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ಆೇಖಕನ ಅರಿಕೆ 


'ರತದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹಿಜರ ಆಳಕೆ ಆರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಜನ 
ಸೇಟಿ ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ನದಿಯಂತೆ ಹರಿದು ಏರತೊಡಗಿದರು. ಶ್ರೀಮಂತರ: 
ಸುಖ ನಿಲಾಸ ಬಯಸಿ ಬಂದರು. ನೌಕರಿ, ಉದ್ಯೋಗ, ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು 
ಅಪೇಕ್ಸಿಸಿ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರು ನುಸುಳಿದರು. ನಾನಾ ಗ್ರಾಮ ಕೈಗಾರಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಡವರೂ ಒಕ್ಕಲತನೆದಲ್ಲುದ್ಕುಕ್ತರಾಗಿದ್ದ ರೈತರ 
ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಶಲೆ ಎತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದ ಗಿರಣಿ ಹಾಗೂ ಕಾರ್ಯಾ 
ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡರು, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದ. 
ಕಾರಣ ಹಾಗೂ ಅಶೆಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತೊರೆಯುವಂತಾಯಿಕು. ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನ ಇಂದಿನ ಅನೇಕ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯ 
ಗಳ ಮೂಲ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಇದನ್ನರಿತಿದ್ದ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯವರು “ಪುನ: 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿ” ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಸಾರಿದುದುಂಟು, ಅನ್ನದ 
ಅಭಾವ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, “ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿರಿ. ಹೆಚ್ಚು 
ಅಹಾರ ವಸ್ತುಗಳೆನ್ನು ಬೆಳೆಸಿರಿ” ಎಂದು ಮುಂದಾಳುಗಳೂ ಮಂದಾಳು 
ಗಳೂ ಕೂಗುತ್ತಿರುವರು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಳಿಸುವವರು 
ನಿರಳ, ಮಾತಿನಷ್ಟು ಕೃತಿ ಸುಲಭವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲ, ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನವರಾಗ 
ಸೇವಾನಿವೃತ್ತರಾದ ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರೊಬ್ಬರು ಮಲೆನಾಡಿನ ಒಂದ: 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ತೆರಳಿ, ಕಾಡನ್ನು ಕಡಿದು ಆ ಪಡಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಕಂಗು ತಿಂಗ. 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಚಿಳೆಸಿ ಬಾಳಿದುದನ್ನೆೇ ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅನರಿನರು ಹೇಳಿ 
ದರೆಂದು ಅನರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಿರುಗಿದವರಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕೆ 
ತೆರಳಿದರು. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮದ ಎಳೆ ಅವರನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಘೋರಾರಣ್ಯದ ಮಧ್ಯೆ ನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ ರೋಗರುಜೆ, ಕಾಡ 


ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹಾವಳಿ ಮಕ್ಕಳ ಅಗಲಿಕೆ ಬಡತನ ಮೊದಲಾದ ಅನ್ನೆ? 
ದೈಹಿಕ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ ಕಷ್ಟ ಪ ರಂಪರೆಗಳು ಒಂದರ ಮೇಲೆ 
ನಿರಗಿದರೂ ಹತಾಶರಾಗದೆ ಮಣ್ಣಿ ಗಂಬಿಕೊಂಡು 2.1.೫ 
ಮಕ್ಕಳ ಹತ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗಳಿಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳು ದುಡಿದರು. ಮಕ್ಕಳ 
ನಿಚಿತ್ರ ಗುಣ ಸ್ವಭಾವಗಳಿಂದ ತಮಗಾದ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡ 

ಸುಖಕ್ಕೇ ನೆರವಾದರು. ಮಕ್ಕಳ ಹಖತಚಿಂತನೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲಕಳೆದ. 
ಅವರ ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನೇ ಬಯಸಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೇಮಾತಿಶಯದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ಥಾರೆಯೆರೆದರು. ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ಪ್ರೇಮ, ತ್ಯಾಗ ಮತ್ತು 
ಸಾಹಸೀ ಜೀವನವೇ “ಬಾಳಿನ ಗಿಡ? ವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅಂಥ ಜೀವಗಳ ನೆ: 
ನಿಸರ್ಗ ಒಲಿಯುತ್ತದೆ. ದೇವರೂ ಒಲಿದಾನು. 

ಮಂಗಳೂರು, ಕೊಡಗು, ಕಾರವಾರ: ಹಾಗೂ ಮೈಸೂರಿನ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆ ಮೊದಲಾದ ಈ ಮಲೆನಾಡು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ “ಬಾಳಿನ ಗಿಡೆ'' 
ಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದಂತಹ ಅನೇಕ ಜನರುಂಟು, ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ 

ಲ್ಪನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆ ಜೀನಿ 
ಸಳ ತನ್ನ 3 “ಕಂಡಿದೆ ನೆ. ನಾನು ಬದುಕಿರುವುದೆಷ್ಟು ಸತ್ಯವೋ ಅಸ್ಟೆ 
ನಿಜ ಈ ಮಾತು, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕಥೆಯಾಗಿರುವದರಿಂದ ಆ ಜಿಲ್ಲ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಆ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕ “ದೇಸಿ? ಪದಗ 
ಳನ್ನು ನಾನು ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಕರ್ನಾಟಕದ ಇನ್ನಿತರ ಭಾಗಗಳ 
ಜನರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಲೆಪ್ಸಿ ಸುವುದು ಅನುಚಿತವಲ್ಲ. 

ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ನಾಯಕಿಯಕೆಃ ಮುಖ್ಯ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆದಿಯಿಂದ 
ಅಂತ್ಯದ ವರೆಗೆ ಅವರ ಚಿತ್ರವೇ ವಿಧ ವಿಧದ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ 5 ಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. 
ಉಳಿ ದಪಾತ್ರಗಳು ಹಿನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿನ, ಪೋಷಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಹಾಯ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಇದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವೇ ಹಾಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯ 
ಪಾತ್ರಗಳ ನಿರೂಪಣೆ ಪೋಷಣೆಗಳು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಕಥೆ 
ನಿಹಳ ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕೊನೆಯ ಒಂದೆರಡು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನೂ 
ಸಂಕ್ಸೇಪಿಸಬೇಕಾಯ್ತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಉಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಡೆ 
ಮುಟ್ಟ ಸಲೆತ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಾದಂಬರಿ ಇದರ ಎರಡು ಮೂರರಷ್ಟಾಗುತಿತ್ತು. 


೨ದನ್ನು ಒಂದು ತಿ:ಗಳೂತೆಗೆ ೩ ರೆಖುತಿದ್ರೆನುದರೂ ಇಂಥಾ ದುರ್ದಿನಗಳ ಲ್ಲ 
ಪ್ರಣಿದ ಭಾರ ಹೊರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನ್ನಲ್ಲ. * ವ್ಯವಹಾರ" 
ಗತ - ಕಲಾವಿದ `' ನನ್ನು ಕ್ಕೊಲೆತ್ತಿಸಿದೆ. 

ಈ “ಬಾಳಿನ ಗಿಡ" ಕಾದಂಬರಿಯ ಹನ್ನೆರಡ. ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ ಕೆ. ಒಮ್ಮೆ ಸಿಡಿ 
“ದ್ವಲಿಲ್ಲ. i; ಅಧ್ಯಾಯ ಬರೆದಾಗ ಜಂದಿನದು ಮುದ್ರ ಪ್ರಣವಾಯ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ © ಹಲಗೆ ಬಳಸವ ಏಡಿ ಯದೊಂದಗ್ಗ ಛಿಕೆ ಎಂದು ನಾನು 
ಸೂಚಿಸಿದರೆ ಅದು ಆಹೆಂಕಾರಡ ಮಾತಲ್ಲ, ಹಾಗೆ "ನಾನು ॥ ಬರೆಯಲು ಪರಿ 
ಬತಿಯೇ ಕಾರಣ, ಈ ರೀತಿ ಬರೆಯದೆ fs ನಾನು ಸಾವ 
ಮತ್ತೆ ಬದುಕುಗಳೊಳೆಗಿನ ಭೀಕರ ಬಡಿದಾಟದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲುಕಿದ್ದೇನೆ 
ತ ಹೋರಾಟವೂ ಇಂದು ಸಿನ್ನೆಯದಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಜಯ? 
ನಾನೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕದನವನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದೆ (ನೆ. ಇಲ್ಲ, ಬದುಕು ಕೈಹಿಓ 
ಸಯಲೊಲ್ಲದು, ಸಾವೂ ಸೂಪ ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಆದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಅಂಜದಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಆದೂ ಭಯಶಡುತ್ಮಿದೆ. ನನ್ನದು ಫ್ರಿ ಹ ರ್ಗ! 
ಅದುದರಿಂದ ಸ ಸಜ್ಜ ನರು, ಸಹ ದಯರು ಸುಜ್ಞಾ ನಿಗಳ ಇತರ 
ವುಳ್ಳ ವರು ರಸಿಕರು, ನಿದ್ಯಾಸಕ್ಷ್ಯಸಾತಿಗಳು “ಈ ಗದ ನ ಫಸ 
ಅನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ರಸ ಹೀರುವವರು ತೊಗಟೆಯನ್ನು 
ತೆಲ್ಲುವಂತೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕುಂದು ತ ಗ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಿ. ಅಚ್ಚಾನ, 
ಸಿವ ಮತ ಕುಳ್ಳಿ ನಕೂಡನೆ ನನ್ನ ಜಗಳನಿಲ್ಲ. 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 
ಎಂ. ಹೆರಿದಾಸರಾವ್‌ 
9 ನವಂಬರ ೪೯ 


ಇದೇ ಲೇಖಕನ ಇನ್ನಿತರ ಗ್ರಂಥಗಳು 


(೧೯೦) ದ್ವಿತೀಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ (ಮುಗಿನ 
(೧೯೪೪) ಉಕ್ಕಿನೆ ಮನುಷ್ಯ (ನುಗಿದಿನೆ) 
(೧೯೪೬) ಎಚ್ಚತ್ತ ಆಗ್ನೇಯ ಆಷ್ಯ ೧--ಲ೪--ಂ 
(೧೯೪೨ ಮರುಭೂಮಿಯ ಅರಬರು ೧೨--೮--ಂ 


(೧೯೪೮) ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್‌ ಕಾಣಿಕೆ ನುತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೧--೦--೦ 


(೧೯೪೮) ಬದುಕಿನ ದಾರಿ (ಕಾದಂ:.ರಿ) ೧೨-೮-೦ 


ಕೂ 
68211] 


3100 is no more 


ಒಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


. ತೆರೆತೆಕೆಯಂತೆ. ಅದರ ಮ್ಬೆ ಸೊಂಕಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ ಗರಿಗಳ: 
ಮೊಗೆ ಅಲುಗಿದವು. ಗಾಳಿಯ ಭರ ಹೆಜ್ಚಾದ ದಂತೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಾದಲಹರಿ 
ಯೆದಿ ತು. ಈ ಗಾನಕ್ಕೆ, ಮನ ಸೋತ ಹತ್ತೆ ತೆಂಗು ಕಂಗುಗಳ ಮಡಲುಗಳ 
ನಲಿಯ ತೊಡಗಿದೆ. ಭಕ್ತರಂತೆ ಸೋಗೆಗಳು ಸಹಸ್ರ ಚಾಮರ ಸೇನೆ 
ಸುತ್ತಿವೆ. ಹರ್ಷದಿಂದ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಆಲಿಂಗಿಸುವಂತೆ 
ಬಾಗಿದುವು. ಗರಿಗಳ ಒಲಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಕ್ಲಿಗಳ ಗೂಡುಗಳು ಉಯ್ಯ 
ಲೆಯಂತೆ ಕೂಗಲೂರಂಭಿಸಿದುವು. ಹೊಟ್ಟಿ. ಯೆ ಮೊಟ್ಟಿ ಮರಿ ಜಗುಳಬಹುದೆಂಒ 
ಭೀತಿಯಿಂದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ೨ ಚಿಲಿ ನಿಲಗುಟ್ಟುತ್ತ ಸೋಗೆಯೂದ ಸೋಗೆಗೆ ಮರದಿಂದ 
ರ ತೊಡಗಿವೆ. ಗಾಳಿಯ ಸ್ಪರ್ಶಸುಖಡಿಂದ ಮದವೇರಿದ ಅಳಿಲ್ಲ 
ಇನಿಯಳನ್ನು ಕರೆಯಲು ಪ್ರೇಮಗ ಇನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿತು. ದೂರದಿಂದ ಹಾ: 
ಬಂದ ಕಾಸೆ ಹ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ, "ಕಾಂ ಸ 
ಕ್ರಾಂ' ಎಂದು ಸೊ್ಟು ಎತ್ತಿತು “ಕ್ರಾಂಕ್ರಾಂ ಕಾಂ 0 
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ಕಾಗೆಯ ರಾಗಕೇಳಿದ ಸಿ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರ ಜಗ 
ಏಗೆ ಬಂದು ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ, ತೋಟದ ಕಡೆ ನೋಡಿ, "ನೆಂಟರ ಕಾಗೆ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಗೇ! ನೆಂಟರ ಕಾಗೆ ಇನ್ನೊನ್ಮು ಕೂಗೆಲ” ಎಂದು ಬಯಸಿ 
ನುಡಿದರು. ಜಗಲಿಯಲ್ಲೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕನ್ನಡರ ಹಾಕಕೋಡು ಏನನ್ನೋ 
ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗು 
ಬಂತು. “ಹಾಂ ಕಾಗೆ ಶುಭ ಶಕುನದ ಪಕ್ಷಿ!ಅದರ ಅಂದ ಚಂದ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಫಲ 
ವಿಲ್ಲ ತೇರ ಮದಿಮಾಳ ಪಕ್ಕಿ!” ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದರು. 

ಈ ಸರಿಹಾಸದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ; 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ... ಕಾಗೆಎಂದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತಾತ್ಸಾರ. ಹೌದು. ಆದು ಥಳಕು ಪಳ 


ಗಿಂ 


ಕಿನ ಹಕ್ಕಿ ಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆದರ ಗುಣ ಕೋಗಿಲೆಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆದು ಒಂದೊಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತದೆ. ಒಂದಗಳು ಕಂಡರೆ 
ತನ್ನ ಒಳಗವನ್ನು ಕರೆಯಲು ಎತ್ತುವ ಸ್ವರವೇ ಬೇರೆ. ಒಂದು ಕಾಗೆ ಮರಣ 
ಹೊಂದಿದರೆ ಸಾವಿರ ಕಾಗೆಗಳು ಒಂದು ರೆಕ್ಕೆ ಗಳಿಂದ ಎಜೆ ಎದೆ ಬಜೆದುಕೊಂಡು 
ಆಳುವ ಧ್ವನಿಯೇ ಇನ್ನ್ನೇದು ತೆರು. ನೆಂಟರು ಬರುವ ಇಲಕ್ಕೆ; 
ಕ್ರಾಂ ಕ್ರಾಂ” ಎಂದು ಶೋಭಾನೆ ಹಾಡಿದರೆ ಮರಣದ ವಾರ್ತೆ ಮುಟ್ಟು 
ನಾಗ ಅಪಸ್ವರವನ್ನೇ ತೆಗೆಯುತ್ತದೆ. *ತ್ತಲೆ ಕರಗಿ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ 
ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು ಜಗತ್ತನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ಅದಕ್ಕುಂಟು: 
ಅದು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಬೆಳಗಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಲು ನಾನೂ 
ಏಳುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೇನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ಇಡೆಯೇನು? ? 
ಬಂದು ಅವರು ಅಣಕಿಸಿದರು. 
ಕಾಕಸ್ವರದ ಸತೀ ಗೀತನನ್ನು ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ನಗು ಬಂದಿತೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ “ಗಡಿಯಾರವಿದೆಯೇನು ಮನೆಯಲಿ?” 
ಎಂದು ಆಡಿದ ಕೊಂಕುನುಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬಯೆ 
ಮಾರಾಯತೀ. ಕಾಗೆಯನ್ನು ಮೈನಾದಂತೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸಾಕಿಬಿಡು- 
ನನ್ನ ಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ? ಎಂದವರು ಉತ್ತೆ ರವಿತ್ತರು. 


“ ಸಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ನಲ! ಉಣಲು ನಮಗೇ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದಾಗ ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಮುಷ್ಟಿ ಅಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮವರು ಸಂಸಾರದ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. 

ಸಂಸಾರದ ಸುಖ ದುಃಖದ ಕರುಳಿನ ಮಾತು ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಜಾರಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ವಿಹ್ವಲರಾದರು. ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮೂಗಿನ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದು ಉಟ್ಟ 
ಬೈರಾಸಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಅದರ ಗಾಜುಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಒರಸಿ, ಮಡಚಿ 
ಟ್ಟು. ಆ ಮೇಲೆ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ನಸ್ಯದ ಬುರುಡೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಡ 
ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಬಲಕ್ಳೈ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಚಿಟಿಕೆ ನಸ್ಯವನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ 
ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮೂಗನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ 
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ಮೇಲೆ, “ಹೊ ಹೊ, ಹೋ” ಎಂದು ಅವರು ಸೀನುವುದು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ 
ಯವರೆಗೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಸ್ಯದ ಮಹಿಮೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ದು. ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ನಸ್ಯಕ್ಕ 
ಬ್ರಹ್ಮರಂಧ್ರ. ಈ ನಾಳಗಳಿಗೆ ನಸ್ಯ ತುರುಕಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ವಿದ್ಯುಚ್ಚಕ್ತಿಯಂತೆ 
ಪರಿಣಾಮ. ನರನಾಡಿಗಳಿಗೆ ಚುರುಕು ಹತ್ತಿ ಅದು ನೆತ್ತಿ ಗೇರಿ, ಮಿದುಳನ್ನು 
ಅಲುಗಿಸಿ, ಚಿತ್ತವನ್ನು ಚಿಗುರಿಸಿವುದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು «ಮಿದುಳಿನ 
ಟಾರಿಕ್ಗ' ಎಂದ: ಕರೆದವರುಂಟು. ಆಲಸಿಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆ ತೂಕಡಿಕೆ ಮೊದಲಾದ 
ದೌರ್ಟಲ್ಯ ಗಳಿಲ್ಲ ಈ ದಿನ್ಯೌಸಧಿಯ ಸೇವನೆಯಿಂದ ಪರಿಹಾರ. ಅದರ ಪ್ರಭಾ 
ವದಿಂದ ಕೂಸ ಹಳೆ ಭಾವಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ಫುರಿಸತೊಡಗುವವು. ಗೋವಿಂದ ರಾಯ 
ರಿಗಾದರೂ ಅಸ್ಟೆ, ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತ ಅವರು ಹಿಂದಿನ ಮುಂದಿನ ಸ್ಮರಣೆ 
ಗಳಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನರಾದರು. 
ಅನರಿಗೆ ಈಗ ೫೫ ವರುಷಗಳು ದಾಟನೆ ಮಾತ್ರ. ಸರಕಾರೀ ಲೆಕ್ಕದಂತೆ 
ತ ಆದರೆ ಜಾತಕವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಜನಿಸಿದ ಸಂವತ್ಸರ, ಮಾಸ್ಯ ನಕ್ಷ 
ಗಳನ್ನು ಗುಣಿಸಿದರೆ ಮೂರು ವರುಷ ಹೆಚ್ಚಾದೀತು. ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರುಷ ಕಡಿಮೆ ಬರೆಸಿದ್ದರು ಅವರ ತಂಡಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಆವರು 
ಶಾಖೆಗೆ ಪ್ರವೇತಿಸುನಾಗಲೇ ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಈಗ 
ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಶೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ನಕ್ಕಾರು. ಬಹ್ಮ ನಾಲ್ಕೈದು ವರುಷದೊ 
ಳಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ನೂಕಿ ಬಿಡುವ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರೇ ಹೆಚ್ಚು. 
೨, ಆಇ, ಕಾ? ಮೊಡಲ್ಲೊಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶಾಶೆ ಸುಲ್ಲೇ ಕಲಿ 
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ಯಬೇಕು. ಆದರೆ ೫೦-೬೦ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗಳಿದ್ದುಜೇ 
ನಿರಳ. ನಗರಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದೆರಡು ಶಾಲೆಗಳು. ಇದ್ದ ಶಾಲೆಗಳೂ ದೂರ. ನಯೆ 
ಸಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಉಸುಕು ಒಳಪಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ರೂಢಿ. ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ಒಂದೆರಡು ದರ್ಜೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಿನ ದರ್ಜೆಗಳಿಗೆ ಅರ್ಹತೆ :ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಎಂಟನೇ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆನೇಕರಿಗೆ ಗಡ್ಡ ಮೂಸೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ನರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಭೀಮಕಾಯರನ್ನೂ ಸಂಸಾರಿಗರನ್ನೂ ಕಾಣ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರಿಗೂ ನೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಾಗ ೨೫ ವರುಷ ದಾಟಿತ್ತು. ಆ 
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ಮೇಲೆ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನಾರಂಃ ಸ್ತಿ ಈ ೫೫ ವರುಷಗಳ 'ವರೆಗೂ ದುಡಿದರು 
ಸರಕಾರೀ ಕಾನೂನಿನನ್ವಯ ಈ ೫೫ಕ್ಕೇ ಅವರು ಸೇವಃನಿವೃತ್ತ ರಾದರು. 

ಹಿಂದೆ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದವರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸರಕಾರೀ ಹುದ್ದೇದಾ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕಲೆಕ್ಟರರಾದುದೂ ಉಂಟು ಆದರೆ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಫೇಲಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರ ಹಣೆಬರಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಯಾಯಿತು. 
ಶಾಲಾ ಉಪ್ಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ, ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳ ಮೇಲೆ 
ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೊನೆ ಯವರೆಗೂ ಸ್ಥಿರ 
ವಾಗಿ ನಿಂತರು. ಕೆಲಸ ಸ್ಟಿರವಾಗಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಸ್ಥಿರಸಟ್ಟ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ಟ್ರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ಮನ ಬಂದಂತೆ ಕುಣಿಸುವ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಆಟ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಹುಚ್ಚಾಟಗಳ ಸರಂನರೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಿಂದ 
ನಡೆದು ಬಂದುದು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ೩೦ ವರುಷಗಳ ತಮ್ಮ ಉಸಾಧ್ಯಾಯ 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ರಾಯರು ಉಡುಪಿ, ಹಿರಿಯಡ್ಕ, ಮಲ್ಪೆ, ಕಟ್ಬಾಡಿ, 
ಕಾಪು ಎರ್ಮಾಳ್‌ ಸಡುಬಿದ್ರಿ, ಶಿರ್ನ ಮೊದಲಾದ ಉಡುಸಿ ತಾಲೂಕಿನ ಎಲ್ಲ 
ಹಾಯರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ? ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆಗಾಗ ತಾಲೂಕಿ 
ನಿಂದ ತಾಲೂಕಗೆ ನೆಗೆದುದೂ ಇದೆ. ಸೇವಾನಿವೃತ್ತರಾಗುವ ಒಂದು ವರು 
ಸಪ ಮೊದಲು ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಸಮೀಪವಿರುವ ಉಡುಸಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿದರು. 

ಹುಟ್ಟೂಗು ಬೈಲೂರು. ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೈಲು 
ಗಳ ದಾರಿ. ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ ಬೈಲೂರು. ಪೂರ್ವದಿಂದ ಸಕ್ಚಿಮಕ್ಟೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಭತ್ತದ ಬೈಲು ಸಾಲು. ಬೈಲು ಊರು ಆಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
“ಬೈಲೂರು? ಎಂದು ಹೆಸರು ಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಬೈಲು ಗದ್ದೆ ಗಳ 
ಎರಡು ಅಂಚುಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು ಹರಿವ ಕೋಡುಗಳು. ಅವುಗಳ ಒದಿಗಳಲ್ಲ 
ಬೈಲಿನ ಉತ್ತರ ಮತ್ತು ದಕ್ಷಿಣದ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಮನೆಗಳು. ಮನೆಗಳ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆ ಗಳಿರುವುದೂ 
ಖಂಟ ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿದರೆ ಕುರಿಚಲು ಗಿಡಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಗುಡ್ಡಗಳು. ಅದನ್ನು ದಾಟಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಇಂತಹುದೇ ಹಳ್ಳಿ. ಈ ಹಳ್ಳಿಗ 
ಳೆಲ್ಲಿ ಹಂಚಿನ ಮನೆಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆ, ಗುಕ್ತಿನ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೆ, 
ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿಗಷ್ಟೇ ಹಂಚು. ಉಳಿದ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಳಿ ಹುಬ್ಬು ಅಥವಾ 
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ಭತ್ತದ ಹುಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಹೊದಿಸಟ್ರನೆ.. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮನೆಯ 
ಮಾಡಿಗೂ ಭತ್ತದ ಹುಲ್ಲೇ. 

ಇದು ಅವರ ಸ್ವಂತ ನುನೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂತ 2 
ಹೆಟ್ಟೂರು ಜೈಲೂರೇನೋ ನಿಜ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿ ಹ ಹಂಚಿನ ಸ್ವ 
ಮನೆಯೂ ಇದ್ದಿ ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಅಣ , ತಮ್ಮದಿರಿೆಲ ಬುದ್ಧಿ ದ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರೊಂದಿಗೆ ಅವರು ಮಾಡಿದ 
ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿಯೂ ಸಾಲದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ಅಣ್ಣಿ ತಮ್ಮಂದಿರೆಲ್ಲ 
ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಹಾರಿ ಹೋದರು. ತಾಯಿಯೊಂ 
ದಿಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲು ಬಯಸಿದರು. ಆಸ್ತಿ ನುಂಗಿದ 
ಒಲ್ಲಾಳರು ಊರಿಂದ ಅನರನ್ನು ಓಡಿಸದೆ; ವಾಸಿಸಲು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಔದಾರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. ಕಲಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗರೆಃ 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬದುಕಿದುದೂ ಉಂಟು. ಸೀತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಕೆಲವು ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ ಅವರು ಬದುಕಿದ್ದರು. 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ದರು. 
ಆಂದಿನಿಂದ ಸೀತವ್ಮನವರೇ ಈ ಮನೆಯ ಒಡತಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಆಗಾಗ ವರ್ಗವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಗಂಟು ಮೂಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವರು ತೆರಳುತ್ತಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಸಮೂಪದ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೌಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಾವೇಕ್ಳೈ ಬಾಯಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ವಾರದ 
ಕೊನೆಯ ರಜಾ ದಿನಗಳೆರಡರಲ್ಲಿ ಅವರ ಸವಾರಿ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 
ಇಷ್ಟು ನರುಷಗಳ ವರೆಗೆ ಅವರ ಸಂಸಾರ ರಥ ಸಾಗಿತು, 

ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಚಕ್ರ ತಿರುಗಿತು. ನಿಜ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗಾಲಿ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೂತು ಹೋದುದೂ ಇದೆ. ಕೊರಕಲು, ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು; ಕಾಡುನಾಡು ಏರು 
ತಗ್ಗುಗಳ ದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಅನರ ವಿದ್ಯೆ, 
ಮದುನೆ ಮುಂಜಿ, ಹುಟ್ಟು ಸಾವುಗಳ ಸುಖ ದೇಃಖದ ತೆರೆಗಳ ಇಳಿತ ಭರತ 
ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದುದುಂಟ . ಸುಖದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಮೇಖ ಕರಿ ಮುಸುಕನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಅಡಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಷ್ಟದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ತೊಳಲಿದಾಗ: 
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ಸಂತೋಷದ ಹೆಣ್ಣು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿದು ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರಿ ಪರ್ಷ 
ನೀಡಿದುದುದುಂ ಟು. "ಯಾವುದೂ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ಯೋಗವಿದ್ದು 
ದೊಂದು ಸಮಾಧಾನ. ಯೌವನ ವಿದ್ದು ದೊಂದು ಆಶೆ. ಅವುಗಳ ಬಲವೇ 
ಜಾ ಸ್ಫರಿಸುವ ಬಲ. ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನಂತೆ ಅಚಲ ಧರ್ಯ ಉತ್ಸಾಹಗ 
ಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟುವು. ಆದರೆ ಈಗ ಎರಡೂ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ತಲೆ ಹಣ್ಣೂ ಗಿದೆ. ಕ್ಸ 
ಕಾಲುಗಳು ಸಣ್ಣಾ ಗಿವೆ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತೇಜವಿಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕುತದ ಛಾಯೆ 
ಕುಂದಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ನ್ಬೆಲು ನಡೆದೇನುು ಹತ್ತು ವರುಷ 
ನಡೆದೇನು ಎಂಬ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ನರುಷಗಳ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕೆಲ 
ಸವನ್ನೇ ಚಕಕ ಬಜ ದುಸ್ತ ರವಿದ್ದಿಲ್ಲ . ದೊಡ್ಡ ದರ್ಜೆಗಳಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಬಾಲಕ ಕೀಲಕ ದರ್ಜೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ “8 "ಕೌ ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ೫೫ಕ್ಕೆ ನಿವೃತ್ತಿ ಎಂಬ ಕಾನೂನನ್ನು ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರ್ಲ! ೨.೫ನೇ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಸ ಸಿದೊಡನೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ! « ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ 
ನೂಕಿ ನಡುವು. 4 ಮೇಲೆ ಯಾವ ದಾರಿ? ಈ ಬತ ವಯಸಿನ ದಿ 
ಹಿಡಿದಾಗ ಜೀನನಕ್ಕೆ ಯಾವ ಹೊಸ ದಾರಿ? ಯಾವ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲು 
ಹಿಡಿ ಹಣ ಬೇಕು. ಜೀವನ ನಿರ್ವಾಹ ಮಾಡುವುದೇ ಶಾಲ 
ಗೊಂದು ಆ ತ3ಶ್ರಮೇಧ ಯಾಗ ಮಾಡಿದಂತೆ. ಜೀವ ಉಳಿಸ 
ಹೆರಿಯದಿದ್ದಾಗ ಹಣ ಉಳಿಸುವ ಆಶೆ ಸಫಲನೆಲ್ಲಿ? ಇನ್ನಿತರ 
ನೌಕರರಂತೆ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ಟರಂಗೆ ಸೆನ್ಶನ್ನ ಸೌಕರ್ಯವಿದ್ದರ ಆದೊಂದ: 
ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅನರ ಹಣೇ ಬರಹಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ "ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ಫಡ 
ಅದೂ ಪೂಶಾ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಸಾಯಿಗಳಾದರೂ ಖರ: 
ತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿಗಳಿಗಾಗಿ ಆ ನಿಧಿಯಿಂದಳೇ ಸಾಲ ಸಡೆಮು 
ದು ತೇಗಿದುದರಿಂದ ಉಳಿದುದು ಬರೇ ಐದು ನೂರು. 
ಐದು ನೂರು ಐದು ತಿಂಗಳು ಬಂದೀತೆ? ಕೂತುಂಬವನಿಗೆ ಕುಡಿಕೆ ಹಣ 
ಇಲದು. ಹತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಬೆಳೆ ಬರುವ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಆಸ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಇಷ್ಟೇ ಹ ಹಣ ಹಾಕಲಾದೀಕೇಗಿ ಉಡುಪಿಯ ತೆಂಕ ಸೇಟಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಸಂತೆ 
ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಒಂದು ನಣ್ಣ ನಸ್ಯದ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆಯಲು ಬರಬಹುದೇ? 
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“ರಾಮಕೃಷ್ಣಾ! ಮುಕುಂದಾ ಮಾಧವಂ ಮಧು ಸೂಧನಾ'' ಎಂದು 
ಎರಡೂ ಜು. ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಸೀತಮ್ಮ ಜಗಲಿಗೆ 
ಬಂದು “ಬರೇ ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳ ಸೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಿ. 
ಪಸೆಂದವಾಗುತ್ತ ಡೆ” ಎಂದು ಮಾತನ್ನೆಸೆದರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಮ್ಮಿಂದೊನ್ಮೆ ಹೌ ಹಾರಿ “ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದನೇ”! 
ಬಂದರು. 

«ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ರಾಮ ಕೃಷ್ಣ ಎಂದು ಬರೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತ 
ಕುಳಿ ತುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಬೇಡ; ತಾಳ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಿಂತ. ಆವಾ 
ಗಿಂದ ನಾನು ಒಳಗಿಂದಲೇ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ 
ವರಂತೆ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ, ಏನು ಅಂಥಾ 
ಮಹಾ ಯೋಚನೆ ” 

“ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಮಾಡೋಣಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋ 
ನೆಂದು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನೀನೊಬ್ಬಳಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಮಾರಾಯತಿ, ಆದೇ ಬಂದಿರು 
ವುದು ಫೇಚು.' 

“ಹೋಸ ಹೊಟ ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಪೇಚು. ನಾನು ಆಡ್ಡ ಬಂದೆ ಆಲ! 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆ! ನನಗೇನು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಮಾಡಿದಿರೇನು?' 

“ಹೊಂ ಹೊರ ಇದ್ದಾರೆ. ಅತಿರಥರು ಮಹಾರಥರು ಕುಂಭಕರ್ಣ 
ವಿಭೀಷಣರು! ತೊಲೆಭಾರ ತೂಗಿಸಿದ್ದಾರೆ ನಿನಗೆ!” 

“ಹುಂಭವಿರಲಿ, ಕರ್ಣನಿರಲಿ, ತೊಲೆಭಾರ ತೂಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು 
ಇಷ್ಟರ ವರಗೆ ಬಯಸಿಲ್ಲ; ಇನ್ನು ಬಯಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮಗ 
ರಾಜಾ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಆವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿದರೆ ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ 
ಅನ್ನ ಹಾಕದೇ ಇರಲಾರ.” 

“ಎಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ದಿನ” 

“ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರಲಿ; ಆರು ದಿನ ಇರಲಿ. ಅವನು ಒದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕುವ ತನಕ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಶಿವರಾ 
ಯನನ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತೆರಳುತ್ತೇನೆ.. “ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ 
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ಯೊಖ ಭೆ ಬಾರಮ್ಮ ಬಂದು ಈಗ ಬೇ ಅವನ ಹಚು ಕು 
ಬಿಡುತಿ ದಾನೆ. 
ಇತಿ ಛು 


“ಅವನಾ? ಪಕ್ಕಾ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಸು ಗಂಟು ಹಾಕುವನನು.''! 
“ಅಷ್ಟೊ ತ್ತಿಗೆ ಹರಿಗೆ ನ ಅಕೆ ಮುನಿದು ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ದೊರೆ 
ತೀತ ಈಸ 8 ದೊಡ್ಡವ ನೆ" 

“ಆಂತೊ EAL ಒಹಳ ಮುಡಿಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದೀ.. ಆದರೆ 

ಹೋದರೆ ಹತ್ತಿ ಬೆಳೆದರೆ ಎಂಬ ಗಾದೆ ನಿಂಗೊತಿ ತ್ರಲ್ಲ'' 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಸುಮ್ಮಗೆ 

2:೦ ವರುಷ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಫು ಗಂಡು ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಒಬ್ಬರ ಕೈಗೆ pA ಮಾತ್ರ ಕ್ಟ "ಕರುಳು ನಡಿಯಲ್ಲಿ. 
ಗುಲಾಬಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ" ಹೆತ್ತು ದಿನ ಳಿಪ್ಪತೆ ಜೊ ದು ಹತ್ತು ದಿನ ಕಮಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೊಕ್ಕಿದರೆ ತಪ್ಪೇನ ನು? ನನ್ನ "ಗ್ಗೆ ಕೀವು ಗುರುಗುಂಜಯಹಷ 
ವ್ಯಸನ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಜಡಿ ಬಂದಿರುವುದು ನಿಮಗೆ ಪಜೀತಿ. ಕೈಯ 
ಕಾಸಿಲ್ಲ ನೈಯಲ್ಲಿ ಬಲನಿಲ್ಲ ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ರಜ್ಲ ಪ್ರರಂದರ ದಾಸರು” 

ದಾಸರ ಹಾಡಿನ ಈ ಪಬ್ಲನಿ ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು. ಮುಗುಳು 
ನಕ್ಕ ರು. “ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲಂತ ಹಂಗಿಸಬೇಡ ನೋಡು. ಸಂಡಿನ ಹಣ ಒಂದಿದೆ. 
ಸಂತೆ ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲೊಂದು ನಸ್ಯದ ಅಂಗಡಿ ತೆಗೆದು ಬಿಡುಕ್ತೇನೆ ನೆ? 

“ನಸ್ಯದ ಅಂಗಡಿ ತೆಕೆಯುತ್ತೀರಿ! ನಾನು ಜೀವದಿಂದಿರುವವರೆಗೆ ಅದ್ದೆ 
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ಸುಳ್ಳು. ಆಗ್ಭವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ವರುಷವಾದರೂ ಒಂದು ಬಳೆ ಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ, 
*ಫಂಡಿನ ಹಣ ಒರಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಜೇ ಳಿದ್ವೀರಿ.” 
“ಆಯ್ತು. ಸಂದ ಆಯ್ತು. ಸಂಡಿನ ಹಣದಿಂದ ನಿನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಒಳ 


ಮಾಡಿಸಿದರಾಯ್ತು y ನಿನಗೆ ಇನ್ನು ಯೌನನ ಉಕ್ಕುತ್ತ & 'ನೊನ್ನೆಮೊನ್ನೆ 
ಲಗ್ನ ಆಗಿದೆ.! "ಇದ್ದ ಅರು ಕಾಸು ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ನೆ ನೀನು ಮಕ್ಕಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ. “ತ್ತೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕಾತಿಗೆ ಹೋಗಲಿ?” 

“ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ (ರಾ? ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಕಾಶಿ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಸೀಕಮ ನನರು ತೆ ನಕ್ಕ ರು. 


೧ 


೧ 
pe 


"ಹೌದು. ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ” ಎಂದ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಪುನಃ 
ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ಹಾಂ ಆ ಕಾಶಿ ಕತೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ 
ನೋಡು. BE, ಬಿಟ್ಟೆ, ಮೊನ್ನೆ ಆದಿತ್ಯವಾರ ನಾನು ತ್ರೀ ಕೃ ಷ್ನ್ಯ ದೇವಸ್ಥಾ 
ಸದಿಂದ ಅದೇ ದಾರಿಯಿಂದ ಬಂಡೆ. ನಸ್ಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಗಡಿಗೆ ತೆರ 
ದೆ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ, "ಮಾಸ್ಟ್ರ, ನಿಮಗೆ ಸೆ ಸೆನ್ಸಿ ಲ್ಪ ಆಗಿದೆಯಂತಲ್ರಿ 
ಹೌದೇಸ್ರಿಲಿ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಹೌದು ಕಾಶಮ್ಮ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬೂಕೂ 
ಎಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡೋಣ. ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೂ ಇ? ಎಂಡೆ 

ಸೀತಮ ನವರಿಗೆ ವೆಗು ತಡೆಯ ಯಾಗಲ್ಲಿ. ಸೆರಗಿನ ಇಸ ಬಾಯಿಗೆ 
ತಂದು ಕರರ 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನಗುವಿನ ನಡುವೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿ: 
“ಫಾಶಮ ಲ ನಸ್ಟ ಕೊಡುವ-ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು... ನನಗೂ 
ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ` ಅದಕ್ಕೆ ೇನಡ್ಡಿ ಮಾಸೇ ನನಗೆ ಸರಮ 
ಸಣ ಎಂದು ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿದಳು? " 

ಸತೀತ್ವದ ಅಸೂಯೆಯ ಕಿಡಿ ಸೀತನ್ಮುನನರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಮಿಂಚೆ: ಊಟಕ್ಕೆ ಅಷಳಲ್ಲೇ ಹೋಗಬೇಶಾದೀತು? ಎಂದರು. 

“ಹಾಂ: ಅದಿ ಕೇಕೆ ೬ ತೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ನಿರುವ ತನಕ. ದಿನಾ ಭೋಜನ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಾಜು 22 

“ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ? ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಮಂಗು ಮದಿಮಾಳಾದಿತು 
ಬೇಳೆ ಬೇಯಿಸಲು ಹಾಕಿ ಒಂದಿದ್ದೇನೆ. ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ? ಎಂದುಸುರಿ 
ಸೀತಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೊರಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ವರುಷದ ಮೋಹನ ಓಡಿ ಬಂದ. 

“ಯಾರೋ? ಯಾರು? ಎಂದು ಸ್ಮೀತಮ್ಮನವರು ಜಗಲಿಯ ಅಂಚಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಲುಕಿದರು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಳಗೆ ತೆರಳಿ ಸಣ್ಣ ಥೋತರನ 
ನ್ನುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಂಗಳದ ವರೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಂಗಳದ ಮುಂದೆ ತೆಂಗು 
ಕಂಗುಗಳ ಸಣ್ಣ ತೋಟಿ. ಅವುಗಳ ಒಳಗಿಂದ ಆಚೆಯ ಭತ್ತದ ಜೈಲನ್ನು 

ಣಲು ಸಾಧ್ಯ. ಬೇಸಿಗೆಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತದ ಬೆಳೆಯಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ಕೊಯ್ದ ಭತ್ತದ ಬುಡಗಳಷ್ಟೇ ಇನೆ. ಆದು ದರಿಂದ ಗಿ ಯ ಒಣಗಿದ 


೧೮ 


ಹುಣಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಜನ ನು ಜಃ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮನೆಯಂಗಳ 
ದಿಂದಶೇ ಕಾಣಲು ಶಕ್ಯ. ಅನರೂ ಕಂಡರು. ಮೋಹನ ಹೇಳಿದಂತೆ ಯಾರೋ 
ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ರು. ಡೊಡ್ಡ ಆಳು. ಧೋಶರದ ಚುಂಗು ಕಾಲಿನ ಪಾದದ 
ನರೆಗೂ ಹರಿ 'ಹಾಯುತ್ತಿದೆ. ತೇಕೆ ಕೋಟು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಟ್ರಂಕು ಮತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುವ 
ಅಳು. ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ ಸೀತಮ್ಮನವರು, “ಬಹುಶಃ ರಾಜಾ ಬಂದಾ 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಕಾಗೆ 
ಕೂಡಾ “ಕ್ರಾಂ. ಕ್ರಾಂ'' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು.” ಎಂದರು. 
“ನಿನಗದೇ ಚಿಂತೆ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ಈಗ ಅವನು ಬರಲು 
ರಜೆ ಇದೆಯೇನು? ಬಂದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ನಿನ್ನದು ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟರು. Ae ಮಾತ್ರ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರಡೆ ತೋಟಿದೊಳಗಿಂದ 
i ಬೈಲು ಸೇರಿದ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಜೀವ ಬಿಡುವವರಂತೆ 
ಸ ಬಿಡುತ್ತಾ ಓಡಿ ಬಂದು “ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಬಂದ. ಹೌದು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ 3 
ತ ಹಾಲನ್ನು ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ತುರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು. ಸೀತ 
ಮ್ಮನವರು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲೇ ಮನೆ ಸಂರ ಹಾಲು ಹೊರಗೆ ಅವರು 
ತರುವದಕ್ಕೂ “ಏನಮ್ಮ?” ಎಂದು ಮಗ ಕೇಳುವದಕ್ಕೂ ಸರಿ ಹೋಯ್ತು. 


೨ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಈೌಜಾ ಆವರ ಹರಿ ಮಗ. ರಾಘವ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಮೊದಲಾದಪುಗ 
ಳಲ್ಲ ಎಳೆ ವಯಸ್ಸಿನ ಅವನ ಸರ್ವ ನಾಮಗಳು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ದಾಖಲು 
ಮಾಡಿಸಿದುದು ಮಾತ್ರ ರಾಘನೇಂದ್ರ ನೆಂದು. ಅದರೆ ನಾನುಕರಣ ಮಾಡಿ 
ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚೆಂದ ರಾಜಾ' ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಕೆ. ಅವನಿ 
ಗೀಗ ಮೂವತ್ತು ವರುಷನಾಗಿದ್ದರೂ «ರಾಜಾ' ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಟು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಸಂಕೋಚವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಗ ತನಗಿಂತ ಒಂದು ಮೊಳ 
ಎತ್ತರ ಎರಡಂಗುಲ ದಪ್ಪ ಬೆಳೆದು ತಂದೆಯ ಸರಿಸಾಠಿಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ರಾಣಾ” ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಸೀತನ್ಮನವರಿಗೆ ಲಜ್ಜೆ ಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲ “ರಾಜ್ಯಾ ರಾಜಾ) ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ನಣರು ಸಲ 
ಮನೆಯ ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಗಿಂದ ಒಳಗೆ ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿದರು. “ಮಾಣಿ 
ನಿಜಯಾ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ಪೊಟ್ಟು ಪೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನೋ?” ಎಂದು 
ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳುವರು “ಸುಭಾಷಿಣಿ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾ ಳ್‌? ಬಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕರಿ 
ದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೊಸೆಯ ಮಾತನ್ನೆ 
ತ್ತುವರು: ತಾಯಿ ಮಗನದ್ದೇ ರಾಮಾಯಣ. ಅಣ್ಣ ತಂದಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ಸಕ್ಕರೆ 
ದ್ರಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಮಂಗನಂತೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡ ಮೋಹನ ಅತ್ತಿಂ 
ದಿತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ನಸ್ಯದ ಹಂಬಲ. ಹಳೇ ಬರುಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ತಂದ ಸೊಟ್ಟ ಬಿಚ್ಚಿ ತುಂಬಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಒಂದು ಚಿಟಿಕ 
ಏರಿಸಿ, “ಅವ್ವಲ್‌, ಅವ್ವಲ ಪೊಡಿ. ಉಡುಸಿದ್ದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಕರಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ತುಪ್ಪ ಸುಣ್ಣವನ್ನು ಬೆರಸುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಂದ ತಂದಿಯಾ? ? ಎಂದು ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


(ಹೌದು. ಅವಳೂ ತವರು ಮನೆಗೆ ತೆರಳದೆ ಬಹಳ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಸೆ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಹೇಗೂ 


೨೦ 


ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬ ಳನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದರ ಬದಲು 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬಂಡೆ.” 

“ ನಾಲ್ಕೇ ದಿನ ರಜೆ”? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಉದಾರ ತೆಗೆದರು. 

"ಅಯ್ಯೋ ಅಷ್ಟು ದೊರೆತುದೂ ಪುಣ್ಯ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸರ್ಕೀರ್ಜ. ಒಂದು ವಾರ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮೂರುವಾರ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ.” 

ಅಂಥ ಕೆಲಸವೇನ.??' ಎಂದು ಯಾವೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಜನ ಕೆಲಸದ 
ಆದಿ ಪುರಾಣಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮೊದಲು ಆವನ. ತಾಲೂಕು ಪಂಚಾ 
ಯತ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ ಸಂಚ್ಯಾತ 
ಸುಪರ್‌ವೈ ಜರ್‌ ಕೆಲಸ ಲಭಿಸಿತು. ಪ್ರ ರ್ರತ್ತೂಗು ತಾಲೂಕಿನ ಬೆಳ ಗಡಿ 
ಅನನ ಕೇಂದ್ರ. ಅದರ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಲಿನ ಹಳ್ಳಿ, ಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಾರ ಕೇ 
ದ್ರ ಸಣ್ಣ ಪಚ್ಚ ಇಕ್ಕೆ ಪುತ್ತೂ! ದ ಜಾ! ಸರೂ! ನ 
ವಿದೆ. ಚಿಳ್ತ ೬ ನ, ಚಾರ್ಮಾಡಿ ವರೆಗಿನ ಘಟ ಮೊಬಾರ್‌ ಲೈರ್ನ 
ಕೂಡಾ ಇಡೀ. ಬೆಳ್ಮ ಗಡಿಯಿಂದ ಚಾರ್ಮಾಡಿ ಕೆರಳುವ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಉಜೆ 
ನಿಡಿಗಲ ಮುಂಡಾಜೆಗಳು ಸಿಗುನವು. ಹಳ್ಳಿ ಗಳೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲ. ಸೇಟಿಗ 
ದರೆ ಪೇಟಿಗಳಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತ ಹಕ್ತಿವ ನತು ಅಂಗಡಿ 
ಮತ್ತು ಮನೆಗಳು. ಅಸ್ಟೆ. ಈ ಮಂಗಳೂರು-ಚಾರ್ಮಾಡಿ ರಾಜ ಮಾರ್ಗದ 
ತೆಂಕು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನೆರಿಯ, ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ಊರುಗಳು. ಬಡಗು ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಶ್ಚಿ ಮ ಘಟ್ಟ ಸಾಲು ಮತ್ತು ಈ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಮುಖ್ಯ ಎಳ್ಳ್ನೇರ 
ಘಾ ಮತ್ತು ಬಲ್ಲಾಳ ರಾ ಚುದುರ್ಗ ಈ ಮೂರು ಉನ್ನತ ಶಿಖರಗಳು. 
೨ವುಗಳ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ನಾನೂರು ಇಂದಬೆಟು ಸ್ರಿ ಬಂಗಾಡಿ ಮಿತ್ತ್ವಬಾ 
ಗಿಲ್‌ ಕಡಿರುದಾ ವರ ಗ್ರಾಮಗಳು. ದರದಿಂದ ಕಂಡಾಗ ಎಸ ಮಲೆನಾಡು 
ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಸ ಕಾಡಿನ ನ ಮಧ್ಯೆ ಜೈಲು ಹಳ್ಳ ಗಳನೆ. ಈ ಹಳ್ಳಿ ಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಪಂಚ್ಛಾರ್ತ ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾ ಸ್ಸ ಪಿಸುವುದು ಸೂಪರ್‌ ps ಕಾರ್ಯ, 
ಅವುಗಳ ಆಡಳಿತೆಯ ಮೇಲ್ತನಿಖೆಯ ಹೊಣೆ ಬೇರೆ. ಶಾಲೆ; ಲೈಬ್ರರಿ ರಸ್ತೆ 
ನೊದಲಾದವುಗಳನ್ನಾ ರಂಭಸುವ ನ ಸಂಜ್ಭಾರ್ತ ಬೋರ್ಡುಗಳಿ ಗ್ರ _ ಸಲಹೆ 
ಗೂಚನೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಸದಾ ತಿರುಗಾಟ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. : ಈ ಕೆಲ 


೯ (ಇ | 


೨ಗಿ 


ಸಕ್ಸೆ ಸೇರಿದ್ದೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಊಟವಿಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬಂದರು. ಷುತ್ತೆ ಹೊರ 
ಟಿರು. ಒಂದು ವಾರ ಸಮ ಶಿಶ್ಚಿಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿದುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಬೈಲೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸುಭಾಷಿಣಿ ಅತ್ತೆ ಮಾನಂದಿರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ಹುಂಟು. 
ಹಜ್‌ ಮುಳುಗಿ ಕತ್ತಲಾ ಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕತ್ತಲೆ ಲೆ ತನ್ನ ಕರಿ ಸೆರಗಿ 
ಸೂರ ನನ್ನು ಮಠೆಸಿ ಸುತ್ತ ಲೂ ಕಾಲು ಚಾಚತೊಡಗಿತ್ತು. ಸೂರೃ 
ಇ ವಿಶ್ವಾಕಾರ. ಸೂರ್ಯ ನದು ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣ. ಕತ್ತ ಔಯ ಕರಣ 
ನ ಕ್ಸ, ಹೊಲ ನೆಲ, ಬಾದಳವನ್ನು ಆದು ಆವರಿಸಿ. ಓಡುತ್ತದೆ 
ಕಣ್ಣು ಸರಿ ಕಾಣಲಿಕ್ಸ್ಕವೆದು ಭಾವಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾಳೆ ಮ 
ರ ಸೀತಮ ನವರು ಕ್ಸ ಕತ್ತಿ ಓಡಿಮಕೊಂಡು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 
ಖಿ ಸ ಕಂಡ ನಡಯ "ಹಾವು ಗೀವ್ರ ಇದ್ದೀತು ಮಾರಾ 
ಯ Nig ನಾನೂ ಬಂಡೆ” ಎಂದು ಅನುಸರಿಸಿದರು. ನಾನು ಇನ್ನೊ ಕೂಸು” 
ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಹೇಳಿದರೂ ಹಾನಿಗೆ ಕೂಸು ದೊಡ್ಡ ವರಿಜ್ಲ?' ವೆಂದು 
ಉಪದೇಶದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಾ ಬಂದರು ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು 


ಕೊಯ್ದು ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟೂಗ ಧನಿ ಇಳಿಸಿ, 'ಹೌಷೆನೆ ರಾಜಾ 
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ಬಂದ ಇ 6 ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿ 1 ಹ 

"ಒಂದು ಮಾರಾಯ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಾಸಾಗಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ತೆಗೆದಿರಾ 
ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ. ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಒಂದಿರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ”. 

“ಅಲ್ಲೇನೇ ಬರುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಆಕ್ಷೇನ ಮಾಡಿದೆನೇ, ನಾನು. 
ಅದಕ್ಕಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಫಂಡಿನ ಹಣ ಕೇಳಲು 
ಬಂದನೇನೋ ಎಂದು ನನ್ನ ವಿಚಾರ. ಕೇಳಿದರೆ ಠಿನಗೆ ಬಳೆ ಮಾಡಿ 
ಸಲು ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ ಎಂದಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಬೇರೆ ಸೊಲ್ಲು ತೆಗೆಯ 
ಬೇಡ ನೋಡು” 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ A ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೂ ನಿಮ್ಮ; ದು ಸಂಶಯ” 
ಎಂದರು. 

"ಸಂಶಯ ಅಲ್ಲೇನೇ” 


“ಮತ್ತೇನು ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ನೆಕ್ಳುತ್ತೀರೇನು ೬ದನ್ನು?” 


ರು. 


ಆ. 


ಹ 


“ಛೇ ನೀನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮಾತು ತೆಗೆಯುತ್ತೀ. ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ದ , ಏನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪ್ಯೂ ಇಡೆಯೇನು.? ಇದ್ದ ರ್ರ 
ಅದು ನನಗೆ ಬೇಕೇನು? ಮಕ್ಕಳಿಗಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಅದು ಯಾರಿಗೆ? ಆದರೆ ಈಗಲೇ 
ನಮ್ಮ ಕ್ಸ ಬರಿದಾಗಬಾರದು. ನಾಳೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ; ಮುಫ್ಸಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಏನಾ 
ಗುತ್ತಡೆಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು. ತಾಯ್ತೆ ಂಡೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಯಾರ: 
ಕಾಸು ಇದ್ದ ರೆ ಮಕ್ಕಳೆ "ಸೆ ಪರಿಮಳ ನೋಡು” 

“ನೀವು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ನಾನು ಉಪ್ಪಿನಲೂ ಇ 
ಹುಳಿಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ವೇದಾಂತ ತೆಗೆದರು. 

ರಾಜಾ ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತ ಲಿ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಸುತ್ತಲು 
ನೋಡಿ “ಹರಿ ಎಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಧ್ರಯ್ಯ? ಎ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹರಿಯಾ ಅವನ ಕಥೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? ' ಎಂದು ಬಡಿಸುವಾಗಲ್ಲೇ 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬಡಬಡಿಸಿದರು. 

“ಏನು. ಏನಾಗಿದೆ? ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಆಗುವದೇನಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಈಗ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆ ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ 
ಬಾರಕೂರು ಎಲ್ಲೂರುಗಳಿಗೆ ಹೋದ. ಆ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಕಾರ್ಕಳದ ಗೋಮ 
ಟೀಶ್ಚರುಮೂಡ ಬಿದರೆಯ ಸಾವಿರ ಕಂಬದ ಜೈನ FR ಕಂಡು ಬಂದ. 
ಈಗ ಮಲ್ಸೆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಟೀಪು ಸುಲ್ತಾನನ ಬತ್ತೇರಿ ಸೈಂಟ್‌ ಮೇರಿ 
ದ್ವೀಪ ನೋಡಲು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ತೆರಳಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರು. 

“ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾಸೆಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ”? 

“ಕಾಸು ಕಾಂಚಾಣವಿಲ್ಲ, ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೆ 
ರಡು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಕೂಡಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವರು. ಆಲ್ಲಿ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ.” 

“ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರಬಹುದಿಕ್ತಲ್ಲ! ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸವೂಸನಿದ್ದ 
ಜುಮಾಲ ಬೀಬಿ ಕೋಟಿ, ಕುದುರೆ ಮುಖ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” 


೨೩ 


ವರುಷ ಒಂದು ಕಡೆ ತೆರಳುವುದಂತೆ. ಕುದುರಿ ಮುಖ ಘಟ್ಟ ಹತ್ತ 
PR ಈಗಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ; ಮೆಟ್ರಕ i, ಇನ್ನು 
ಒಂದು ವರುಷವಿದೆ. ಮತ್ತೆ `ಜೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗು. ಈಗ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿ 
ಕಲಿತುದುದನ್ನು ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೋ ಎಂದರೆ ಮಾಣಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ 
ಓದುತ್ತಾನೋ ಬರೆಯುತ್ತಾ ನೋ ನಮಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತಾ 2 ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ 
ಯಿದ್ದಾ ”ೆ ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದ ಕೊಡಲೇ ಹೊರಡುವ ಗಡಿ ಬಡಿ! ಬಿ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲಾ 
ದರೂ 'ಜೀಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಓದುತ್ತಾನಾ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಕ್ರಿಕೆಬ ಆಡಲು ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಾನೆ. ಅಜ್ಜರಕಾರ್ಡ ಪುಡಿ ಪುಡಿ. “ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನ ಸವಾರಿ 
ಅಜೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿದುದು; ಬೆಣ್ಣೆ ತುಪ್ಪ ತಿಂದು ಕೆಲಸವಿ 
ಐದೆ ಬೊಜ್ಜು “ವಿಕೆ ಸಿದವರಿಗೆ ಕರಗಿಸಲಿಕ್ಸೆ; ನಾನು ಸ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇ 
ಇಲ್ಲ; ಊದಿದರೆ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರುವ ಹಾಗಿದ್ದಿ 6 ಕ್ರಿಶ್ಚನ್‌ ಹಾರ್ಯಸ್ಟೂಲಿನಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಮೂರಾರು ಮೈಲು ನಡೆಯುವ “ನೇಹ ಮವೇ ಸಾಕು; ಎಂದರೆ 
ಕೇಳಲಾರ.'? 
ಯಾರು ಹೆಡ್ಮಾಸ ಸ್ಮರರು?. ಸಾಲೀಸರೇನು ಈಗ?” 

"ಹೌದು 

ಆ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯ ಸುಖ ದುಃಖ, ಗುತ್ತಿನ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೆ, 
ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆಗಳ ವಿಚಾರ, ನೆರೆ ಹೊರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಮಾರ್ಷಳ್ಳಿ ಕೆಮ್ನೂ ರು 
ಕೊರಂಕ್ರಪಾಡಿ, ಅಲೆವೂರು ಗ್ರಾಮಗಳ ಹಿರಿಯರ ಸುದ್ಧಿ ಗಳನ್ನೂ: ಕೇಳಿ 
PE ಮಜಿ ಗೆ ಅನ್ನ ೫0 ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದುವ “ಕಾಲಕ್ಕೆ “ನಾನೀಗ 
ಬಂದುದೇಕೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ. 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಊಟದ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತರು. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕಿನಿಗಳೂ ನಿಗುರಿದವು. `ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಲಿಲ್ಲ? ಎಂದರವರು. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದೆ” ಎಂದು ರಾಜಾ 
ಮುಗುಳು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕ. 

“ಅಬ್ಬ! ಜೀವರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ.” ಎಂದು ಅಮ್ಮ ದೇವರಿಗೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿ 
ವಂತೆ ಜೋಡಿಸಿ, “ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿಡೆ” ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗ 
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ರೆದರು. ಭೂನಿಯ ಗುರುತ್ವ ಆಕರ್ಷಣ ಶಕ್ತಿ ಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ 
ನೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರೋ ನೊ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. ಒಳಗೆನೆ 
ದ್ವೆರೂ' ಹೊರಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ಕೈ ತೊಳೆಯಲೆದ್ದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
“ಹೌದಾ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನಿಜನಾ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದರು. “ನಿಜ. ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಸವಿಸ್ತಾರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ರಾಜಾ 
ಅಂಗಳದ ತುದಿಗೆ ಬಂದು, ಬಗ್ಗಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ತಗ್ಗಿನ ಕಸದ ಕುಪ್ಪೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ನೆಕ್ಕತೊಡಗಿದ್ದ ಕೊರಗರ ನಾಯಿ ಮ್ಳ ಮೇಲೆ ನೀರು 
ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಹೆದರಿಸಲು ಗರ್‌ ಗುರ್‌ ಗುರುಗುಟ್ಟಿ ತು. 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮದ್ದಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಡಿನಂತೆ, ನಸ್ಕದ ಬುರುಡೆಯನ್ನು ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಅದರ 
ಮುಚ್ಚಳದ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ತಟತಟ ತಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿದರು. ಬೈರಾಸಿನಿಂದ 
ಮೋರ್‌ ಮ್ಳ ನೆಸಲಿನ ಜಿನರನ್ನೊರಸುತ. ಗಾಳಿಗೆ ನೈಯೊಡ್ಡಿ ಜಗಲಿಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮ ಕಾಲನ್ನು ಮೆಟ್ಟ ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತ ರಾಜ್ಯಾ 
“ನಾನೊಂದು ಆಸ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ? ಎಂದುಸುರಿದ, ತಂದೆಯ ಬಾಯಿ ಕಿವಿಯ 
ನರೆಗೂ ತೆರೆಯಿತು. ಕೆನಿ ನಿಗುರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಗಸ್‌ ಚುಸ್‌ ಗಬ ಗಬ ಮೆಬ್ಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ನಕ್ಕರು. ಹಿರಿಯರ ಆಸ್ಮಿಯಿರದ ಗೋನಿಂದ 
ಗ ದೊಡ್ಡ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯೇ ಹಾಟು "ಒಮ್ಮೆ ಯೇ ನೂರು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲು ತವರ ಸ 
`ಹೌದೇನೊಳಿ ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟೆ ೈ??? 
` ಬಹೆಳೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಏಲಂನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ.” 
"ದೊಡ್ಡ ದಾ? 
"ದೊಡ್ಡ ದೇ. ಸಾಧಾರಣ ೩೦ ಎಕರೆ ಉಟ.” 
'ನೂರಾರು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಎಂದೆನ್ನು. ನಮ್ಮ ಬಲ್ಲಾಳರಿಗೂ ಅಷ್ಟೂ! ಎಲ್ಲ 
ನಂಜವಾ? ಸುಂಜವಾ? ಬೈಲುಗದ್ದೆ, ಬೆಟ್ಟುಗದೆ ಕಾಡು ಬೀಡು ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿ 
ಅಷ್ಟಾಗುತ್ತ ದೆಯಾ).- 
“ ಎಲ್ಲ ಬೈಲು: ಗದ್ದೆ ಮಾಡಬಹುದು. ನೇತ್ರಾ ವತಿ ದಡ. ನರುಷಂಸ್ರ ತಿ 
ಕಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟ ನೀರು ತಂದರೆ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಉಣಿಸಬಹುದು: ಎಲ್ಲ ಮಾಡ 
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ಬೇಕು. ಈಗ ಬರೇ ಕಾಡು. ಹಿಂದೆ. ನೂರಾರು "ವತುಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಗದ್ದೆ 

ತೋಟಿ ಒಕ್ಕಲು ಸಕ್ಕಲು ಎಲ್ಲ ಇದ್ದಿ ತಂತೆ. ಈಗ ಷಾಳು ಬಿದ್ದ ಭೂಮಿ 
ಒಂದು ಗುಡಿಸಲೂ ಲ್ಲ. ಈಗ ನಾ ನು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಸುರುಮಾಡಿ 
ಭಂದಿದ್ದೆ ನೆ, ಒಂದು "ಮುಖಮಂಟಪ್ಕ ಇಂದು ಸ ಜಕ್ಕ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, 
ಇಷ್ಟೆ. ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಬಂದಿವೆ. ಅಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಬಿದಿರು 
ಮೆಳೆಗಳವೆ. ಬದಿರನ್ನೂ ಕಡಿಸಿಹಾಕಿಸಿದ್ದೆ "ನೆ. ಬಿದಿರು ಕಟ್ಟ, ನೇಲೆ 
ಮಾಡು ಹೊದಿಸಿ, ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲು ಅಥವಾ ಒಣ ಹುಬ್ಬು ಭಾವಣೆ ಮೂಡಿ 
ದರೆ ಆಯಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ದನದ ಹಟ್ಟ, ಬಿಸಿನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿನ 
ಬೇಕು. ಸ್ನಾನದ ಕೊಟ್ಟಗೆಗೇನೂ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪತ್ತು ಮುಗಿವ 
ಕೆಲಸ. ನಾಲ್ಕು ಕಂಬ ಹುಗಿದು ಮೇಲೆ, ಮಾಡು ಕಟ್ಟಿದರೆ ಸಾಕು. ಇದು 
ಎಸ್ರೀಲ್‌. ಜೂನ್‌ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಎಲ್ಲ ರೆಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅಸ್ವರೊಳಗೆ 
ನೀವೂ ರೆಡಿಯಾದರೆ ಸಂ. ಮತ್ತೆ ಮಳೆಗಾಲ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ” 

ಶಾಂತ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಆಲಿಸುತಿದ್ದ ಗೋನಿಂದರಾಯರು, - ಎನ್ಸಿ 
ಬೆಳ್ಮ ಗಡಿ ಯಲ್ಲೇ ಇದೆಯೇನು? ? ಎಂದು ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ ಬೆಳ್ಮ ಗಡಿಗೆ ಸಮೂಸ. ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿದೆ. ಬಂಗಾಡಿ. ” 

ಒಂಗಾಡಿ ಎಂದೊಡನೆಯೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಜುಂ ಎಂ 
ಡಿತು. , ಬಂಗಾಡಿಯಾ? ಸುಬ್ರಮ್ಮಣ್ಯ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ, ಬಗಾಡಿಗಳಿಲ್ಲ 
ಜ್ವರದ ಕೂಂಪೆ. ಅಷ್ಟು ಹಣ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ ಸಸಂದ ಆಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ'' ಎಂದವರು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. 

ರಾಜಾನ. ಸೋರೆ : ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಸ್ವ ಲ ಸಿಟ್ಟಿನ ನ ಮುಖಮುದ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದ “ ಹೌದು. ಕರಾನಳ ಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಷ್ಟು 
ಹಣಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಅಗ್ಗ ಕೈ ಸಿಗುವ ಬಾಬಕ್ತೀನು. ತೆಗೆದು ಕೊಂಡರೂ 
ನಾಲ್ಫು ಮರಮಟ್ಟಲ್ಲ. ಬಹತ ಹಿಡಿದು ಕಟ್ಟ ಗೆಯ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ರೂ 
ಹಣ "ಚೆಲ್ಲ : ಬೇಕು ಕರಾವಳಿ ಭೂಮಿ ಏನು ಕತಭಾಗ್ಯ ? ಅಲ್ಲಿ ಆದರ 
ಹಾಗೇನು? ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಕಾಡು. ಕಟ್ಟಗೆಗೆ ಹ! ಖರ್ಚಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ 
ವಿಡೆಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಜನರೇ ಬದುಕಿಲ್ಲವೇನು ? ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾಕೇಸು? ಜ್ವರ ಎಲ್ಲಿಯ? ಬರುವ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೆಟ್ಟಗೆಯೊಳಗೆ ಅಡಗಿ 
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ಕೂತರೂ ಜ್ವರ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಈಗ ನಾನು ಇಷ್ಟು ವರುಷ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿರು 
ಗಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು ಧೆರ್ಕಸ್ಥ ವಾದಕ್ಕೆ, ನಾಳೆ ಸಿರಿಯಾ. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರು 
ಗಾಡಿದ್ದೇನೆ (ನೆ. ಮುಂಡಾಜೆಂ ಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಚಿತ್ಪಾವನರ, ಮನೆಗಳಿವೆ" ಅಲ್ಲಿ 
ಬಸಿ ನಿಂದ ಇಳಿದರೆ ಮನೆಯ : ನಕೆಗೂ ಸಂಚ: ತ್ತ ಕ್ಷಿ ಇದೆ. ನಾಲ್ಕೇ ಮೈಲು 
ದೂರ. '? 

ಮಗನ ಗಟ್ಟಿಸ್ಥ ಎರ ಕೇಳಿದ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ವ ಮುಗಿಸಿದ ಮಾತನ್ನು ಅನರು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 
“ಬಂಗಾಡಿ ಯಾಡರೇನು? ಬ್ರಹ್ಮಾನರ ತದರೇನು? ಇನ್ನು ನಮಗೆ ಯೌವನ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸನ್‌ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಮಃ ಸೃಳ್ಗೊಡನೆ ಇರುವುದೇ ಸರನು 
ಗುಣ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇರುವ ಸುಖವಾದರೂ ' ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಬಿಸಿಸಿ 
ಕಾಯಿಸ ಲಿಕ್ಸೆ ತು ಮಡಲಿಗೂ ಗತಿಯ್ಲಿ. le ಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಒಂ: 
ಮಡಲು ಹೆಕ್ಕಿದರೆ « ತಾರ್‌ ಪೂರ್‌ ? ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪ ಗೆ ಮಾಡುತ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಬೆಜೆಕ್ರೆ' ತಂದು ಕಾಂ ಬಸಬೇತು. ನೆನಗಂತೂ 
ಇಕಾಗಿದೆ. ನೋಡು ರಾಜಾ.” 
“ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇದೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಉರಿಸಲು ಇಷ್ಟೂ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ ಭತ ಕರಾವಳಿ, ಕರಾವಳಿ ಎಂದು ಅಂಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ 
ಒಪ್ಸತಿ:? ಗಿದ್ದರೆ ಇಹೊ.ತಿ ಗಿಲ್ಲ” 
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ಗಾಳಿ ಯಾವ ಸ ಬೀಸ ಸತೊಡಗಿತೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಗೋಬಂ 
ದರಾಯರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಸ್ಯ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದರು. ಮತ್ತೊಂದು ಚಿಟಕ 


ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳಿಗೆ ಬ ಸಿ ಹೇಳಿದರು. * ರಾಜಾ ನೀನು ಹೇಳುವುದ್ದೊ 
ಸತ್ಯ. ನಾನೇನು ವಿರುದ್ಧ ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದನರು.! ಕರಾವಳಿ ಗಾಳಿ ಸೇದಿ, ಪೀರು ಕುಡಿದೇ ದೊಡ್ಡ ವರಾದ 
ಪ್‌ ಬದುಕಿದಷ್ಟು ದಿನ ಇನ್ನು ಬದುಕುನಂತಿದೆಯೇನು? ನಮ್ಮಪ್ಪ ಯ್ಯ 
ಅರುವತ್ತ ಕ್ಶೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. ನಾನ ನಯಸ್ಸಿ ಗೆ 1 
ಅಲ್ಲಿಯ “ಹನ ಹಿಡಿದೀತೇನೊೋ ಎಂದು ನನ್ನೆ ಸಂಶಯ. ಅಸ್ಟೇ ಖಿ 

"ಹನೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತ. ಜಿ ನಾವು ಜಾಗ್ರ ತೆಯಿಂದ "ಇದ್ದ ರೆ? ಅನ್ನ 

ಸಾನೆದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಸ ಹೆ ಸಿಕ ಸಿಕ್ಕದು ತಿಂದರೆ 
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ಅಿಜೇರ್ಣಿದಿಂದ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದು ಅಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಮ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಮ. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಜ್ವರ ಬಂದರೆ ಡಾಕ್ಟರರೇ ಇಲ್ಲೆ ನು? ನನರಯ ಇಲ್ಲವೇನು?ಿ ?? 
ಎಂದು ರಾಜಾ ಸಮಧಾ ಯಿಸಿದ 

- ಹೌದಾ ರಾಜ್ಯಾ ನಮ್ಮ ಹರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತಲ್ಲ.'' ಎಂದು 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಕಳವಳ ವ್ಯಕ್ತ. ಪಡಿಸಿದರು. 

« ಹರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ನರುಷನಲ್ಲ ಮೆಟ್ರರ್ಕ ಮುಗಿಯಲಿಕ್ಕೆ. ಒಂದು 
ವರುಷದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಅಷ್ಟು "ತಮ್ಮನಿಗೆ ಉಪ 
ಸಾರ ಮಾಡಲಿಕಿ ಸ ಲ್ಲೇನು “ಅವರಿಗೇ ಊಟದ ಬಾಬ್ತು ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟ ರೆ 
ಸುರಿ ಮೋಹನನ್ನು ಬೆಳ್ಳ ಗಡಿ ಶಾಲೆಗೆ. ಹಾಕಿದರಾಯ್ತು ಕ 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ತಮ ನವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು 
ಮಲಗಲು ಸಿದ್ಧತೆಗಾಗಿ ಚ ಒಳಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಾರುಭಿಸಿದರು 
ಮುಂಡಗೆ ಒಲಿಯ ಚಾಪೆ ತಲೆದಿಂಬು ಜಮಖಾನ ಜಗಲಿಗೆ ತಂದಿ ಬ ರು. 
“ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳೆ ಆಯ್ತು. ಈಗ ಮಲಗಿ ಕೊಳ್ಳೊ ಸ; ಮುಂಜಾನೆ ನ್‌ 
ನಾಡೋಣ ” ಎಂದು "ಗೋನಿಂದರಾ ಯರು ಚಾಫೆ ಬಿಡಿಸಿದರು. ಜಾಸೆ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬೆಡ್ಡಿಂಗ್‌ ಬಿಡಿಸಿ ರಾಜಾ ಕೂಡಾ ಒರಗಿದ. ಆದರೆ ತನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಸ ಕ್ಸಯ್ಯನಿಂದ ಸ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ ಬಾರದಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಆವ 
ನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವಾಯಿತು. “ ಬರುತಿ 3 (ರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ೫ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕೇಳ 
ಬಿಡಬೇಕೊದು ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗನ್ನಿ ಸಿತು : EN ಹಾಗೆ ಕೇಳಬಾರದು.” ಎಂದು 
ಮತ್ತೊ ನೊ ಮನಸ ನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ, ಬದುಕು 
ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂದೇನೋ ಮುಂಜೇರ್ನೊ 2 ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ಯಾಕೆ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲವು. ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ 
ಹೇಗೆ? ಬಂದಕೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಒಂದು ಮಗ್ಗು ಲಿಂದ 
ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಅನನು ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಲಿಗೆ ಹೆಸಿ ಕ್ಯುವುದು, ಸಾತ್ರೆ 
ಪರಡಿ ಇದ್ದ ಸ ೈಳಗಳಲ್ಲಿ ಇಡುವುದು” ಮೊದಲಾದ ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕೆಲಸ 
ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆಗಳ ದಡಬಡ ಶಬ್ದ ಹೊರತು ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲಕಡೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಶಾಂತತೆ « ಲೇ ಲೇಲೇಲಾ॥ ಎಂಟಿ ಸೊರ್ಲುದ ಮದ್ಮಾಯೆ 
ಮದ್ಮಾರ“್ಗಲಾ ॥ ” ಎಂದು ಪಾಡ್ದನ ಹೇಳುತ್ತ ನಡುನಡುನೆ “ ಕೇಹೆ ಕೆ 32 
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ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಥರಹ ಮಲಗಿದ್ದ ರಾಜಾ 
ಜನೋ ಸ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು, ' ಈ ಅಮ್ಮಾ ಅದು ಹಾರು. ರಾಮ ನಾಯ್ಕೆನಾ ಕೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 4 ಹೌದು ನಡಗ ಈ ಪಾಡ್ದನ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬರುತಿದ್ದಾನೆ ನೆ, 
ದಿನಾ ಇದ್ದದ್ದೇ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯರಾಕ್ರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬರುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೆ ಗದ್ದೆ ಯೆಲ್ಲೇ ಸ್ಕ್ಮೃತಿತಸ್ಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಆವನಿಗೆ ಭೂತದ್ದೂ ಹೆದರಿಕೆ 
ಇಲ್ಲ. ಹಾನಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾನಾ ಅವ. ” 

“ ಅವನಿಗೇನಾಗಿದೆ ದಾಢಿ? ಕಲ್ಲು ಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂದವಾಗಿದೆ.” 

ಮುಂದೆ ರಾಜಾ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ಬರ್ಸ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ ಒಂ 
ಜೆಜೆ, ಆ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಬಂದ ಶ್ರಮಗಳಿಂದ ಗಾಢ ನಿದ್ಹೆ ಹತ್ತಿತು. ಎಚ್ಚರ 
ನಾದುದು ಮುಂಜಾನೆಯೇ . ಸತತ ಧ್ವನಿಗೆ ಎದ್ದ. ಬೆಳಗೆನ 
ಜಾವದಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿ 4 ಏಳು ನಾರಾಯಣನೆ! 
ಏಳು ಲಕ್ಷ್ಮೀ ರಮಣ! ಏಳು ಕಮಲಾಕ್ಷ ಕಮುಲನಾಭ” ಎಂದನರು ಉದಯ 
ರಾಗಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಸೇವಾನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಉದಯರಾಗದ ಮೋಹ ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆ. ವಯಸ್ಸಾ 
'ಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ: ನಿದ್ದಿ ಯೂ ಕಡಿಮೆ. ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ತಂಪಾದ ಕಡಲು 
ಗಾಳಿಯೂ ಬೀಸುತ್ತದೆ. ಕರಾವಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲಿಗರು ನಾಲ್ಫು 
ಜಾವವಿಕುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು ಕೊಳಕೆ ಮಜಲುಗಳಿಗೆ ಏತದಿಂದ ನೀರು ಎತ್ತುವ 
“ ಟ್ರುಯಿಂ ಟ್ರುಯಿಂ » ಧೃನಿಯೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಜಾವ ಜಾನಕ್ಕೆ 
ಕೆಲೆನ ಕೋಳಿಗಳು ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಗಂಟಲು ಹೆನಿಮಂತೆ -ಕೂಗುವವು. 
ಒಂದು ಕೆಳೆದೊಡನೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ರಾವು. ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಟ 
ಕೇಳಿದೋಡನೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಯ ಹುಂಜಗಳಿಗೆ ವೈರ ಉಕ್ಕುತ್ತ ದೆ. 
ಮನೆಯಿಂದ `'ಮನೆಗೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿ ಹಳ್ಳಿ ಗೇ ಹಳ್ಳಿ ಗೇ ಕೆಟೋಳಿಗಳ._ ಬಳಗ 
ಜಾಗೃತವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವುಗಳ ಚೀ ನೋನಾಡಾಗ ಮರಗಳ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾಗೆಗಳ ಸರ್ತಿ ಕೊಕ್ಕು 
ಗಳನ್ನು ಸೋಗೆಗಳ ದುಡುಗಳಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ, ತೀಡಿ ಹಂತಗೊಳಿಸುವ ಕಾಗೆಗಳನ್ನು 
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ಕಂಡಕೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಮರಿಯಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಕಿಗಳಗೆ ದಿನ. « ನಮಗೂ ಎಚ್ಚರ 
ನಿದೆ » ಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕು ಅವು ಕೂಡಾ oN ಪುಷ್ಪ, 
ಹೀಗಾಗಿ ನಿಸರ್ಗವೇ! ಚೇತನ ಸ್ವರೂಪ ನಾದಲೋಲವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸು 
ವಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಎಚ್ಚ 'ರವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
“ ಏಳು ನಾರಾಯಣ! ಎಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿರಮಣ। ಏಳು ಬೆಳಗಾಯಿತು. 
ಏಳು”? ಎಂದು ಅವರು ರಾಗ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ : “ ಏಳು ಸೀತಾ ಏಳು ಬೆಳಗಾ 
ಯತು ಏಳು '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ವನ್ನು ತಟ್ಟ ಕರೆದಂ ಂತಾಗುತ್ತದೆ ಸೀತಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ ಅನರೂ ಎದ್ದು ರಾತ್ರಿ ಬೆಂದ ಅನ್ನ ಒಗ್ಗಿಸಿ ಇಳಿಸಿದ ತಿಳಿಯಾದ 
ತೆಳಿಗೆ ಕೊರಿ ಹಿಂಡಿ ಬೆರಸಿ 10 ಮುಂದಿಡುವ ಅದು ಬೋಗುಣಿ 
ಯನ್ನು ನೆಕ್ಕಿ ನಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತದೆ. ಅಡು ಹುಲ್ಲು ಜಗಿನಾಗ ಪಾತ್ರೆ 
ತಿಕ್ಕುವ ಒಲೆ" ಮತ್ತು ಆಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಸೆಗಣಿ ನೀರು ಕಲಡಿಸಿ ಳಿಷ 
ಕೆಡ್ಡಿ Re ಸಾರಿಸಿ ಶುದ್ಧ ಮಾಡುವ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಒಲೆಯ 
ನರೆ ಒಂದೆಡೆ ಮಾಣಿಗೆ ಗಂಜಿಗೆ ಗಡಿಗೆಯಿಟ್ಟು, ಮತ್ತೊ ಡಡ ಕಾಫಿಗೆ 
ತಪ್ಪಲೆ ಇಟ್ಟು, ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಪುನಃ ಅವರು ಬಾಗೀರಥಿಯೆ: ದಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ರಾಯರು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಉದುರಿದ ಮಾವಿನ ಎಲೆಯಿಂದ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ, 
ಮುಖ ಮಜ್ಜನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ಕಾಫಿ ತಯ್ಯಾರ್‌. ಇಂದು 
ಹೇಗೂ ನುಗೆ ಬಂದ ಉತ್ಸಾಹ ಬೇಕೆ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುನ ಮೊದಲೇ ಗಡು 
ಗುಡು ಕಡೆಯುವ ಕಲ್ಲು” ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ವ ರು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ದೋಸೆ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧವ್ಮಾದುದನ್ನು ಕಂಡ ರಾಜಾ ಆರ್ಫ ರ್ಯದಿಂದ “ಅನ್ಸ್ಯಾ 
ನೀನೊಂದು ಯುತ್ರ'' ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. 
“ಜರ್ಮನ್‌ ಯತ್ರ! ಜರ್ಮನ್‌” ಎಂದು ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಮಾತಿಗೆ 
ಮಾತು. ಕೂಡಿಸಿ ದೋಸೆ ನುಂಗಿದರು. ಅವರ ನಿನೋದ ಲಹರಿ ಕಂಡು 
ಜಾನಿಗೆ ಜೀವ ಮರಳಿ ಬಂದಂತಾಯ್ತು. ಅನರು ಕಾಥಿ ತಿಂಡಿ ತೀರಿಸಿ 
ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೂ ಅವನು ಮಣೆ. ಬಿಟ್ಟೇಳಲಿಲ್ಲಿ. “ ಭೀಮನ 
'ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಾಸಿನ ಮಚ್ಚಿ ಗೆಯಂತೆ. ಎರಡು. ಮೂರು ನನಗೆಲ್ಲಿ ಸಾಕು. ಭಾಗೀ 
ಶಥಿಯ ಮೊಸರು. ತಿನದೆ ಬಹಳ ಸಮಯವಾಯ್ತು ” ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ. “.ಏನು ಮಾಡುವುದು ಮಗನೇ, , ಶೀನು ಎರಡು ತಿಂ 


೩೦ 


ಗಳು ಮೊದಲೇ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಕೈ ಮುಳುಗುವ ವರೆಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ತಂಬಿಗೆ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. ಈಗ ಒಚ್ಚಿದೆ. 
ಅದಾದರೂ ಎನು ಕೊಟ್ಟ ತು! ಗಡ್ಡೆ ಯಲಿ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು ಒಂದು ಕುಸುರಿ. 
ಹಿಂಡಿ; ಗಂಜೆಯ ಬುದ ಬಡಿ ಕಾಸಿ ಮಜ್ಜಿ ಗೆಗೆ ತತ್ವಾರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂ 
ದು ಮೂರು ತಿಂಗಳು. ಮತ್ತೆ ಕರ ಹಾಕುತ್ತದೆ ರ ಎಂದ ಸೀತಮ್ಮ; ನವರು 
“ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕರೆಯುವುದಿದೆ ಹೇನು ? ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

4 ಇಲ್ಲ, ಮನೆಗೆಲಸನೇ ಅವಳಿಗೆ ಹ ಡೆ. ಮತ್ತೆ ದನದ 


ಎಂಡಿ 


ಸೇವೆ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ಪ್ರಮ. 11 
“ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಾಲಲ್ಲಿ ಏನು ಮೊಸರಾದೀತು. ಕಣ್ಣೀರೆ I, 


- ಇನ್ನೆನೇ ಭಾಗೀರಥಿಯೇ  ಒರುತ್ತಾಳ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ” ಎಂದ 
ರಾಜಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಕುಗ್ಗಿದ ಧನಿಯಲ್ಲಿ, “ಅಮ್ಮಾ ಮತ್ತೇನೆಂದರು 
ನಿನ್ನ ಹತ್ರ '' ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. “ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಕೇನ? ಬಾರದೇ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ” ಎಂದು ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನುಡಿದರು ಸೀತಮ್ಮ. 

ತೃಪ್ಮಿಹೊಂದಿದ ರಾಜಾ ಕೈತೊಳೆದು ಅಂಗಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೋಹನನ್ನು 
ಕರೆದು “ಬಾರೊ ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ಅನರನ್ನು ಕಾಣದೆ 


ಎಷ್ಟು ವರುಷವಾಯ್ತೋ ಏನೊ! ?' ಎಂದು ಹೊರಟಿ. ಲಂಗೋಟ ವಾಮನ 
ಮೋಹನ ಒಳಗೋಡಿ ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನದ ಬೈರಾಸನ್ನು 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಣ್ಣನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ. ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಮಾತನಾಡಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಗುತ್ತಿನ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೆ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಅಸರೂಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಾಸ್ಟ್ರ್ರ ಮಗನನ್ನು ಹಾಗೇ 


ಅವರೂ ಬಿಡುವನರಲ್ಲ. ಸಿಂಯ್ಯಾಳ ತರಿಸಿ ಸಕ್ಕರೆ ಸುರಿದು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟಿಯಾದುದರಿಂದ ಹರಟಿ ಮುಗಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿ ಗೇರಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ರಾಮ ನಾಯ್ಯ ಗೋವಿಂದರಾಯರೊಡನೆ 
ಪಟ್ಟಾಂಗ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ. ಎದ್ದು ಕೈಜೋಡಿಸುವಾಗಲೇ “ ಹೊ 
ರಾಮ ನಾಯ್ಕನ ಸವಾರಿ? ಎಂದು ರಾಜಾ ಮಾತಾಡಿಸಿದ. 


೩೧ 


ಏ; 

“ ಕೆಲ್ಸ ಏನು? ಕಾಸಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಜಾರಿಸೋಣನೆಂದು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ ಅವ” ಎಂದು ಗೋನಿಂದರಾಯರು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು. 

- ನಿನ್ನ ಕಾಫಿ ಮಹಿಮೆ ಜೋರು! ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ಯಬ್ಲ. ಮಲಕೊಂಡವನಿಗೆ ನನಗೆ ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಖು ರಾಸುನಾಯ್ಯ) ಇನ್ನು ಕಾಸಿ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ನರುಷ ಸಿಗುವು 
ದಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಗಾಂಧಿಯನರು ದೊಡ್ಡ ಚಳವಳಿ ಹೂಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಗಾಂಧಿ 
ರಾಜ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಡಡಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚುತ್ತಾ 4 ಕುಡಿಯುವವ 
ರನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾ ಕೆ ನೊಡು. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಮನಾಯ್ಕ ನಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. ಬಾಯ ತಂಬುಲ 
ಉಗುಳಿ ಬಂದು “ ಅಯ್ಯ, ಅ ಅಷ್ಟ ರವರಿಗ ಬದಕುತ್ಮೇನಾ.? ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಯಲಿ, 
ಹಳೆ ಅಂಗಿ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ. ಸ್ತ ಎಂದು ಬಡು: 

ಬಂದಾಗ ಹಳೇ ಅಂಗಿ ತಂದಿದ್ದೇನಾ ಮಾರಾಯಾ?” 

“ಕಾಫಿಗೆ ಕಾಸು ಬೇಕು ಮತ್ತು ಹಳೇ ಅಂಗಿ. ಊಟ ಬೇರೆ. ಸಡಿ ಬೇರೆ 
ನಿನ್ನದು ನಾಯ್ಕ » ಎಂದು ನಡುವೆ ಹೇಳಿದರು ಟೋ 

ರಾಜಾ ಅವನ ಉತ್ತರಕಾಯದೆ ಹೇಳಿ - ಅದ್ದೊ ಹೋಗಲಿ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಬಾ. ಒಂದು ಟ್ರಂಕು ಬಡ್ಡಿಂಗ್‌ ಉಡುಪಿ ವರೆಗೆ 
ಹೊರಬೇಕು. ನಿನಗೆ ರೊಕ್ಕ ಕೊಡೋಣ. 1! ಬರುವ ವರೆಗೆ ಕುಡಿ 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ RE ಕಳವಳದಿಂದ ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಟಃ ಬಂದು. "ಏ, ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಹೋಗುತ್ತಾನಂತಲ್ಲೇನೇ?? 
ಎಂದರು ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ. 

“ಹೌದು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರಜೆಯೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ನೀವು 
ಹಾಣ ಹೂಂ ಎಂದೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾಣಿ ಬೇಜಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡನೋ 
ಏನೋ?” ಎಂದು ಕೂಡಿಸಿ ನುಡಿದರು ಸೀತಮ್ಮ 


೩.೨ 


ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. “ಹೌದೇನೊ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗುವುದೆಂತಲೇ ಮಾಡಿದಿಂನು?” ಎಂದು ಮಗನನ್ನು 
3 ತಿಸಿ ಕೇಳಿದರು “ಹೌದು” ಎಂದವನು ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 
“ಊರಿಗೆ ಬಂದನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒರಲಿಲ್ಲಂತೆ ಗುಲಾಬಿ ಕಮಲ 
ನೊಂದು ಕೊಂಡಾರು” 4 F 
“ಕಪುಲಾಳಲ್ಲಿ ಈ ಸಲ ಹೋಗುವುದಕ್ತಾ ಗುನುದ್ದೂ. ಕೇಳಿದರೆ, ಸಮಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ. ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. 
ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದನನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರಲ್ಲೆ ಉಳಿದು ಮುಂಜಾನೆ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಹತ್ತಿದರೆ ಸರಿ” 
" ಅದು ಸರಿ. ಮತ್ತೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗ ಬರಬೇಕು. ಏನು ಕತಿ 
ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು ಇಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದ.? ಬಾಗೀರಥ ಯನ್ನೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು?” 


“ ಅದೆಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೇಕೆ ಚಿಂತೆ? 
ಹೆತ್ತು ಹದಿ ಕೈದು ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಗಾಡಿ 1 ನಾನು ಬಂದರೂ 
ಒಂದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ಗಾಡಿಗಿಂತ 


ಹೆಚ್ಚಾದೀತೇನು ಸಾಮಾನು? ie ಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿದ. ಬಾಗೀ 
ರಥಿಯನ್ನು ಹಿಂಬದಿ ಕಟ್ಟದ. ನೀವೆಲ್ಲ ನೋಟಾ ರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಸರಿ ಮೋಟಾ 
ರಲ್ಲಿ ಹಾಕುವ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನ್ನು ಅದರ ಬಾನಿನ ಮೇಲೂ ಹೇರಿದ. 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆನೆ ಕುದುರೆ ಏನಾಗಬೇಕು??? 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚು ನಾತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಊಟವಾದ ಮೆಲೆ ಅನ್ನದ ಆಲಸ್ಯ ಕರಗುವವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸವಡಿಸಿದರು. 
ಹಾಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಡ ಬೀಳಲು ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಫಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಬೇಕೆದು ಅತುರ. ಬಾವಿ 
ಕಬ್ಬ ಯ' ಬಳಿ ನಟ್ಟ ದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಕೆಸುವಿನ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಚಿವುಟ ತಂದು 
ಚೈ. ಚುಯಿ ಸಕೊ ಣಾ ಡೆಗಾಂರಂಭಿಸಿದರು. 'ಅಹೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಾಗ ೨ 
ಬಂದ. ಟ್ರಂಕ್‌ ಚೆಡ್ಡಿ ಂಗ್‌ ರಾಜಾ ಕಟ್ಟಿದಾಗ ಸೀತಮ್ಮನನರು ಬಂದ 


[ಈ 


೩೩ 


“ಇಕೋ, ವಿಜಯನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹಸ್ತ್ಪಳ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾಲ ಕಟ್ಟು, 
ಹಸ್ಸಳ ಮಾಂಬಳಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟರು. 


ರಾಮನಾ ಾಯ್ಭ ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಹೊರಟ. ರಾಜಾನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜಿ 
ಮೂವರೂ ಬಂದರು. ತೋಟದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮನವರು ನಿಂತರು. 
ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರಿ. ಮಗು ಜಾಗ್ರತೆ. ಸುಭಾಷಿಣಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ಹೇಳು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯೆಂದರೆ 
ಕಾಶಿ ರಾನೇಶ್ವರದಷ್ಟು ದೂರ ಎಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದರು. “ಒಬ್ಬಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ದಿವಸ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಬೇಡ. ಪರಊರು. ಪರರಾಜ್ಯ. ಜೀವ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ 
ಈಗಿನಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾರು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಎಲ್ಲ ದಕ್ಷಿಣಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಹಾಕುವವರೇ ಬಹಳ, ಸರ್ಕೀಟಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಬೇಡ”? ಎಂದನರು ಉಪದೇತಿ? ಸಿದರು. 


ಎಲ್ಲ ಮಾತಿಗೂ ಅವನದೊಂದೇ ಉತ್ತರ. “ ಹುಂ ಹುಂ ಹು” 

ಜೈಲಿನಿಂದ ಮುಂದೆ ಬೆಟ್ಟುಗಡ್ಡೆ ಗೇರುವಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ನಿಂತರು. ಮೋಹನ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ ರಾಜಾ 
ನಾಲ್ಕಾಣೆ 2ಾವಲಿ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು; ; `ಹಾಳುಮಾಡಬೇಡ.' ಎಂದ. 

'ಾನಲಿ ಕಂಡ 11.೬. - ಹೌದಾ ರಾಜಾ ನಾನು ಹೇಳ 
ಶಿಕ್ಕೆ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟೆ. ಹರಿಗೆ,ಅಂಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದು ದೊಂದೂ ಹರಿದಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ಸತ್ರ ಬರಿತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದ. ಅನನು ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಉದ್ದರಿ 
ಸಿದರು. ಶಾಜಾ ಮತ್ತೆ ಕಿಸೆಗೆ ಕ್ಸ ತುರುಕಿಸಿ ಪಾಕೇಟು ತೆಗೆದು ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ. 

ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾರು ದೂರಾಜಾ. ಹೋಗುವ ವರೆಗೂ ತಂದೆ ಅಲ್ಲೇನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ರಾಜಾ ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಿ ನಿಂತು “ ಇನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಸ್ಪತ್ತು ದಿನಸಗಳಿಗೆ ಗಾಡಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಮಳೆಗಾಲ ಬರುತ್ತದೆ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 


೩೪ 


“ಎರಡು ದಿನ ಬೇಗನೇ ಕಳಿಸು” ಎಂದು ಗೋನಿಂದರಾಯೆರು ಉತ್ತರಿ 
ಸಿದರು. ನೋಹನ ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಮನೆಯಕಡೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮ 
ನವರನ್ನು ನೋಡಿ, «ಇನ್ನು ಕುಣಿ. ಥ್ಸಥ್ಸೈ. ಅಂಗಳೆದುಗ್ಗು” ಎಂದು 
ಅಣಕಿಸಿದರು. 

“ ನೀವು ಹೊರಢಿ ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆಗೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕರು ಸೀತಮ್ಮ, 


೩ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರೌ ರಾಯಭಾರದ ಸುದ್ದಿ ಊರು ತುಂಬ ಹಚ್ಚಿ ತು. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಸಸರಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಇದು ತಂಜೆ ಮಕ್ಕಳೊಳ ಗಿನ ಗುಟ್ಟು ಬಂದವರು ತಿಳಿದಿದ್ದ ರ ರಾಮನಾಯ್ಯ 
ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಲು ಸಾಧ್ಯ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಚಾರು ಚೂರು ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ್ದ. ಟ್ರಂರ್ಕ ಹೊತ್ತು ಉಡುಪಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಉಳಿದ ವಿವರವನ್ನು 
ರಾಜಾ ಹೇಳಿರಲೂ ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಬಲ್ಲಾಳರಿಗೂ ಗುತ್ತಿನ ಶೆಟ್ಟರಿಗೂ ತಿಳಿ 
ಯುನ ಸಂಭವವಿದೆ. ರಾಜಾ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ 
ತನ್ನ ಹೊಸ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಅವನು ತೆಗೆದಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಉಳಿದವರ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಬಗೆಹೇಗೆ?.ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಅದೇ 
ಮಾತು. ಕಂಡಕಂಡಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳುವವರೇ. ನೆಂಕಟು ಸೇರಿಗಾರು 
'ಕೌಡ ಪೂಜಾರಿ, ಜೋಮ ಮರಕಾಲ ವಿಲಿಯಂ ಸೋಜ ಮೈದಿರ್ನ ಸಾಬ 
ತ್ಯಾಂಪ ನಂಬದ) ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ಸುಬ್ಬ ಗುಡಿಗಾರ ಗೋಸ ಎಲ್ಲರೂ “ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತಲ್ರೀ? ಎಷ್ಟು ಮುಡಿ? ಎಷ್ಟು ಕೋರ್ಜಿ? ? 
ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತಿದ್ದಾರೆ. «ಅಯ್ಯಾ, ನೀವೂ ಹೋಗುತ್ತೀ 
ರಂತಲ್ರೀ. ? ನಮ್ಮ ಊರು ಬಿಡುತ್ತೀರಾ? ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ? ” ಎಂದು ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವರು. 

“ ಹೌದು, ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗೆ ಏಸಿಕೆ? » ಎಂದು 
ಕೆಲನರಿಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರೆ “ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವ 
ರಾದಮೇಲೆ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕೂ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುನ್ಸಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾರಃ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರನ್ನು ಸಮಧಾಯಿಸುವರು. 

ಈ ಖಚಿತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಊರಿನ ಜನ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಬಿಡು 
ವರು. ಮುಂದೆ ಆವರ ನಾಲಿಗೆಯೇ ಹೊರಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೋರೆ 'ಸಪ್ಪಗೆಯಾಗಿ 


೩೬ 


ಬಿಡುತ್ತದೆ.ತಮ್ಮ ಬುಧು ಬಳೆಗದನರೀ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗುವ ಸುದ್ದಿ 
ಯಿಂದಾಗುವ ವ್ಯಸನ ಅನರ ಮೋರೆ ಯಲ್ಲಿ ಎನ್ದು ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ವ್ಯಸನದ ಚಿಹ್ನೆಕಂಡು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಸರಿತಾಪವಾಗುವುದು. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟುದುದೇನೂ ಇ. ಅವರ ಒಕ್ಕಲು ಪಕ್ಕಲು 
ಕೂಡಾ ಅಬ್ಬ. ಎಷ್ಟೋ ; ವೇಳೆ ಸೇಟೆಗಿಂತ ಒಂದು ರೂಸಾ ಸ ಹಡಿನೆ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ 
ಮುಡಿ ಅಕ್ಕ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೊಂಡುದುದುಂಟು, ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ 
ಜುತುನಿನಕ್ಲಿ ಅವರ ಹುಡುಗರು ನ ಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ಮಹಲಿನ ಪಂಜು ಹೊತ್ತಿ ಸ 
ಕೊಂಡು ತೆರಳಿ, ಕಾಟು ಮಾವಿನ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ಹೆಕ್ಕಿ ತಂದುದುಂಟು. ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮರ ಅಮಟೆ ಮರ್ಯ ಗೇರು ಹಣ್ಣಿನ 
ಮರ; ಹುಣಸೆಮರಗಳಿಗೂ ಕಲ್ಲುಹೊಡೆದಿದ್ದರು. ಕೊಯ್ದ ನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಭತ್ತದ 
ಸೂಡಿ ಹೊರುವ ದಿನ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಓಡಿ ಉದುರಿದ ಕೊರ 
ಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುದೂ ಇದೆ. ಸೀತನ್ಮುನವರು ಹುಡು 
ಗಿಯರೊಂದಿಗೆ "ಮಳೆಗಾಲ ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲಗಳೆಂಬ , ಛೀದವಿಲ್ಲಜೆ ಸದಾಗಾಲ 
ಗಡ್ಡೆ ಯಂಚು; ಹುಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹಸುರು ಹುಬ್ಬನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ 
ತರುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಇಷ್ಟುವರುಷಗಳಾ ದರೂ ಅನ್ನಪಾನ ಸ್ನಾನಾದಿ ನಿತ್ಯ ಕರ್ಮ 
ಗಳಿಗೆ ಅವರು ಕಟ್ಟ ಗೆಗೂ ಕಾಸುಕೊ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ. ತೆಂಗು ಕುಗಿನ' ಮುಡೆಲುಗಳು 
ಬಿದ್ದೊ ಡನೆಯೆೇ ನೆಡುಹಗಲೆಲ್ಲ ಸಕತ 5 ಎಳೆದೊಯ ಸಸ ಎತ್ತಿದ್ದ ದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಉಸನೆಯನ ಮತ್ತು. ಮಮನೆ ಬಂದಾಗ“ಏ ತೌಡಾ 
ಎ ಜೋಮು ಏ ವೆಂಕಟು” ಎಂದು ಹಂಗಿನ ಒಕ | ಬುಗಳನ್ನು ಕರೆನಂತೆ 
ಕಕಿದು "ಕಂಬ ಹುಗಿ; ಚಪ್ಪರ ಹಾಕು 1 ಎಲೆತ: ದಿ, ಣದೊಟ್ಟಿಗೆ ಬ್ಯಾ 
ಅಡಿಕೆ ಸಿನ್ಸೆ ತೆಗಿ: ಸತ್ತ ದ್‌” ಹುಗಿ” ಎಂದು ಜು ಒಂದೆ 
ರಡು ಸಲವ್ಯು ಜ್ಞ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅವಂಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟ ರುವಾಗ ಆವರು ನೆರೆ 
ಮನೆ ಹೋದರೆ ಕರು ಕಟ್ಟ ಲು ಜಾಗವಾಯ್ತು ? ಎಂದು ಸಂತಸಪಡಬೇಕಿತ್ತು 
ಅದಕ ಬದಲು ಅತಿಶಯ ದುಃಖ ವ್ಯ ಕ್ರ ಸಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದುದನ್ನ್ಸು ಕಂಡು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬೆದರು. Mi ನಿಸ್ತೇಜರಾಗುತ್ತ. ಬಂದರು.' ಮನೆ 
ಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮಾಡಿರಿಂದ ಹಿಡಿದು ತಡೀ ಮನೆಯನ್ನು 
PE, ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಂದೊಂದೇ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವರು. 


ಕ್ಷ ಗ 
A 


ಸಹನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೇಲಿನ pa ಲೆಕ ಕಾಕುವರು. ಅಡಿಗೆ 
ಮ ೩... ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಸು ನಲ್ಲೂ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಧಿಟ್ಟಸು 

ರು. ಮನೆ ತಮ್ಮದಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬಿ ಬಟ್ಟಲ. Ha ಬಿಟ್ಟಿ ವರಂಕೆ, ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡವರಂತೆ ಅವರು ವರ್ತಿಸು ದ್ದಾ 


ಮನೆ ಬಡುವ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಸೀತವಮ ನವರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗೆ ಸೆರಗಿನ 
ತುದಿಯನ್ನು: ತಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೆ ನಿಂತಾಗ ಕುಳಿತಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಏನೇನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ: ಯಾವುದೋ ಯಾವುದೋ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುತ್ತನೆ ನೆ. ಅನರು ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಕು ಸಗ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ 
ವಿದ್ಯಾ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯೇ ಕಿದ್ಧಿ ದೊಡ್ಡನ ನೆಳನ್ಸಾ ಗಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಇಲ್ಲೇ ಮೈ ನೆಕಿದರು. ನಿಸ ಷೇಕಪ್ರಸ ಸ್ಪಷಾದುದೂ ಇಡೀ ಮನೆಯಲ್ಲೇ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನ ತವರುಮನೆಗೆ ತೆರಳಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇ್ಞಿದಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಹೇಮಾ ಭೀಮರಾದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂ 
ದಿರಿದ್ದರೂ ಸಿರಿತನದ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಕರೆಯಲ್ಲಿ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಗಂಜಿಯೇ ಲೇಸೆಂದು ಅವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ತಳು ಮರಿ 
ಹೆಟ್ಟಿ ದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಹುಟ್ಟಿ ಮಕೆಳು ಮನೆಗೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಲಾವರು. ಒಂದೆರ ತ ಗಂಡು, ಗುಡು ನಾಲ್ದುಡರೆ ಎರಡು 
ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ. ದೊಡ್ಡ ನನು ಒಳಹೊರಗೆ ಓಡಿದಾಗ 
ಸಣ್ಣ ನಭಗೆ ನ ಬಂತು. ನೊಡ್ಡ ವಳಿಗೆ ಕಾಲು ಬಂದಾಗ ಗುಡ್ಡ ತೆ 
ಹೆರಿದಾಡಿದ. ಅಂಗಳದಲ್ಲೊ ಂದಿದ್ದ ರೆ ಅಡಿಗೆ ಮುನೆಯೊಲ್ಲೊಂದು. ಆಂಗಡಿ 
ಗೊಂದು ತೆರಳಿದಾಗೆ ರಂಗಸ್ಥ' ಛದಲ್ಲೊ ದು. ಯಾರೂ ತಪ್ಪಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮ 
ಗಲೂ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲವಾದ ರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಸೆಖೆಗಾಲವಾ ವರೂ 
ನುಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಟಪಟ ನೀರು ಸೋರಿ ನೆಲ ಆ ತಲ್ಪಲ್ಲ ತೂತು ಬಿಡ್ಡಕೆ ಹ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ಸಾರಿಸಿ; ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ತತ್ಕುವೆರು. 1 
ಸಲಿಸುವ ಶೋಡನೋಪಚಾರ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಲಿ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನತ್ತ ಕರಿ 
ಬಳಿಯಲುಂಟು, ಅದರ ಮಸಿ ಮ್ಫೈ ಬಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೆ ತಗಲದಂತೆ ಹುಡುಗರಿಂದ 
ಬಂಧದ ಕಾಯಿ ತರಿಸಿ, ಅದರ ಅಂಟು ಕಿ ಚಿಮುಕಿಸಿ ಆಕೆಯಬೇಕು. 


ಹಲ 


ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಅರಳಿನ ಮೇಲೆ ಈ ಹೊರೆ ಆವರ ಮೇಲೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನೂ ಲಂಗ ತೊಡಲು ಬಾರದೇ ಇದ್ದಾಗಲೇ on ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ತರಿಸಿ ಅವರಿಂದ ನೆಲನನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ನೀರು ಚೆಜ್ಜುವ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಯೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಿ ದನ ತುಳಿವ 140 .. ಸಸಾರಮಾಡ್ಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಿಗೂ ಚ ಕೈ ಚಾಚಿದೆ. ಎಲ್ಲಕಡೆಗಳ್ಲೂ ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಾಣ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಗಂಡರ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ ವರೆಗೂ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟ ಕುಣಿನವರಂತೆ 
ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಕೆಲಸ ಕೆಲಸನೆಂಂದು ಕುಣಿದುವು. 

ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿ ಗುಲಾಬಿಗೆ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಕರಿಮಣಿ ಕಟ್ಟ 
ದರು. ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಬಂದವರು ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಗಳೊಳಗೆ 
ದಿಬ್ಬಣ ತಂದರು. ಒಬ್ಬಳಿಗೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಧಾರೆಯೆರೆದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳಿಗೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಸರಹಾಕಿ ಗಂಡಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಾಬೆಹಾಕಿಸಿಡರು 
ಗುಲಾಬಿ 'ಮದುನೆಗೆ ಊರಿನ ಸೇರಿಗಾರ ನೆಂಕಟು “ಪೈ ಸೇ ಪೇ” ವಾಲಗ 
ಊದಿದಕ್ಕೆ ಕಮಲೆಯ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ರಾಜಾ ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಬ್ಯಾಂಡಿನವರನ್ನು 
ಕರೆದು ತೆಂದ. ಕೊಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಕುಲದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕೆರಳಿದ್‌ಗ ಆದ 
ಕನ್ಚಃ ಹುಡುಗರ ಹೇಡುದಿರು ಬಂದಾಗ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶುಭಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಳಾಷಿಣಿ ಬಂದು ಮನೆಗೆ ಶೋಭೆ ತಂದಳು. ಆ ನೇಜಿ ಶಿವರಾ ಯನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸುಗುಣ ಪ್ರಸನ್ನಳಾದಳು. ಶುಭ ಶೋಭನ ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿತು ಇುಥ ಸುಂದರ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ಸೌಧನನ್ನು ತೊರೆಯಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರ ಜೀವಕ್ಕೆ ಕರಕರೆ 
ಯಾಗಿದೆ. 

ಜೀನ ಮರಮರ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೇ ನಾರದ ಕೊನೆ ಯದಿನ ಮಕ್ಕ 
ಛೊಂದಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಉರಿಬಿಸಿಲಿಗೇ ಬಂದಳು. ಚುದನದ, ಬೊಂಬೆಗಳಂತಿರುವ : 
ಆ ಮಕ ಳನ್ನೂ ಮಗಳ ಸಣ್ಣ ಮೋರೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಸೀತಮ ನವರ 
ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳ ಶಿ ಕ್ಲಿಯೇ ಇಂಗಿತ. («ಅಮ್ಮಾ ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೆನಪಾದಾಗ 
ಇದೊಂದೆ! ನೆನಹೇಳ ನೀವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿ ಜ್ಜ. ಬಾಯಾರಿದ್ದು ದಕ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಡಿ 
ಸಿದೆ. ಸನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? ನರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ! ಯಾದರೂ ಮೋರೆ 


ರ್ಕಿ 
ಲ್ಲ 


ನೋಡುನ ಭಾಗ್ಯವುಂಟೊ ಇಲ್ಲವೋ? ನೀವು ಬರುವುದಂಬಸ? ನಮ್ಮನ ನ್ನು 
ಯಾರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರು?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅನಳಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಸ ಸಂತೈಸಜೇಕೆಂದು ಸೀತ 
ಮ್ಮನನರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ಅಳು ಬಂತು. ಮಕ್ಕಳೂ ಅಳುತ್ತ 
ಅನರ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು.. «ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಆಲೆಯಜೇಡ, ಬೆಂಕಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದೀತು. ೫ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ 
ಮಗಳಿಗೆ ಹಿತ ನುಡಿದರು. « ಕೊರಳಿಗೆ ಚೈನ್‌ ಯಾಕ? ದೇನರು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಸಾಕು. ನಮ್ಮ ಗ್ರ ಹಚಾರ ಬಂದಾಗ ಬೊಗ್ಗು ಎದುರಾದ ಫ್‌; 
ಗಾಜಿ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು ಟು. ನಟ ಬಂಗಾರದ lis 
ಕೊರಳಿಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಾ ರು” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರಿಸುನರು. ಈ ಹಿತ 
ನುಡಿ ಹತನುಡಿ ತಡ. ಅವಳು ಬೇಡಿದ ನ್ನು ಕೊಟ್ಟು" `ಕಳಿಸಿದ ಒಂದೆರಡು 
ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಕಮಶಲೆಯನ್ನು ಬಾರ್ಕೂ ರಿಂದಹರಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 


“ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರಲೇಇಲ್ಲ. ನನಗವನ ಸೀಕೆಗೀರೆ 
ಬೇಕಾಗಿಕ್ತೇನು? ಮೋರೆ ತೋರಿಸಬಹುದಿತ್ತ ೪! ನಾನು ಅಂಥ ಅಪರಾಧ 
ಮಾಡಿದ್ದೇ (ನ? ಒಡೆಪರೇದು ಇಷ್ಟು ತಾತ್ಸಾರ ಈಗಲೇ ?' ಎಂದು ಮೊದಲು 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಡುಕಿನ ನುಡಿಗಳೇ ಉದುರಿದವು. 

“ಬಡವರು ಯಾರು? ದೊಡ್ಡವರು ಯಾರು? ದೊಡ್ಡವ ಅವ; ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಸರಮಾತ್ಮ ಒಬ ನೇ. ಸುಮ, ನೆ ಸಟ್ಟಾ ಗುತ್ತೀಯಲ್ಲ. ಕೆಸುವಿನ ಗಿಡಕ್ಕೆ ದನ 
ಕಟ್ಟಿ ಬಾದೆ ಹಾಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅವ, ಒಂದು ದಿನ ಸೂರಾ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸೋಣನೆಂದರೆ ಹರಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಓಡಿ ಬರಲು ನಿನಗಾದರೂ ಸಾಧ್ಯನಿದೆಯೇನು?' ಎಂದು 
ಸೀತಮ್ಮ ಮಗಳ ದೇಹವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿದರು. 

ಕಮಲೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವಳ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು. ಮಾತಿನಲ್ಲ 
ದೈನ್ಯತೆ ತುಂಬಿ ಬಂತು. «ಅಮ್ಮಾ ಈ ಮೊದಲನೇ ಸಲ ನೀನಾವರೂ. ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುವಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ. ಅದು ನನ್ನ ಖುಣದಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತಜಿ, ಅತ್ತೆ ನನಗೆ ನೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೇನು ಅನುಭನಿಸಲು ದೇವರು ಬರೆ 


೪ಂ 


ದಿದ್ದಾನೊ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು. ಅದರಿಂದ ಸೀತಮ ಸ 
ನವರಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ನೋವು ಉಂಟಾದರೂ ಅಳಲು ಇದು ತಕ್ಕ ಸಂದರ್ಭ 
ವಲ್ಲ ನೆಂಬುದು ಅನರ ತಾಯಿ ಹೃಡಯಕ್ಕೆ ಹೊಳೆಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತಾಶ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗರ್ಭಿಣಿ ಮಗಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ದ ಹಿತವಚನದ ಅಭಯ ಕೊಡಲು 
ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟ ರು. “ಛೇ, ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಳಬಾರದು... 
ಡು. ಅದರಿಂದ ಸನ್ನಿ ಕಸ ಮೇಲೂ ಸರಿಣ ಇಮವಾಗುತ್ತ ಥ್ರ, ನಿನಗೆ 
ಅಂಥಾ ಕಷ್ಟನೇನು. ?. ಸೀತಾದೇವಿಯಂತೆ ಅಡನಿಸಾಲು ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೆಂದು 
ತಿಳಜೆಯಾ? ಆರಣ್ಯಕೃಟ್ಟಿದ್ದ ದೇನಿಯನ್ನೂ ದೇವರು ಕೈ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒ ದು 
ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ. "ಹಾಗಿರುವಾಗ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವನು ಏನಾ ದರೂ ಒ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡದೆ ಇರುತ್ತಾ ನೇನು? ನುರುಳು ನಿನಗೆ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಸಮಾ 


ಧಾನ "ನಡಿಸಿ ದರು. «ನಾವು ಹೊರಡುವ ವರೆಗೂ ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ಗಾಡಿ 
ಬಂದ ದಿನವೇ ನಿನ್ನೂರಿಗೆ ಶಳಿಸುತೆ ತ್ಲೇನೆ. ಜಾಗೀರಥೀಯ ಕಡಸು ಕರು ನಿನಗೆ 


ಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ಸಾಕಡ್ಲೇನೆ.” ಎನದು ಗೆಲವಿನ ಸುದಿ ತಿಳಿಸಿದರು ಮಗಳಿಗೆ 
ಎ ು 


ಹೀಗೆ ಹಾಂ ಹೂಂ ಎಂಡು ದುಖಃದ ಬಂಡಿ ಎಳೆಯುವಾಗಲೇ ರಾಜಾ 
ಕಳಿಸಿದ ಗಾಡಿ ಬಂತು. ರಾಜಾ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ' "ಗಾಡಿಗೆ ತುಂಬಿಸುವುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿಸಿ ನೀವು ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ ತಾತ ನಾವು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಗಾಡಿ, 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಯ್ಯ ಬೆಳ್ತಂಗೆಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನು ದಾರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಶೆ ಎಂದೊ ಸ ಪ್ರಸ್ತಾ ನನೆ ಓದಿದರು. 


ಆ ಮೇಲೆ ಕಾಲ ವಿಳಂಬ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೇ ಪುತ್ರೆ ಪರಡಿ 
ಉದ್ದರಣೆ ಕವುಳಿಗೆ, ಹರಿನಾಣಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಗೋಣಿ ಚೀಲಗಳಿಗೆ ತ ತುರು 
ಕಸಿ “ಬಾಯಿ ಬಿಗಿದರು. ಒಂದೊಂದೇ ಗೋಣಿ ಚೀಲ : a ಬಿದ್ದ ಂತೆ ಕಮಾ 
ನಿನ ಗಾಡಿತುಂಬ ತೊಡಗಿತು. ಆದರಲ್ಲಿ ಹೇರಿದ ವಸ್ತುಗಳು ಅಂಧಿಂಥವು ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದೇ ಕಠಿನ. ಊರು ತೊರೆದು ಸರವೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಒಂದು ಸಂ 
ಸಾರ ಕಸಕಡ್ಡಿಗೂ ಕೈ ಯೊಡ್ಡುತ್ತದೆ. ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಕೆಸು, 
ಮರಸಣಿಗೆಯ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದರು ಎಂದೆನಬೇಕೆ ? ತುಪ್ಸಗೆಣಸು 


೪ಗಿ 


ಮರಗೆಣಸು ಸುವರ್ಣಗಡ್ಡೆ, ಗೆಣಸುಗಳೂ ಕಹಿಯಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಚ | ತೆಂಗಿನ ಒಲಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಅಡ್ಡ ಬಿದಿರಿಗೆ ಕಬ್ಬ ದ್ದ ಸವುತೆ; 
ಮುಳ್ಳು ಸವುತೆ, ಇಬ್ಬುಳ್ಳೆ ತೆ ಕುಂಬಳಕಾಯಾಗಳನ್ನೂ  ಬಿಡುವುತೆದ್ಬಲ್ಲ. ಹೀರಿ, 
ನಾಲ ಬೇಡೆ ಅಳನುಡ್ನೆ ಹಾಗಲ, ಸ ಬೀಜಗಳನ್ನೂ ಚೇದಿ 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಗಂಟುಕಟ್ಟ ಹಂಡೆಯೊಳಗಿಟ್ಟರು. ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಬಯ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ, ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆ; ಗುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಚೆಂಡು ಗೊಂಡೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಗಳ ಗಿಡ 
ಬೀಜಗಳನ್ನೂ ಸೀತಮ್ಮ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ, ಕೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವ, ಬಾಯಿಗೆ ಬರುವ ಗಿಡ ಬೀಜಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ತುಳಸಿ ತೇಗು, ಬಾಳೆ ಸಸಿಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೆಸೆದರು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
4 ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ದೇಶಬಿಟ್ಟು ದೇಶಕ್ಕೆ 

ಸೆ ತೆರಳುವ ಪ್ರಾಚೀನ ಆರ್ಯರ ಒಂದು ಕುಟುಂಬನೇದು ೨ ಾೂಸವಾಗು 
ತ್ತ, 

೧೯೩೪ ನೇ ಮೇ ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಶುಭದಿವಸ, ಶುಭ ಮುಹೂ 
ರ್ತದಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಪಯಣಕ್ಕೂ ಅವರು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ರಾತ್ರಿ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಉಡುಸಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಬಸ್‌ ಹೆತ್ತು ವುಡಿಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯ ಕರ್ಮದ ದೇವರ ಪೆಟ್ಟ ಗೆ ಉಡುಗೆ ಕೊಡುಗೆಗಳ ಟ್ರಂಕ್‌” 
ಮತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು "ಗಾಡಿಯವರು “ಎಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಒಪಿ ಸಜೀಕೊದೂ 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ತೋರಿಸಲು ಗಾ ಡಿಯನಕೋದಿಗೆ ಹರಿ ಮೊದಲೇ 
ಹೊರಟ. : “ಮೂವರು ಒಮ್ಮೆ ಹೊರಡಬೂರದಂತೆ. ನೀನು ಉಡುಪಿ ವರೆಗೆ ಬಾ. 
ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು. ಹಡೆವಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳಿಗೆ ಒತ್ತಾ ಚ ಮಾಡು 
ತ್ರೇನೆ. ಕರು ಈಗ ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿ. ನೀನು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು "ಹೋಗು > ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಕಮಲೆಯನ್ನು 
ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. 

ಮನೆಗೆ ಸರಪಳಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಹೊರಡುವಾಗ ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅಳು 
ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದ್ಳು ದೈವ ದೇವ 
ರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಎದ್ದಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರ 


೪.೨ 


ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ, ರಾಮನಾಯ್ಕ » ತೌಡು 
ಸುಬ್ಬ ಹಾಗೂ ಅವರ ಹೆಂಡಂದಿರು ತಮ್ಮ ಮರಿಮಕ್ಕ ಳೊಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣೊರ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. “ಅಯ್ಯ, ಮುಂದಿನ ವಿಸ ಉಡುಪಿ ಪರ್ಯಾಯಕ್ಕಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುವವಕೇ. « ಹಡೆದ ಎರಡು 
ಹೆಣ್ಣು ಗಳಿನೆಯಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೂ ಬಂದೇ ಬರುತೆ ತ್ಮೇನೆ?'ಎಂದು 
ಸೀತಮ ನವರು ನುಡಿದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಆ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯಿಂದ. ಬಲ್ಲಾಳರ ಮನೆಯ ಬಾ ಬರುತ್ತೆ | ಎಂದು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಡ್ಡ ತಿರುಗಿದರು. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಂತಿದ್ದ ಬಲ್ಲಾ 
ಳರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಮ: ಖವನ್ನು ತಡೆಯಾಗಲ್ಲಿ, 
4« ಈ ಊರಿನ ಖುಣ, ಈ ನೀರಿನ ಖುಣ ಕಡಿಯಿತು ಬಲ್ಲಾ ಳೇ » ಎಂದು 
ಅನರು ಮರುಗಿದರು. 

« ಛೇ ಮಾಸ್ಟ್ರಣ ನೀವು ಅಳಬಾರದು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಮ 
ಳನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುವುದು ಸರಮಗುಣ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ಆನಂದ ಪಡ 
ಬೇಕು. ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದಿರ್ರಿ. ಮಕ್ಕಳು ದುಡಿದು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ 
ಯತಾವ ಊರಾದರೇನು? ಯಾವುದು ಶಾಶ್ವತ? ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದರೆಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನು? ಎಲ್ಲ ಪರಮಾತ್ಮನ ಲೀಲೆ 
ಕುಣಿಸುವವನು ಅವನು. ಕುಣಿಯುವ ಕರ್ಪೂರದ ಗೊಂಬೆಗಳು ನಾವು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದು ದುಃಖ ಶಮನದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ದರು. 


a 


ಈ 
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««ಬಲ್ಹಾಳ್ರೆಣ ನಾನಾಗಲೀ ನಮ್ಮ ಮುಕ್ಕಳಾಗಲೀ ಏನಾದರೂ ಕಾಯಾ 
ವಾಚಾ ಮನಸಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ” 

ಪ್ರತಿ ನಮಸ ಸ್ಟಾ ಮಾಡಿದ ಬಲ್ಲಾಳರಿಗೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗಿಂತ ' ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ  ಅನರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿರಿಯರು. 
«« ಶಪ್ಪು ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ ಮ ಮಕ್ಕಳಿಂದಲೂ ಆ ಅಗಿಲ್ಲ. ದೇವರು ರಿಮಗೆ 
ಮುತಿ ್ರಿ ನಂತಹ ಸ ಳನ್ನು ದಯನಾಲೆಸಿದ್ದಾ ಫೆ. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರೋತ್ತರ 


ಅಭಿನೃದ್ಧಿ ಯಾಗುತೆ ಕೆ. » ಎಂದು ಒಲ್ಲಾ ದರು ಬಂದು ಆಲೀಗಿಸಿದರು. 


ಬಕ್ರ್ಮಿ 


ವೇಳೆಯಾಮದರಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾ ಸುರು ಹೊರಟು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ನಿಂತು ಸೀತಮ್ಮನವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತಿ 
ದ್ದರು. ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಮುಂಜಾನೆ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಗಾಡಿ ಮಾತ್ರ ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಹೊರಟಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಹಗಲಿಗೆ 
ಹೊಡೆಯುವುದು ಕಡಿಮೆ. ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವುಗಳ ಸಯಣ. ಹಗಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಮರಗಳ ನೆರಳಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿ, ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ 
ಮೆಣಸು ಕೊಬರಿಗಳ ಚಟ್ಟಿ ಅರೆದು ಉಣ್ಣುವರು. ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹುರುಳಿ 
ಹುಲ್ಬುಗಳೇ ಆಹಾರ. ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಬದಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ  ಬಾಗೀರಥಿಗಂತೂ 
ಇದು ಹೊಸ ಅನುಭನ. 8ಮೊದಲು ಅದು ಎತ್ತುಗಳಂತೆ ಭರದಿಂದ ನಡೆ 
ಯಲು ಸಮ್ಮತಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಸನಿ ತಿಂಡಿಗಳ, ಕರುಗಳ ಸ್ಮರಣೆ 
ಯಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಎಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕಗಳ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡ್ಡ, ಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ ಓಡಲು ಆತುರ ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಆಳು ಚಬುಕು 
ಬಡಿದು ಆದರ ಚೆನ್ನ ಒಂದೆ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಯ ಪಯಣಕ್ಕೆ 
ಆದರ ಕಾಲುಗಳು ತ!) ಎತ್ತು ಗಳಂತೆ ಅದರ ಪಾದಗಳಿಗೆ ಲಾಳ ಬಿಗಿ 
ದದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಬೈಲೂ 
ರಿಗೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಬಂದಾಗ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗಾಡಿಯ 
ಹಿಂಬದಿ ಬಾಗೀರಥಿ ಮಲಗಿದ್ದು ದನ್ನು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಣಿಕೆ 
ನೋಡಿದರೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಗುರುತು ಹತ್ತಿ ಅದು ಎದ್ದು 44 ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ '' 
ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿ ತು. «ಅಮ್ಮಾ ಡ್‌ ಬಹಳ ಹೆದರಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯುತ್ತಿ ದಾ ಕಿದು ಭಾವಿಸಿ ಭ್ರ ಕೇಳಲೊಬ್ಬದು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ರಾತ್ರಿಯ ಪಯಣವಿದೆ. ಕಾರ್ಕಳ, ಮೂಡಬಿದರೆ ವೇಣೂರು, ಬೆಳ್ಕಂಗಡಿ 
ನಾಲ್ಕು ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕು ಹಗಲು. ಏನು ಮಾಡುತ್ತದೋ ಏನೋ? pe 
ಆಳುಗಳು ಬಂದು ಅರುಹಿದರು. 

« ಓಂದು ದಿನ ತಡವಾದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಓಡಿಸ ಬೇಡಿ. ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಡಿ. ಗಬ್ಬದ್ದು. ಓಲೆ ಬೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ತೆಗೆದು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅದನ್ನು 


ಲಳ 


ಕ್ಲೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ ಬಸ್ರೂರು ವರೆಗೂ ಮಗುವಿನಂತೆ ಒರುತ್ತದೆ. 
ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಒಂದು ಉಸಾಸುನನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಇಳಿದು ಬಾಗೀರಥಿಯ ಮೋರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಮೈದಡವಿ, 
« ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪು ಮಾರಿಯನ್ಮುನಿಗೆ ಬಲಿಕೊಡಲು ಅವರು ಒಯ್ಯು ವುದಿಲ್ಲ. 
ಕಟುಕರಿಗೂ ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೇ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ?? 
ಎಂದು ಸಂತೈಸುವ ನಾಲ್ಕು ಮೋಹದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಹೊರಟರು. 
ನಿಶ್ಚಿತ ದಿನ ಹೊರಡಲು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ರಾಜಾ ಆಂದು ಬಸ 
ಬರುವ ಒಂದು ತಾಸು ಮೊದಲೇ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದ. ಒಂದು 
ಬಸ್‌ ಬುಸುಗುಟ್ಟತ್ತ ಬಂದು ನಿಂತೊಡನೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಒಂದು 
ಹಣಕಿ ಹಣಕಿ ನೋಡುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ, ಬರುವ ಬರ್ಸ ಒಂದೆರಡೇ. 
ಉಡುಪಿ ಕಾರ್ಕಳ ಮಾರ್ಗದಿಂದ, ಮೂಲ್ಕಿ ಮೂಡಬಿದರೆ ಲೈನಿನೀದ ಮಂಗ 
ಳೂರು ಬಂಟ್ವಾಳ . ದಾರಿಯಿಂದ, ಪುತ್ತೂರು-ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಚಾರ್ಮಾಡಿಫಾಟಿಗೆ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ ಮೂಲಕವೇ ಬಸ್ಸಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತವೆ. ಆನೇಕ 
ಕಂಪೆನಿಗಳಿದ್ದುದ್ದರಿಂದ ಚಲಿಸುವ ಬಸ್ಸುಗಳೂ ಅಸಂಖ್ಯವೇ. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನಿಶ್ಚಿತವೇಳೆಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸ” ಅಥವಾ ಇಸ್ಲ್ನಿತರ 
ಸರಕಾರೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಗಾಗ್ರಿ ಅವರ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬರ್ಸ ಅವರ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯುವುದು. ಅವರ ಮನೆಗಳ ಮುಃದೆ ಆರ್ಧ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಸೇವಾ ಧರ್ಯ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಂಪೆನಿ ಡೈರೆಕ್ಟ 
ರರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆಯಲು ಅಥವಾ ಡ್ರೈನರರ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಕ್ಯಾನ್ಸ೯ ಮಾಡಲು 
ಆವರು ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಕೆಂಪು ಮುಂಡಾಸು, ಅಥವಾ 
ಪಟ್ಟಿವಾಲರನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಬಸ್ಸಿನ ವೇಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ಹೊಕ್ತಿ ಗೆ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಬರ್ಸ ತಡವಾದ ದಿನ 
ಬೆಳ್ಮಂಗಡಿಯ ಕನ್ನಿ ಏಜಂಟರು ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರಂತಹ ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಿ 
ಮಿತ್ರರ ಮುಂದೆ; " ಕಿತೇಂ» ತೂಂ ಕಸಲೆ ಉಲೈೇತಾ? ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಸಾರಿ 
ಹೇಳಲಿ ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರೇ, ಬಸ್‌" ಚಾ ಕುಡಿಯಲು ಹಾಟೀಲಿಗೆ 
ಹೋಯ್ತುಂತ ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ನಂಬುತ್ತೀರಾ? ಇನ"ಸ್ಪೈಕ್ಟರರ ಹೇಡತಿ ೮೦ಗ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹೊತ್ತಾ ಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತಿಡೆಯೇ : 


೪% 


ಮೂಡಬಿದರೆಯ ಹತ್ರ, ಸೆಟ್ರೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕಸ ಬಂತು ಎಂದು 
ಚಲರ್ನನಲ್ಲಿ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ. ಕೆತೇ?” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಗುವರು. 


ಅವರು ಗಹಗಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಉಡುಪಿಯ ಮೋಟಾರ" ಬಂದಿತು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮುಂಡಾಸನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ರಾಜಾ 
«« ಬಂದರು, ಬಂದರು'' ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಆಡಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎದ್ದುನಿಂತು 
ತಾನಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದ. « ಜೆಳ್ಮಂಗಡಿ. ಇಳಿ 
ಯಿರಿ; ಇಳಿಯಿರಿ'' ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನುಡಿ 
ದರು. " ಸೋಡಾ ಲೆಮನ್‌ ಕ್ರಶ್‌; ಸೋಡಾ ಲೆಮನ ಕ್ರಶ್‌, ಬೀಡಾ ಬೀಡಿ 
ಸಿಗರೇಟು; ಬೀಡಾ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು, ಆರೇಂರ್ಜ ಅನಾನಾಸ” ಬಾಳೆಹಣ್ಣು; 
ಆರೇಂಜ್‌ ಆನಾನಾಸ್‌ ಬಾ ಳೆಹಣ್ಣು » ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು 
ಬಸ್ಸಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತಿ ಕೂಗತೊಡಗಿದರು. ಮೋಹನನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂ 
ರಿತು. ತಾಯಿಯ ಸೀರೆ 'ಹಡಡಿಕಿಯುತ್ತ ಸೋಡಾ ಬೇಡಿದ. « ಇಲ್ಲೇ. ಅಣ್ಣನ 
ಮನೆಯಿದೆ. ಊಟದ ಹೊತ್ತು. ಈಗ ಯಾಕೆ ನಿನಗೆ ಸೋಡಾ? ” ಎಂದು 
ಅವರು ಕಣ್ಣು ಕಂನಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ರಾಜಾ ಕೇಳಿ ಕೊಡಿಸಿದ. “ ವಿಜಯಾ 
ಎಲ್ಲಿ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಸೀತಮ್ಮ « ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್‌ 
ಲೇಟಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ” ಎಂದ ರಾಜಾ. ಟ್ರಂಕ್‌ ಹಾಸಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಸೇದೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ತನ್ನ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ನಡೆದ. 


ಊಟಿ ಉಪಚಾರ ಮುಗಿದೆ ಬಳಿಕ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ತೆರಳುವ ವಿಷಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ತಂದೆ ಮಗ ಚರ್ಚೆಸಿದರು. «೬ ಬಂಟ್ವಾ ಳಕ್ಕೈ ಅಕ್ಕಿ ಹೇರಿಕೊಂಡು 
ಹೋದ ಅನೇಕ ಗಾಡಿಗಳು ಮರಳಿ ಬರುತ್ತ ವೆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ 
ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಮುಟ್ಟು ತ್ತದೆ. ನಾವೂರು ಮಿತ್ತ 
ಬಾಗಿಲ್‌ ರಸ್ತೆಯೂ ಅಷ್ಟು ಸಡ್ಬ್ಸೋಶಿ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೇತ್ರಾವತಿ ಹೊಳೆ 
ಮಾತ್ರ ದಾಟ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂಹಾಜೆ ವಕಿಗೆ 
ಬಸ್ಸಿನಿ೦ದಲೇ ತೆರಳಿ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ಗಾಡಿ ಗೊತ್ತು ಮಾಡೋಣ” 
ಎಂದು ರಾಜಾ ವಿವರಿಸಿದ. 


೪೬ 


" ಗಾಡಿ ಪ್ರಯಾಣ ಬೇಡ ರಾಜಾ. ಗಾಡಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಮಾಲ್ಮುತ್ತ 
ಹೋದಾಗ ಮೈ ಗುದ್ದಿ ಡುತಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಹೊಳೆಯೂ ಇದೆಯೆನ್ನುತ್ತಿ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಡಾಜೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ನಡೆಯುವುದೇ ಲೇಸು. ನಮ್ಮ 
ಸಾಮಾನು ಬಹೆಳೆನಿಲ್ಲ. ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಆಳು ದೊರೆತರೆ 
ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದ. ” ಎಂದರು ಗೋವಿಂದರಾಖುರು,. 

6 ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಈಗಲೇ ಹೊರಡ ಬೇಕು” ಎಂದು ರಜಾ ಹೇಳಿದುದು 
ಸುಭಾಹಿಣಿಯ ನಿಗೆ ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವಳು ಆಕ್ಷೇಸಿಸಿದಳು. «ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಈಗ 
ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದಾ ರಷ್ಟೆ. ಈಗಲೇ ಹೊರಡಿಸಿ! ಇಂದು ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದು ನಾಳೆ 
ಹೊರಟರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ.??' ಎಂದವಳು ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ನುಡಿದಳು. 

« ನಾಳೆ ಮಂಗಳವಾರ ?' ಎಂದು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು. ಸುಭಾಸ 
ಣಿಯ ನೋರೆ ಚಿಕ್ಕದಾದುದನ್ನು ಕಂಡ ರಾಜ್ಯಾ « ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಚೆಂತೆ. ನೀನೂ 
ಹೊರಟು ಬಿಡು. ಹೇಗೂ ನಾನಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನಸ ಇರುತ್ತೇನೆ. ನನನು ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಾಗ ಬಾ?” ಎಂದು ಸಂತೈಸಿದ 

ತುದೆ ಮಕ್ಕಳು; ತಾಯಿ ಸೊಸೆ ಮುಂಡಾಜೆ ಯಲ್ಲಿಳಿದು. ಬಂಗಾಡಿ ಯ 
ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದರು. ಬಂಗಾಡಿ ಬಡಗು 'ದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿದೆ. ಮುಂಡಾಣಜೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ತೆರಳುನ ರಸೆ ಸೈಯನ್ನ ಸ ಹೆಜ್ಯಾ ವಿನತೆ ರಸ್ತೆ 
ಕಾಡಿನ ನಡುನೆ ನುಸುಳಿದೆ. ಇಕ್ಕಿ ಲಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಡ ಗಳು. ಮುಂಡಾ 

ಜೆಯ ಸಮೂಪ ರಸ್ತೆಯ ಅಕ್ಕ ಕ ಗಳಲ್ಲಿರುವ "ಗುಡ್ಡ ಗಳಲ್ಲಿ ಕುರಿಚಲು 
ಗಿಡಗಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊ ಂದು ಸೊಡ್ಡ' ಮರ. ಆದರೆ ಮುಂಡೆ ನಡೆದಂತೆ 
ಈ ಕಾಡು ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ನಡೆದರೂ ರಸ್ತೆಯ ಇಬ್ಬದಿಗಳ ಲ್ಲ 
ಒಂದು ಮನೆಯಾಗಲೀ ಒಂದು.ಆಂಗಡಿಯಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದ ರಾಯ 
ರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೂ ಆಯಿತು. “ ಅರಣ್ಯ ಅರಂಭವಾಯಿತೇನು? ” ಎಂದ 
ವರು ಪ ಸಿದರು. 

_ ನಿ ಅರಣ್ಯ ಇಷ್ಟು ಸಮೂಪವಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲ ಏನು ಮಹಾ? ಈ ರಸ್ತೆಯ 
ಆಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಕಾಡುಗಳು ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ಕೂಡಾ ಆಗಲನಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಆಜಿ ಈಜಿ ಜೈಲು ಹಳ್ಳಿ ಗಳೂ ಮನೆಗಳೂ ಇನೆ. ಪಂಚ್ಯ್ಯಾತಾ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಇಬ್ಬದಿಯ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೂ ಆರಣ್ಯದ ಬುಡಕ್ಕೆ 


೪೭ 


ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಮೈಲುಗಳಿವೆ. ನೋಡಿ, ಅದು ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದ ಸಾಲು. 
ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಮುಮ್ಮೂಲೆಯಾಗಿದೆ. ಪಶ್ಚಿಮ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರುವುದೇ 
ಕುದುರೆ ಮುಖ ಪರ್ವತಾವಳಿ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿದೇ ಕುದುರೇ ಮುಖ. 
ಇನ್ನೋದಡು, ಸರಿ ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದು ಎಳ್ಳಿ(ರ ಘಟ. ಒಲಒದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲೆತು ನಿಂತಿರುವ ಬೆಟ್ಟ ಬಲ್ಲಾಳ ರಾಯದುರ್ಗ? 

ರಾಜಾ ಕೈ ಶರೋರಿಸಿ ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಸರ್ವತ ಶಿಖರಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಇವು ಹಿಮಗಿರಿಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದುವು.ಅವುಗಳ 
ಶಿಖರಗಳ ಮೇಲೆ ಬದು ಬ ಬಿಳಿ ಮೋಡಗಳು ಹಿಮರಾಶಿಯಂತಶ 
ಕಂಗೊಳಸಿಮುವು. ಶಿಖರಗ ಳ ಮೈಯ್ಗೆ ಹತ್ಚಹಸುತು. 


- ಆ ಸರ್ವತಗಳ ಮೇಲೂ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿದೆ ಯಲ್ಲ” ಎ: 


೧೧ 


«« ಹೌದು. ಶಿಖರದ ತುದಿಯ ಬೂ ಹುಲ್ಲಿದೆ. ಗಿರಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇ; 
ದಂತೆ ದಟ್ಟವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಳಗಿಳಿದರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಣಿನೆಗಳೂ ಕಣಿಗಳೂ 
ಇನೆ. ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಕಾಡು ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ ಏರುತ್ತ ಏರುತ್ತ 
ನುಂಗಲೆತ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ಸರ್ವತ ತಪ್ಪಲು ಹಾಗೂ ಬುಡಪ್ರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಘೋರಾ 

ಮ ಘಟ್ಟಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅರಣ್ಯ ೨೦ ಮೈ 


C- 


« ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು. ಉದ್ದ ಬಪ್ಟಿದೆಯೆಂದು ತಿಳದಿದ್ದೀ. ಸಾವಿರ 
ಮುಲುಗಳಾದೀತು. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಕನ್ನಾ ಕುಮಾರಿಯ ವರೆಗೂ ನಿ 
ಆಗುಂಬೆ ಚಾರ್ಮಾಡಿ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯ OR ದೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿನ.” 

4 ಅಬ್ಬಾ; ದೇವರ ವಿಚಿತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯೆ? ಇಂಥ ಘೋರಾಣ್ಯದಲ್ಲೇ 
ನಳದಮಯಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿರಬೇಕು ” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ ಸೀತಮ್ಮನವರು 

ಮಯಂತಿಯನ್ನು ನುಂಗಲೆತ್ಲಿಸಿದ ಹೆಬ್ಬಾವಿನ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ, ಈತರಣ್ಯ 


ದಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬಾವೂ ಇಡೆಯೇನು” ? ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 


೪೮ 


"ಉಂಟೇನೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಎಲ್ಲ ಉಂಟು. ಹೆಬ್ಬಾವಿದೆ. ಆನೆ, 
ಕರಡಿ, ತೋಳ, ಹುಲಿ ಹುಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲ ಉಂಟು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳದೇ ರಾಜ್ಯ. 
ಒಂದೆರಡು ವಿಧದ ಪಾ ್ರಾಣಿಗಳೇನು? ಒಂದೊಂದು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಸಣ್ಣ 
ದೊಡ್ಡ ಅನೇಕ ಜಾತಿ ಬಲಿಸ ಎಂಬ ಒಂದು ಹುಲಿ ನನ್ನಷ್ಟು "ಎತ್ತ ರ್ರ 
ನನ್ನ ಎರಡರಷ್ಟು ಉದ್ದವಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಬಂದರೆ ಹತ್ತಿಪ್ನ ಪ ಪ್ಪತ್ತು ದನಗಳನ್ನು 
ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೂಕಿ ಕೊಂಡು 
ಓಡಾಡುತ್ತದೆ. 

ಹುಲಿಯ ವರ್ಣನೆ ಕೇಳದ ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಬಾಗೀರಥಿಯ ನೆನ 
ಪಾಯ್ತು. "ಹಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದೀಯಾ?'' ಎಂದವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

«ನೀವು ಈಗಲೇ ಅತ್ತೆಯವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಬಿಡಿ '' ಎಂದು ಸುಭಾ 
ಹಿಣಿ ನುಡಿದು ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಗಂಡನನ್ನುನೋಡಿದಳು. 

“ಹಾಂ ಹೆದರಿದರೆ ಆಗುತ್ತದೇನು? ಹೆದರಬೇಕೇಕೆ? ಮನುಷ್ಯ ಯಾನ 
ಪ್ರಾಣಿಗೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಂಜುವವು. ಆ ಘೋರಾರ 

ದಲ್ಲೂ ಮಲೆ ಕುಡಿಯರೆಂಬ ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಹಿಂದುಳಿದ ಜನ ವಾಸಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಆನೆ ಬಂದರೂ ಅವರು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಆನೆ ಕರಡಿ ಹುಲಿ ಎಲ್ಲಕಡೆ 
ಇರುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಸಂತಾನವಿಲ್ಲ. 
ನೆರಿಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆನೆಯಿದೆ. ದಟ್ಟ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲ ಅಲೆಯುತ್ತನೆ 
ಜೈಲು ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಇಳಿಯುವುದೇ ಕ ಇಳಿಯ ಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆಯೂ ಲವುಗಳಿಗಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಿಂದು ತೇಗಲು ಅವುಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯೇ” 
ಎಂದು ರಾಜಾ ಭಯ ನಿನಾರಣೆಗೊಳಿಸಿ, ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಕದ ಕಾಡುಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಕ್ಸ ತೋರಿ «ಇಂಥ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಲಿಗಳಿನೆಯೇನು? ಹುಲ್ಲೆ ಮೊಲಗಳಿರ 
ಬಹುದು. ಕಟ್ಟ ಗೆಗಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಈ ಕಾಡನ್ನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ 
ಬಿಟ್ಟಾರು? ” ನಾದುಸುರಿದ. 

“ಕಾಡು, ಕಟ್ಟಿಗೆ” ಎಂಬ ಮಾತು ಆಲಿಸಿ ಸೀತಮ್ಮ; ನವರ ಕನಿ ಆರಳಿತು. 
“ಹೌದು -ಏನು ಕಟ್ಟಿಗೆ? ಎಷ್ಟು ಅನುಕೂೋ! ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಅದರ 
ಸಂತಾನಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ? ವಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. « ಸಂ 
ತಾನ''ಎಂಬ ಅತ್ತೆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುಭಾಷಿಣಿ ನಕ್ಕಳು. 


೪೯ 


ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತ್ರ ಸುಖದುಃಖದ ಮಾತು ನಕ್ಕುಸಗಿಸುವ 


ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯ ಆಯಾಸ ಗೊತ್ತಗಲ್ಲೂಿ. ಮೈಲು ಕಣ್ಣುಗಳ 
ನೈಷ್ಟು ದಾಟ ಒಂದೆವೆಂದು ನೋಡಲೂ ಇ. “ಇನ್ನು ಒಹಳ ದೂರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು 


ಜಸ ಆಳತೆ''ಎಂದು ನಂಬಿಸುತ್ತ ರಾಜಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದ. ಒಂದೆಡೆ 
ರಾಜಾ ನಿಂತ್ರು “ಹಾಂ ಆಯ್ದು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾಲ್ಪು ನ ಹಾ ಈ 
ಕಾಸರಕನ ಮರವೇ ನುಂಡಾಷೆಯಿಂದ | ಇಲ್ಲಿಗೆ ನುಲ್ಯನೇ ಗ ಕ್ಸು. 
ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರೆ ಸರಿ, ಅಕೊಂೊ ಆ ಮುಳಿಹು್ಬು ಮನೆಯೇ ನಮ್ಮದು.ಬಂತು. 
ಬಂತು ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಮನೆಯ: ಸಭೂಸ ದಂತೆ 
“ಸ್ತಿ ಬೋರಗೌಡ್ಕಾ ಓಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 2 ೫2. 

ಮುಖ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಅಯ್ಯಬ್ಬ' ಎಂದು ಕುಳಿತ ಗೋವಿಂ 
ದರಾಯರು ಮುಂಡಾಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ಆದರ ಚುಂಗಿಸಿಂದಲೇ ಮುಖ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಒದೆದು ಹರಿಯುತ್ತಿ ದ್ರ ಜೆನರನ್ನೊರ ಸಿಕೊಂಡರು. “" ನಾವು ಬೇಗ "ಹೆಸರ 
ಬದುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯು. ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿ 
ದೆವು. ಕತ್ತ ಲೆಯಾಗುತಿ ದರೆ “ಮೋಹನ, ಜಯಾ ತೆ ತ್ರಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ದಾರಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ದಂಡಕಾರಣ್ಯ ” ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ರು: 


ಸುಭಾಷಿಣಿ ಕೇಳಿ ಕೇಳದವರಂತೆ ನಓಸಿದಳು. 
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ಐ 


೪ ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಭೂತಾಯಿಯ ಮೈ ಮೇಲಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ಸರೆ ಹುಡು 8೭ ಬೆಳಕಿನ 
ಪ್ರಕಾಶ ಹರಿದಾಗ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಕಣ್ಣೆನೆ 


ಗಳನ್ನು ತೆರೆದರು. ಒಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ ನಾಲ್ತು ನೈೈಲು ಕಾಡು 
ಗುಡ ತಗಳನ್ನೇರಿ ನಡೆದ MRS ಅವರಿಗೆ ಗಾಢ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ಒರೆಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಚು ಹಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಸ್ಥ ಳವಾದುದರಿಂದ ಒತ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಲವರಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತದಿರುವುದು ಸಹಜವೇ. ಅದಲ್ಲದೆ ಮನೆಯ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು 
ಹಾಗೂ ದೂರದಿಂದ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕೂಗುಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ಕ:ಸಿದುವು. 
ನನದ ವನ್ಯ ಜಂತುಗಳ ಸ್ವ ರಷ್ಟ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ತರ್ಕಿಸಿದ್ದರು. ಆ 
ರಿದ ಆಪು ಮೊದಲು ನಿದ್ರಾಸರನಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಯ ಅಮಲು ಏರಿತು. ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಕರಾವಳಿ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಂತೆ ನಾಯಿ ಬಗುಳಿದುದೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗೆಗಳ “ ಕಾಕಾ” ಸ್ವರವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಳಿಗಳ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಸುಕಿನಲ್ಲೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು 
ಉದಯರಾಗವೂ ತಪ್ಪಿತು. ತಪ್ಪಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ನನಾಡುವವರಂತೆ “ನಾರಾ 
ಯಣ; ನಾರಾಯಣ ” ಮುದು ಊಚ್ಚರಿಸುತ್ತ ಮುಖಮಂಟನಕ್ಕೆ ಒಂದರು. 
ರಾಜಾ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


“ರಾಜಾ ಮೈ ಮೈ ಕಾಣುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಜೋರ 
ಗೌಡ; ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆಗೆ ಬರುತೆ ತ್ತೇನೆ, ನಾಸ ಅತ್ತ 
ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ೫. 
ಹಾಲನ್ನು ತರುತ್ತೇನೆ ಕಾಫಿಗೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಹೋದ. ಈಗ ಬಂದಾನು” 
ಎಂದು ಸೀತೆಮ್ಮ ನುಡಿದರು. 


೫೧ 


ಅಪ್ಲಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ನಖಶಿಖಾಂತ ನೋಡುವಾತೆ ಈ ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ದಿ ದಿಟ್ಟ ಸಿದರು. ಪುನಃ 
ನಿನೋ ನೆನನಸಾದುತಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅದ ಸಡಸಾಜೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ಗೋಡೆ ಮಾಡುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪುನಃ ಮುಖಮಂಟಸಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಟಿರು. ಮನೆಯನ್ನು ತೆಂಕು ಬಡಾಗಿಯೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಬಡಗು ಕ್ಸಿ ಗಿನ್ನು po ಅವರಿಗೆ ಸ ಬಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. ಗೋಡೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಣ್ಣಿ ನದು. ಅಡ್ಡ ತೊಲೆ, ಜಂತಿ; ಕಂಬ ಕುತ್ತಿ ಕಂಬಗಳಿಗೆ ಸಿಗಿದ 
ತೇಗು” ಅಥವಾ ಸಾಗು ವಾನಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಿಂದ ಈಗ ಕಡಿಮ ತಂದು 
ನಾಲ್ಕೂ ಬದಿಗಳನ್ನು ಮಡುವಿನಿಂದ ಕೆತ್ತಿ ಜೋಡಿಸಿದಂತಿದೆ. ಕೆಲವು ತೊಲೆ 
ಗಳ ಬದಿಗಳನ್ನೂ ಕಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೊಗಟಿ ಟಿ ಯನ್ನಷ್ಟೆ ಸುಲಿದಿರುವರು. ಒಣಗಿದ 
ಸಿಫ್ಸೈ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೆ ಯ ಮೇಲಿನ ಕಪ್ಪು ಮುದ್ರೆ ಜಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಮಾಡಿಗೆ 
ಬಿದಿರಿನ ಆಸ್ತಿ ಪಂಜರ. ಉದ್ದ ಫೆ ತೊಡೆಯನ್ನು ದಪ್ಪದ ಬಿದಿರು 
ಅಡ್ಡ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ ಯ ವ ದಿರುವರು. ಎರಡನ್ನು an ಲು 
ಹುರಿ ಹಗ್ಗವನ್ನೂ ಉಪ-ೋಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆವ ಬೀಳುಗಳನ್ನೇ 
ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಈ ಬಿದಿರಿನ ಗೂಡಿನ ಮೇಲೆ ಕರಾವಳಿಯಂತೆ ಮಡಲಿನ 
ಹೊದಿಕೆ ಹಾಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಬರೇ ಮುಳಿ ಹುಬ್ಬು ಛಾವಣೆ ಮಾಡಿರುವರು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅಡಗಳೆತ್ಟಿ ಸುತ್ತಿರುವ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು 
ಹಣಕಿ ಹಣಕಿ ನೋಡುತ್ತದೆ. ಗಾಳಿಗೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲು ಹಾರಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಮುಳಿ ಸುಲ್ಲಿನಲ್ಲುನ ಹುಳ ಹುನ್ಸಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಮ ನುಂಗಲು 
ಹಕ್ಸಿ ಗ ಕೆಲವೆಡೆ ಕೊಕ್ಕು ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಕುಕ್ಕಿ, ಕೆದರಿವೆ. * ಮಳೆ 
ಬಂದ ತಟಕು ನೀರು ಹೊರಗೆ ಹರಿ ಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ » ನಸ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ 
2 ಅಂದುಕೊಂಡರು. 

ಮುಖ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಇದಿರಿಗೆ ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಸ್ರಾಯಶ: ಹಟ್ಟಿ ಯಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಅದನ್ನು ಸರಿಕೆಸಲು ಇಳಿದು ಬಂದರು. ಹೌದು. ಹಟ್ಟ. 
ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಉದ್ದ ಒಂದು "ಹಾಲ್‌'. ಮುಖಮಂಟಸಕ್ಕೆ 
ಇದಿರಾಗಿ ತೇಕು ಮುಖವಾಗಿದೆ. ತೆಂಕು ಮುಖವಾಗಿಯೇ ಬಾಗಿಲು, ಆದರೆ 


೫.೨ 


ಈ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಗೆ ನಿಲುಕುವ ವರೆಗೂ ಏಿರಿಸಿಲ್ಲ. ನರಾಡಿಗೆ ಎರಡು 
ಮೊಳದಸ್ಟು ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟಿರುವರು. ಈ ಖಾಲಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮೊಳ 
ದೂರದಲ್ಲೊಂದರಂತೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದಿರನ್ನು ಹುಗಿದಿರುವರು. ಹುಗಿದ 
ಬಿದಿರಿನ ತುದಿ ಮಾಡಿನ ಬಿದಿರಿಗೆ ಜೋಡಿಸಲಟ್ಟದೆ. ಈ ನೀಟಿ ಬಿದಿರುಗಳಿಗೆ 
ಬಿದಿರಿನ ಸಲಿಕೆಗಳನ್ನು ಅಡ್ಡ ಹೊಡೆದಿರುನರು. ಗಾಳಿ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲನೆ. 
ದನಗಳ ಸ್ರನೇಶಕ್ಕೆ ಪೂರ್ನದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಬಾಗಿಲು, ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಿಟಕಿ. ಹಿಂಬದಿಯ ಗೋಡೆ ಮಾಡನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಒಂದು 
ಕಟಿಕಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ, ದನಕರುನಿಲ್ಲದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಹಟ್ಟಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಸದೆ 
ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಮಾತ್ರ ಕೆಲವು ದುಂಡಗಿನ ಗೂಟಗಳನ್ನು ಹುಗಿ 
ದಿರುವರು. ದನಗಳ ಮೋರೆ ಎಟಕುನಲ್ಲಿ ನೆಲವನ್ನು ಮಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಎಸ? 
ಬೈ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಲು ಬೈಪಣೆ ಮಾಡಿರುವರು. ನೀರು ಅಕ್ಕಚ್ಛು ಕುಡಿಯಲು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಿನ ಮರಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ವರಿಗೆ ಹೂಳಿರುನರು. 
“ ಹೆಟ್ಟಿ ಭದ್ರವಿದೆ? ಎಂದು ಅದರ ಬಾಗಿಲನ್ನೆಳೆದುಕೋಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಬಿಸಿನೀರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿ ಊದುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮನವರು 
ಕಂಡು" ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನೀನು ಬಯಸಿದ ಹಾಗೆ ಭದ್ರವಿದೆ. ಅದರೊಳಗೆ ಬಾಗೀರಥಿಯಿ 
ದ್ವಷ್ಟು ದಿನ ಹುಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳಲಾರದು?' ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತರು. 

ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿ ಹಂಡೆಗೆ ತುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಭಾಷಿಣಿ ಈ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕಳು. 

ನಗುತ್ತ ಬಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು “ಬಾವಿ ಮನೆಯ ಸಶ್ಚಿಮಕ್ಕಾಯಿಶು 

ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ನೀರು ಮೇಲಕ್ಕಿಜೆಯೋ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ಕಾಯದೆ * ಆಂ ನೀರು ಒಂದು ಆಳಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಾವಿ ಆಳವಿಲ್ಲ. ” 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ವ್ಯಕ್ತಸಡಿಸಿದರು. 

ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಯ ಸನೊಪ ನಾಲ್ಬು ಕಂಬಗಳನ್ನು ಹುಗಿದು ಮಾಡು 
ಕಟ್ಟದ್ದ ಸ್ನಾನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಗೋವಿಂದರಾಯರು * ಇದು 
ಮಾತ್ರ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಆಗಿದೆ. ? ಎಂದು ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಒಂದನರಂತೆ 
ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿದರು. 


೫೩ 


ಹೊಗೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿಂದ ಒರಸುತ್ತ ಸೀತಮ್ಮ 
ಮೋರೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. " ಏನು ಯದ್ವಾತದ್ವಾ? 

“ ಈ ಕೊಟ್ಟಗೆ! ೫ 

ಯಾಕೆ ಏನಾಗಿಜೆ? » 

« ಏನಾಗಿದೆ ? ಬರಿಬತ್ತ ಲೆ! 22 

« ಅದಕ್ಕೂ ಗೋಡೆ ಮೆತ್ತ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ನಿಮ್ಮ 
ನೇನು?,'? 

“ಗೋಡೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಡಲಾದರೂ ಕಟ್ಟಬೇಕಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಸರ ಜಲಕ್ರೀಡೆ ನಡೆದಾಗ ದೇವೀ ದರ್ಶನವಾದೀತು.” 

ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಈ ವಿನೋದದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಗೆ 
ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಸುಭಾಷಿಣಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. “ಇದು ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲ. ಮಡಲು ಸನಿೂಸ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಆಗಬೇಕೆಂದೇನು? ಬಿದಿರಿನ ಸಲಿಕೆ ಕಟ್ಟ ಗಿಡಗಳ 
ಅಆಡರ್‌ ಚುಚ್ಚಿದರೂ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲಿ ಅಂಥಾ ರಂಭೆ ಊರ್ವತಿಯರು ಯಾರಿ 
ದ್ವಾರಿ? ಶುಭಾ ನಾಳೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೊರಟಳು. ನಾನೊಬ್ಬಳಲ್ಲ ಮುದುಕ”! 
ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮನವರು. 

« ಮುದುಕಿಯಿರಲಿ ಮೇನಕೆಯಿರಲಿ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಎಂದು ಉತ್ತರಿ 
ಸುತ್ತ ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಲು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ನಡೆದರು. ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿಗೇ ಗಿಡ 
ಮರಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದು ಹ ಅವುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ತುಂ. ಆದರೆ ಹುಲಿ ಹುಲ್ಲೆ ಯದ್ದೀತೆಂದು ಅಂಜಿ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತರು. ರಾತ್ರಿ ಏನೇನೋ ಅಸಸ್ವರ ತೆಗೆದುದೂ ಅವರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು 
ಈ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟ ಮೃಗಗಳೂ ಇರಬಹುದೆಂದು ಅವರು ನಂಬಿ 
ಮತ್ತೆ ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಫೂ ಕಡೆ ನೋಡ ತೊಡಗಿದರು. 

ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿ ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ಕಿನ ನಫ್ಲಿ' ಹೆಮ್ಮ; ರಗಳೆ ಕಾಡು, ಪಶ್ಚಿ ಮದಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳ ಗಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಸು. ಆದಕೆ "ದೂರದಲ್ಲಿ ದಿಗಂತದ ವಾ ಕಾಣಿ 
ಸುವವರೆಗೂ ಅನೇಕ: ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಗುಡ್ಡಗಳೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಅರ 
ೃವೂ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಮುಂಡಾಜೆಯಿಂದ ಬಂದ 


ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ 


೫೪ 


ರಸ್ತೆ. ಅದರ ಆಚೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಡಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನು ದಾಟಿ 
ದರೆ ಬ್ಬಹದಾಕಾರವಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ತಶೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿರುವ ಬಲ್ಲಾಳರಾಯನ 
ದುರ್ಗ. ಅದೇ ಪರ್ವತ ಮುನ್ಮೂರೆಯಾಗಿ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಎಳ್ನೀರ ಘಾಟ 
ಯೆಂದೂ ವಾಯವ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಮುಖವೆಂದೂ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿರುವುದು 
ಕುದುರೆ ಮುಖ ಪರ್ವತ ರಾಕ್ಷಸಾಕಾರದ ಒಂದು ಮಹಾ ಬೆಟ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅದರ ತುತ್ತ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಶಿಖರಗಳಿವೆ. ಹಸುರು ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡವು ಕೆಲವು. ಕೆಲವು ಶಿಖರಗಳ 
ನೇಲ್ತುದಿ ಉರಿದು ಹೋಗಿರುವುದರಿಂದ ಕೋಡುಗಲ್ಲುಗಳೇ. ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೊಂದರೊಡನೆ ಸ್ವರ್ಧಿಸುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಿರಿಗಳು 
ದೊಡ್ಡ ವು. ಕುಮಾರಿ ಭೂಮಿಯ ಕುಚಥ್ಹಯಗಳಿ ತೆ ಅವು ಮನ ಮೋಹಕ 
ವಾಗಿವೆ. ಈ ಗಿರಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕಣಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವನಶ್ರೀ. ದೇವಲೋಕ 
ದಿಂದ ಹತ್ತಿಯ ಗಂಟುಗಳನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಎಸೆದರೋ ಎಂಬಂತೆ ಹೆರೆಹಿರೆಯಾಗಿ 
ಬಿಳಿ ಮೋಡ ಇಳಿದು ಗಿರಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅನುಸಮ 
ಗಿರಿವನ ಸೌಂದರ್ಯಶ್ರೀಯನ್ನು ಕಂಡು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬೆಪ್ಪ ಬೆರಗಾ 
ದರು. ಮುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಸ್ಯವೇರಿಸಿ ಪರ್ವತಗಳ ಕಡೆ ಮತ್ತ ನೋಡ ತೊಡಗಿದರು. 

ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಸ್ವಚ್ಛತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಲಕ್ಷ. ಹಾರೆ, ಸಿಕ್ಳಾಸು ಕೊಡಲಿ, ಮಡು ಕತ್ತಿ 
ಬೆತ್ತದ ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಯೊಳಗೇ ಒಟ್ಟಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮೋಹನ ಹೊತ್ತು ಹೊರಗಿಟ್ಟ. ಆ ಮೇಲೆ ಕಸ ಹೆಕ್ಕಲು 
ಆರಂಭ. ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಚೂರುಗಳೂ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ವು. ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ನಯವನಿರಲಿ್ವ. ಗೋಡೆಗೆ ಬಳಿದಿದ್ದ ಸುಣ್ಣ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು ನೆಲದ ಬಣ್ಣ ಕೆಡಿಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ. ತೆಗೆದು 
ಅತ್ತೆ ಕಸ ಗುಡಿಸಿದಾಗ ಸೊಸೆ ಬಾಲ್ಡಿ ಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು, ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಯಿಂದ ನೆಲವನ್ನೊರಸಿದಳು. ಉಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ ಬಂದ ರಾತ್ರಿ ಅವರು 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬೇಕಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಲು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಬೆಂಕೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದ್ದುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 


ಸಮೂಪ ಕೆಲವು ಮಣ್ಣಿನ ಗಡಿಗೆಗಳೂ ಗೆರೆ 

ನೋಹನ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ "ಹೊರಗೆಸೆವ. ಹೊಸ ಒಲೆ ಹೊಡಲು ಸೀತಮ್ಮನವರ 
ಹಂಚಿಕೆ. ನೋಹನ. ಹಾರೆಯಿಂದ ಮಣ್ಣ ನ್ನಗೆದ. ಸುಭಾಷಿಣಿ ನೀರೆರೆದಳ. 
ಸೀತಮ್ಮ ನವರು ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೇಸಿ ಮುದ್ದೆ ನರಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತಂದು 


ಅವರು ತಂದುದರಿಂದ ಸುಭಾಷಿ Wi ಕೊಳೆದೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದು 

ರಥಿ ಬಂದಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಶುದ್ಧ ಗ ಸೆಗಣಿ ನೀರೇ ಇಲ್ಲ. ದೇವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ತುಳಸಿ ಕುಡಿಗಳನ್ನೆ 3 ತೆಗೆದು ಮನೆಗೆ 
ಸಿದರು. ಹಸಿ RE ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಸಿ ನೀರು ಕುದಿಸಲು ಹೊಸ ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನಿಟ್ಟರು ಸೀತಮ್ಮ. ರಾಜಾ ಬರುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ ಕಾನಿ ಪ್ರಡಿ ಸುರ 
ಯಲು. 


ಚ 


ರಾಜಾ ಇಂದಾಗ ತಂಬಿಗೆ ತುಂಬ ಹಾಲಿನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೂ ತಂದ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬೋರ ಗೌಡ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಗೋಣಿಯನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ಮ.ಖಮುಟಪದಲ್ಲಿಳಿಸಿ ಅಯ್ಯಬ್ಬ' 'ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ 
ಗೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ, ನಾಲ್ಫಾರು ತೆಂಗು ಕುಂಬಳಗಳಿದ್ದವು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಗೊಯ್ಯಲು ಬಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಾ ಹೇಳಿದ್ದ 4 ಅಮ್ಮಾ ಈಗ 
ಇಷ್ಟಿದೆ. ಒಳಗಿಡು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಇಲ್ಲೇ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ಭಕತ. ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಮೆಣಸು ಜಿನಸು ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕಾದೀತೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಡು ಮತ್ತೆ ಜೆಳ್ಮಂಗಡಿಗೆ ಗಾಡಿ ಒಂದಾಗ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇರಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ' 
" ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ. ಕಾಫಿಕುಡಿದಾಗಲಿ, ಬಿಸಿ ಸೀರು ರಿಡಿಯಾಗಿದೆ. 
ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ '' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಜಿಗಿದರು % ಸೀತಮ್ಮ 
« ಕೆಲಸಗಾರರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ, ಮೈಗಳ್ಳ, ರಿ, ಕೂಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಕಂಡರೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಾರೆ? ಎಂದು ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ರಾಜಾ ನುಡಿದು ಬೋರನ ಕಡೆ ಹೊರ, 
“ ಬೋರಾ; ನೀನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿನೀರು ಕುಡಿದು ಆ ಅಹ್ಮದಬ್ಯಾರಿ, ತುಕ್ರ 
ಸೂಜಾರಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಕೊಂಡೇ ಬಾ, ಅಯ್ಯ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದಿನ 


೫೬ 


ಬಾಕಿ ತೀರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಂದು ಹೇಳು. ಮಧ್ಗಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಈ ಮನೆಯ 
ಬಡಗುದಿಕ್ಕಿನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಡೋಣ, ಮತ್ತ ನೀನೂ ತಪ್ಪಿಸಬೇಡ” 
ಎಂದುನುಡಿದ. 

ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚುವ ಈ ಕೆಲಸನೇನೆಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೆಂ? ಯಾವ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ? ? 

“ಡೇ ನಮ್ಮ ಕಾಡಿಗೆ. ಈ ಹಟ್ಟಿಯಿಂದ ಆಚೆ ಇರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳನ್ನ 
ಕಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಡು ಸಫಾಯಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡುವುದೇ ಕಷ್ಟ, ಎದೆಯಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲೂ ಬೆಳೆದಿದೆ. ನರ” 
ಸಂಪ್ರತಿ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು. ಮುಳಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಕಸಕಡ್ಡಿ, ತರಗೆಲೆ 
ಎಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗುವುದು ”. 

"ಗಾಳಿಗೆ ಕಡಿ ಮನೆಕಡೆ ಹಾರಿದರೆ?” ಎಂದು ಕಳವಳ ಪಟ್ಟರು ತೆಂಜಿ, 
“ಹಾಗೇನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಚೆ ಹೊಳೆಯದೆ. ಮೂರು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದರೆ 
ಯಿಜಿ. ಉರಿ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲು ಗಿಡಗಳು ಬಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕರಾವಳಿಯಂತೆ 
ಬೆಂಕಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ಅಲ್ಲೆ ಒಂ. ಇಲ್ಲಿಷ್ಟು, ಸುಡುತ್ತದೆ, 

ಮರಗಳಡಿಗೆ ತಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೆಲ್ಲ ತೋಓನುತ್ತೇನೆ, ಕಾಫಿ ಆಗಲಿ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ” ಎಂದು ಸಂತೈಸಿದ, 

ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಎರಡೆರಡು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ಕಾಫಿ ಬಂತು “ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಹಸಿನೆ ಆಗಿದೆಯೇನೋ. ತಿಂಡಿಗೆ ಏನಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯಾಹ್ನ 
ಅಡಿಗೆ ಬೇಗನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಜಿನಸು ತರಲು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಬೇಡ? 
ಎಂದು ಮಗನ ಮುಂಜೆ ಸೀತಮ್ಮ ನುಡಿದರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ತನ್ನ ಸ್ಟೇ ಉದ್ದ 
ವಿರುವ ಒಂದು ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ರಾಜಾ ಹೊರಟ, ಗೋನಿಂದರಾಯರು 
ಅಂಗಿ ಕೋಟು ರುಮಾಲುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದರು. ತಂದೆ ಮಗ ಮುಖಮಂಟಸ 
ದಿಂದ ಇಳಿದು ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನ ದಾರಿಹಿಡಿದು 
ಅಗಳು ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಬದಿ ಸುಶ್ಲೇ ತೆಂಕು ಬದಿಗೆ ತಿರುಗಿದರು, 
ರಾಜಾ ಒಂದೊಂದೇ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದ. 


೫೭ 


“ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಈ ಆಸ್ತಿ ತೆಂಕು ಬಡಗಾಗಿದೆ. ಅಗಲ ಅರ್ಧ 
ಫರ್ಲಾಂಗು, ತೆಂಕು ಬಡಗು ಪೂರ್ವ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಗಳು ಹಾಕಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪಶ್ಚಿ 
ಮದಲ್ಲಿ ನೇತ್ರಾವತಿ. ಆಸ್ತಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಬಡಗಿನಿಂದ ತೆಂಕು ಮುಖನಾಗಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿ ಜಿ ಈ ₹ ಕಸಲ ಸೂರ್ವದ್ದು. ಈ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಮನೆ, ಮನೆಯ 
ತೆಂಕು ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಕಾಡು ಹತ್ತು ಎಕರೆ ಆಗ ಬಹುದು, ಇದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಸದ್ಯ ಮುಟ್ಟುವಂತಿಲ್ಲ. ಗದ್ದೆ ತೋಟ ಮಾಡಿದಾಗ ಸೊಪ್ಪು ಸೌದೆ 
ಗಳು ಬೇಕೇ ಬೇಕು.” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪ್ರಯ್ಧ; ಕರಡಿ! ಕರೆಡಿ!” ಎಂದು ಮೋಹನ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಕೂಗಿದ. ತಂದೆ ಮಗ ಹಾವು ಮೆಟ್ಟಿದವರಂತೆ ಹೌಹಾರಿ ಹೋದರು, ಎಲ್ಲಿ? 
ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದವರು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. ಮೋಹನ 
ಮುಂದಿದ್ದ ಹೆಮ್ಮರನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಅದು ಘೊಂ ಘೂಂ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮರಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯಿತು. ನೋಡಿದ ರಾಜಾನಿಗೆ ನಗು 
ಬಂದಿತು. "ಅದು ಕರಡಿಯ್ಲ ಮುಜ್ಜು. ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪು ಮಂಗ” ಎಂದ, 
2.೯ ಮಾತ್ರ ರೇಗಿ “ನೀನು ಯಾಕೆ ಒಂದೆ? ನಮಗೊಂದು 

ನೇನು? ನಾವು ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ನುಸುಳುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹಾವುಗಳೂ ಉಂಟು. 
ಕ ವು ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ಮೋಹನ ಸಣ್ಣ ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. 

ತಂದೆ ಮಗ ಮತ್ತೆ ಹೋದ ದಾರಿಯಿಂದಲೇ ಮರಳಿ ಜೆ ಆಂಗ 
ಳಕ್ಸೆ ಬಂದು ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ಕ ಗ ದಾರಿಯಿಂದ ಪಶ್ಚಿ ಮದ ಕಡೆ ಕಾಡಿಗೆ 
ನುಸುಳಿದರು. ಅರ್ಥ ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೆಮ್ಮರಗಳು 
ಸಾಲಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದುವು. ರಾಜಾ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ಇದೇ ನೇತ್ರಾವತಿ? 
ಎಂದ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಗ್ಗಿ ಸ "ನೀರು ಬಹಳವಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. 

“ಈಗ ಬೇಸಿಗೆ. ಇಷ್ಟೇ "ನೀರು. ಆದರೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಿಡು 
ತ್ತದೆ. ಆಗ ಅದರ ಜರವಾ! ನೋಡಬೇಕು. ದಾಟಲೂ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ, 
“ದೋಣಿಗಳಿಲ್ಲವೇನು?'? 

“ದೋಣಿ? ದೋಣಿ ಹಾಯಿಸಲು ಒಯ್ಲು ಬಿಟ್ಟೀತಾ? ದೋಣಿಯೂ 

ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ದೋಣಿಯನನೂ ಜೀವದಿಂದ ಬದುಕಲಾರ. ನೀರು ಕೆಳಮುಖ 


೫೮ 


ವಾಗಿ ರಭಸದಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ದೋಣಿಯನ್ನು ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಬಿಡುವುದು. ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳೂ ' ತೇಲುತ್ತ ಕು 
ತ್ತನೆ, ಯಾರಿಗೆ ಜೀವ ಬೇಡಾಗಿದೆ?? 

"ಮತ್ತೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ದಾಟುವುದು ಹೇಗೆ?” 

ನೆಕೆ-ಬಂದಾಗ ದಾಟುವಂತಿಲ್ಲ. ಈಚೆ ಯವರು ಈಚೆ, ಆಜೆಯನರು 
ಆಚೆ, ನೆರೆ ನೀರು ಬಹಳೆ ದಿನ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ದಾಟಬಹುದು. ದಾಟದವರೂ 
ಇದ್ದುರೆ. ಅವರೆ ಇಲ್ಲಿ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನಯ ರ ಮೂರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲು ತೆರಳ ದಾಟುತ್ತಾ ರೆ. ಎಲ್ಲ ಸ್ಥ ಳಗಳಲ್ಲಿ ಶೂಕೆಗೆ ಇಳಿಯ 
ಮಶ ತೆ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮೌನ. ಹೊಳೆಯ ಕಡೆಯೇ 
ಆವರ ದೃಸ್ಟಿ. ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯ ಆಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳು. ಈ ಕಲ್ಲುಗಳ 
ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಗಿಡಗಳು ಬೆಳೆದಿವೆ. ಕಲ್ಲುಗಳ ಎಡೆಗಳಿಂದ ರುುಳ್ಳ 
ರುಳು ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿ ದೆ. ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ನೀರಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ರಭಸವಿದೆ. ಹೊಳೆ ಆಳನಿದ್ದುದು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ “ಈ 
ಹೊಳೆಗೆ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟು ವುದ ಹೇಗೆ? ಖಾತಾಳದಲ್ಲಿದೆ ನೀರು! ನೀರು ನೇಲ 
ಕ್ಛೇರಿ ಈ ಭು “ಹರಿದೀತಾ ? » ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ಹಾಂ ಇಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಶಕ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಇದರ ಮೂಲದ ಕಡೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ಹ ತಕಕ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಲು ಸಾಧ್ಯ. ಹೀದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಲೇ ಕಟ್ಟು ತಿದ್ದ ರಂತೆ, 

“ಯಾರು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು ಹೀಡೆ?” 

“ಓಹೊ ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇದು. ಖಳು ಭೂಮಿ, 
ನೂರಾರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ಹೆಬ್ಬಾರರು ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ಒಕ್ಕಲುಗಳೂ ಇದ್ದುವು, ಜರಿದ ಮನೆಗಳ ಕುರುಹೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ನೀರು ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ರ ತೋಡೂ ಉಂಟು, ಹ "ನುಣ್ಣು 
ತುದೆ. ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟುವಾಗ ತೋಡು ಕರೆಸಬೇಕು,” 

ಮಾತನಸಡುತಿದ್ದಂತೆ ರಾಜಾ ಮನೆಯ ಬಡಗು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೊರಟ, ಮನೆಯ ಈ ಬಡಗು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ 


೫೯ 


ವರೆಗಿನ ಅಡ್ಡ ಅಗಲ ಒಟ್ಟು ೨೦ ಎಕರೆ ಭೊಮಿ, ಕಾಡು ಬೆಳೆದಿದ್ದರೂ 
ನೆಯ ಹೀಬದಿ ತೆಂಕು ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ದಟ್ಟಡವಿ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ತಲ್ಲಿ- ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಕಾಡು ಮರಗಳನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆದಿದ್ದರು, "ಎಲೆಗಳ ಒಣಗಿ ಅದರ 
ಬಡಕಲು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರ 
ಡಡಿ ಎತ್ತ ರದ ಕುಂಠಾಲ್‌, ರಾರ ಸರೋಳಿಗೆ ಆಲ ಪಾಲ, ಮತಿ ತ್ತಿಾಮರುವ, 
ಬಣಪ್ಯ ಕಾಸರಕ ಮೊದಲಾದ ಕಾಡು ಮರಗಳೂ ಇನೆ. ವೌಧ್ಯ ಮಧ್ಯೆ 
ವಿಶ:ಲವಾದ ಬಯಲು ಪ್ರದೇಶವೂ ಇದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಲಂತಾನದಂತಹೆ. ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಹೊದೆ ಫೊದರಗಳೂ ಮುಳ್ಳು ಗಿಡಗಳೂ ಬೆಳೆದಿವೆ. ಮಿಕ್ಳುದು ದೊ 
ಹುಲು ಹುಲ್ಲು ಮಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರಲ್ಲಿ ಕಾಲನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತ ದೆ, 
ಹೆಸುರು ಹುಲ್ಲು, ಕುಸ ಸುರು ಹುಲ್ಲು ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲು ಆನೆ ಹುಲ್ಲು ಎಲ್ಲ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಪ್ರಪಂಚ, ಜರಿದ ಮನೆಗಳ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಈ ಹುಲ್ಲು ಮುಚ್ಚಿರುವು 
ದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡರು. ಈ ಮನೆಗಳ ೬ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ದೆಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದಿರಡು 
ಮಾವು ಹಲಸು ಮರಗಳೂ ಇದ್ದು ವು; ಮರ ಫಂ ಈ ಜಾತಿ ಮರಗ 
ಳನ್ನು ಕಡಿದಿಲ್ಲವ್ನ!” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಂ ಸುರು ಶಕೆ ತೆಗೆದರು, 

“ಇಲ್ಲ, ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಟ್ಟ ಬಾರದೆಂದು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಕಡಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಹಲಸ್ಕು ಹೆಬ್ಬಲಸು, ಓಟಿಹುಳ್ಳ ಚಳ್ಳೆಂಗಾಯಿ ಮೃ ಗನಹುಳ್ಳಿ ಮರ 
ಗಳೂ ಅನೇಕ ಉಂಟು” ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತು ರಾಜಾ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಈ ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನು- ಇದೇನು ಭೂತದ ಕಲ್ಲುಗಳೇ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಕೈ ತೋರಿಸಿದ. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲಿನ ವಾತಾರಣವನ್ನು ಪರಿಕಿಸಿದರು, ಕಲ್ಲುಗಳ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಮರ ಬಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. “ಇರಬೇಕು. ಭೂತದ ಕಲ್ಬುಗಳೇ, ಒಕ್ಕ 
ಲುಗಳು ಇದ್ದು ವೆಂದು ನೀನು ಹೇಳಿದಿಯಪ್ಪ,, ಅವರು ಆರಾಧಿಸಿರಬೇಕು ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

“ಒಂದು ನಾಗ ಕಲ್ಲುಗಳ ಬನವೂ ಇದೆ” ಎಂದು ರಾಜಾ ಸ್ಮರಿಸಿ ನುಡಿದು 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ದಾಡಿ ತೋರಿದ, ಬನ ದೊಡ್ಡದು. ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ನುಸು 
ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗ ಕಲ್ಲುಗಳೂ ಒಂದೆರಡಲ್ಲ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅವು 
ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಹುಗಿದು ಹೋಗಿವೆ, ಕಾಣುವ ಭಾಗಗಳ ಮೇಲೂ ಪಾ 


ಓರ 


ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿದೆ, ಕೆಲವು ಕಲ್ಲುಗಳು ಅಡ್ಡಾ ದಿಡ್ಡಿ ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಅಿವುಗಳೆ 
ಮೇಲೆ ಬನದ ಎಲೆಗಳು ಉದುರಿನೆ. ಆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಕೋಲಿನಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಸಲು ರಾಜಾ ಬಯಸಿ ಬಳಿಗೆಹೋದ, «ಬೇಡ್ಯ ಬೇಡ, 
ಹಾವು ಗೀವು ಇದ್ದೀತು ಬಿಲಗಳಲ್ಲಿ. ಮುಟ್ಟಬೇಡ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾ 
ಯರು ತೆಡೆದರು, “ಎಲ್ಲಿಯ ಹಾವು?” ಎಂದು ರಾಜಾ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರೂ 
ಮುಟ್ಟಲು ಥೈ ರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮುಖಮುದ್ರೆ ನಾತ್ರ 
ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು, ಕೈಜೋಡಿಸಿ, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಏನೇನೋ We 
ಮಂತ್ರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿದ ಮೇಲೂ ಅನರು ಮಗನ ಮಾತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತ ¥ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಗಮನವೆತ್ತ ಲೋ ಇದೆಯೆಂದು ಕಂಡು ಕೊಂಡ ರಾಜಾ; 
“ಅಪ್ಪ ್ಬ್ರಯ್ಯಃ ಏನಾಯ್ತು? ಏನು ನಿಚಾಂ1” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದೆ ಕೇಳಿದ, 

“ಏನಿಲ್ಲ, ಆ ಬನ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ನನಗನ್ನಿಸಿತು” ಎಂದರು, 

ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಆನರ ಬಾಯಿಂದ ಉದುರಿದ ಕೂಡಲೆ 
ರಾಜಾ ಗಹ ಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ, “ಯಾರು ನಮ್ಮ ಇತೆ ಹುಗಿದಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೇನು ಈ 
ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸದ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ, 

“ಛೈ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಮಾಸೆ ಮಾಡಬೇಡ, ನಾಗ ಕಲ್ಲುಗಳ ಹಿಂಬದಿಯಿದ್ದ 
ಆ ಮರವನ್ನು ನೋಡಿವಿಯಾ? ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮದನ ಕೈಗಳು ಇನೆ ನೋಡು. 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಮರಗಳಿಗೆ ಮದನ ಕೈ. ಬೇರಿ ಮರ 
ಗಳಿಗುಂಟೀನು ಹಾಗೆ? ಹಿಂದೆ ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬಾರರಿದ್ದರೆಂದು 
ಸೀನೆ ಹೇಳಿದಿ.” 

ತುಜಿಯ ಮಾತನ್ನಾಲಿಸಿದ ರಾಜಾ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೊದು ಭಾವಿ 
ಸಿದ, ಅಲ್ಲಿಂದ ದರೆ ದಾಟಿ ನದಿ ದಂಡೆಯ ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಹೊಳೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು, ಇಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣಿನ ಕುದುರು ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಗಿಡಮರಗಳೂ ಬೆಳೆದಿವೆ. ಹೊಳೆ ಇಬ್ಭಾ 
ಗವಾಗಿರುವರಿಂದ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟಲು ಸುಲಭವೆಂದು ತರ್ಕಸಿದರು. ಹೊಳೆ ದಾಟ 
ಆಜಿ ದಡದ ಜೈಲು ಸೇರಿದರು. ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವ ವರಿಗೂ ಬೈಲು. ನೇತ್ರಾ 


ಓಗಿ 


ನತಿಯ ಎರಡು ದಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಜೈಲುಗಳು. ಈಗ ಭತ್ತದ 
ಳ್ಳ ರಲ್ಲ, ನಡು ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗುಡಿಸಲಾಗಳಿವೆ. 

“ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹ ನಾರು ಸ್ಸ ಎಂದರು ಕಂಜಿ, 

"ಹೌದು . ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಸ್ಟೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಡಿದೆ. ಅದರ ಆಜಿ ಈಜಿ 
ಬೈಲುಗಳನೆ. ಈ ಬೈಲು ಹತ್ತು ಹನ್ನರಡು ಮೈಲು ಉದ್ದ ವಿದೆ. ಒಂಗಾಡಿ 
ಬೈಲಿದು. ನದಿಯ ಇನ್ಮಗ್ಗುಲ್ಲೂ ಬೈಲುಗಳು. ಎಲ್ನ್ನರ” ಘಾಟ ವರೆಗೂ 


ಹೀಗೆಯೇ? 
“ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಹೊಳೆಯಿದೆಯಾ?'? 


“ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೆರಿದು ಬಂದಿದೆ. ನೇತ್ರಾ ವತಿ ಇಲ್ಲೇ ಈ ಕುದುರೆ ಮುಖ 
ಪರ್ವತಗಳ ಗರ್ಭದಿಂದಶೇ ಇಳಿದು ಬಂದಿದೆ. ಆದು ಹುಟ್ಟಿದುದು ಈಚೆ ಬದಿ 
ಯಿಂದ, ಪರ್ವತದ ಆಚೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತೆಗ ಮತ್ತು ಭದ್ರಾನದಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿವೆ. 
ಆ ಹೊಳೆಗೆಳಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಜಿಸ್ಗೆ ಗೆ ಪ್ರಯೋಜನ ತೊರೆತಿಲ್ಲ ಶ್ರ ಗೇರು. ತಿವ 
ಮೊಗ್ಗ ಮೊದಲಾದ ಘಟ್ಟದ. ಮೇಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಉ: ಸಕ ಯಾಗಿಕೆ ನೇತ್ರಾ 
ವತಿ ನನ್ಮು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಭಾಗ್ಯದೇವಿ. ಇಲ್ಲಿಂದ ನಿಡಿಗಲ ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ವರೆಗೂ 
ತೆಂಕು ಮುಖಂ ಗಿ ಹರಿದು ಆ ಮೇಲೆ ಪಶ್ಚಿ ಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವೆಳು. ಉಪ್ಪಿನಂಗ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಮಾಠ ಧಾರಾ ಸಂಗಮ. “ಎಂಟ್ಲಾ ಳ ಕಂಡು ಮಂಗಳೂರೆಲ್ಲಿ 
ಸಮುದ್ರ ರಾಜನನ್ನು ಕೂಡುತ್ತಾಳೆ. ಇದರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೈಲು! 
ಎಷ್ಟು ತೋಟ! ಎಷ್ಟು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಹೊಲಗದ್ದೆ Te ನೀರುಣಿಸು 
ತ್ತಾ ಕ ಎಷ್ಟು ಫಲನತ್ತಾ ದ ಭೂಮಿಗಳವೆ!: 

ಬಿ ಉಲ್ಲಾಸದ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ತಂದೆ, “ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಭೂಮಿ ಜೊರಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬಂಗಾರ ಭೂಮಿ ಖಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮಲೆ ರಾಜ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆಯಿತಲ್ಲ!” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. 

ಅವನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ? `ಹೌದು ಮಲೆರಾಜ್ಯ, 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ವರುಷ ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದೀತು ನಾನು ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತು ವಿಪರೀತ ಕಾಡಿತ್ತು, ಈಗ ಕಟ್ಟ ಗೆ ಕೂಡಾ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಜನ ಈಚೀಚಿ ಬರುತಿದ್ದಾ 8. ಹೊಸ ಹೊಸ ರಸ್ತೆಗಳಾಗುತ್ತಿವೆ. ಈ ಮುಂ 
ಡಾಜೆ ಬಂಗಾಡಿ ರಸ್ತೆ ಸೆ ಯನ್ನು ಬೈಲುಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಎಳ್ನೀರ್‌' ವಕಿಗಿ ಎಳೆದು 


೬೨ 


ಘಟ್ಟ ದ ಮೇಲಿನ ರಸಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ 1 ಸಿದಕೆ ಸರಿ ಚಾರ್ಯಾಡಿ ಮಂಗಳೂರು 
ರಸ್ತೆ ಗ ಬದಲು ಇದೇ ವ ಮುಖ್ಯ ಇ ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಹತ್ರ 
ಚಾರ್ಮಾಡಿ ಘಾಟಿಗಿಂತ ಎಳ್ಡ್ಲೀರ ಏರಲು ಮೋಟಾರ್‌ ಗ್ಗೆ ಸುಲಭ, ಕೊಪ್ಪ 
ಕಾವೇರಿಕಾನ ಮೊದಲಾದ ಕಾಫಿ ಚಾ ತೋಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಇರುವುದು ಎಳ್ಲೀರಿನಾ 
ಚೆಯೇ, ಈಗೆಲ್ಲ ಕೂಲಿಕಾರರು ಚಾರ್ಮಾಡಿ ಮಾರ್ಗ ಸುತ್ತಿ ಆ ತೋಟಿಗಳಗೆ 
ತೆರಳುವರು, ಈ ಎಳ್ನೀರ್‌ ಒಳದಾರಿಯಿಂದ ನಡೆಯುವವರು ಹ 
ಮೋಟಾರ್‌ ರಸ್ತೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಲಿ! ಈ ಭೂಮಿಗೆಲ್ಲ ಒ 

ರದ ಬೆಲೆಯೇ ಬಂದೀತು, ಈಗಾಗಲೇ ರಸ್ತೆಗೆ ಎಸ್ಟಿ ಮೇಬಾಗಿದೆ. ಮಾಡಿಸುವ 
ವರಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳ್ಳರು, ಲಾಭ 
ಬಡಕರು. ಈಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳ EE ಆಗದೆ ಇರಲಿ 
ಕಲ್ಲ. ತಗ ಬ ರೆಗ ಗಾಂಧೀ ರಾಜ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬಾಕಿ ಬೀಳದು, 
ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಡಬೇಕು? . 

ಯ ಉತ್ತರನನ್ನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲೂ ಏರುತ್ತ 
ಬಂದಿತು, "ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ”: ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿಸಿದುದರಿಂದ 
ಹೊಳೆಯ ಆಜಿ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಳ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ ರಾಜಾ, ಒಂದರ್ಧ ಮೈಲು 
ಹೊಳೆ ಹರಿದಂತೆ ಅನುಸರಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಕಿರುಗಿ ಮತ್ತೊ ದು ರಸ್ತೆ ಗೆ ಬಂದರು, 
“ಇದು ಯಾವ ರಸ್ತೆ?” ಎಂದು ಕೌಳಿದುದಕ್ಕೆ 5 ಬೆಳ ಗಡಿಯಿಂದ ನಾವೂರು 
ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ಈಚೆಯ ರಸ್ತೆ” ಎಂದು ರಾಜಾ ತಿಳಿಸಿದ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಆ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದೇ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಸಾಗಿದರು. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು, ಒಂದೆಡೆ ಎರಡೂ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗಳಿದ್ದು ವು. «ಇದೇ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟೆ ಎಂದ ರಾಜ, 

ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು, ಎರಡು ಮೂರು ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲ, ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೇ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಮನೆಗಳು, ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಪೌಳಿಗೇ “ಬಂಗಾಡಿ ಶಾಲೆ” ಎಂದು ಬೊರ್ಡನ್ನು ತೂಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಒಂದು 
ದೇವಸ್ಥಾನದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. “ಇದೇ _ದೇವಸ್ಥಾ ನವೇನು?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನ 
ಸಲು “ದೇವಸ್ಥಾನ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ `ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟದಿಂದಲೂ ಬಡಗು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು 
ತೆರಳಿದಕಿ ಕೊಲ್ಲಿ' ದೇವಸ್ಥಾ ನವಿಡೆ, ಎಜು ಜೈನರ ಬಸ್ತಿ” ಎಂದು ರಾಜಾ 


೬೩ 


ಹೇಳಿದ, ಬಂಗಾಡಿಯ ಬಂಗ ಜೈನ ಅರಸರ ಇತಿಹಾಸವು ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂತು, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಅವರು ಅದನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದರು. 
ಬಂಗಾಡಿ ಅವರ ರಾಜಧಃಸಿ ಎಂದಿದೆ ಇಕಿಹಾದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದೇ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಊಹಿಸಿದರು. ಕಾಲಗತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಪಾಳು ಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂದು 
ಅವರು ತರ್ಕಿಸದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಯೋಚನೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತೆತ್ತಿ, ಬಂಗ 
ಅರಸು ಕುಲದವರು ಈಗ ಇದ್ದಾರೇನು? ಅಥವಾ ಸಂತಾನ ನಿಸ್ಸಂತಾನವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಹಳೇ ಅರಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ, ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನ್ದಾರರ ಮನೆಯಷ್ಟಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ, ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 
ನಾವೂರು ಮೊದಲಾದ ಕಡೆ ತೆರಳಿ ಈಗ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಿನ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಈ ಅರಸು ಪೊಡಸುಗಳನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಕೋಟಿ ಕೊತ್ತಲ 
ಮಂದಿ ಮಾರ್ಬಲ ಇರುವ ವರೆಗ್ಗೊ ಅವರ ದರ್ಬಾರ್‌, ನಮ್ಮಂತೆ ಬಡತನ 
ಕೈಳಿದ ಮೇಲೆ ದಾರಿಯನ್ಲಿ ಹೋಗುವ ನಾಯಿಯೂ ಗುಕ್ರಿನ್ನುತ್ತದ್ದೆ.” 

ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆನಿತ್ಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಜಿನಸು ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡರು, ಸಂವುಕಾರ ಕಾಗದದ ತೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಎಣಿಸಿ ಲೆಕ್ಕ ಗುಣಿಸಿದ, "ಹಾ ಬೈರಾಸ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆವಲ್ಲ, ಇದನ್ನು 
ಒಯ್ದುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ರಾಜಾ ಚಿಂತಿಸಿದ.  ಗೋನಿಂದರಾಯರು 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಪೂಟ್ಟಗಳನ್ನ್ಲಲ ಕೋಟನ ಕೆಳ ಕಿಸೆಗಳಿಗೆ ತುರುಕಿಸಿದರು, 
ತಲೆಯ ಮೇರಿನ ಮುಂಡುಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಉಳಿದುದನ್ನು ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು, ಮತ್ತೆ ಏನೋ ನೆನಪಾಗಿ "ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಮುಕ್ಕಾಲಿನ ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಒಂದು ಮುಕ್ಕಾಲಿನ ಕಲ್ಕು ಸಕ್ಕರೆ” ಎಂದು ಪುನಃ 
ಹೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ಸೂರ್ಯ 
ಕೆತ್ತಿ ಗೇರಿದ್ದ. 

ಇನ್ನು ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆ ಯ ಬೇಕಲ್ಲ? ಎಂದು ಬಳಲಿ ನುಡಿದ 
ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜ್ಯಾ 'ಒಳದಾರಿಯಿಂದಲೇ ಮರಳೋಣ, ಈ 
ಬಂಗಾಡಿ ನೇಟ್ಕಿ, ನೇತ್ರಾವತಿಯ ಈಚೆ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸರೀ ಆಚೆ ದಡದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಮನೆ, ಕೆಲವು ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನ ದಾಟಿದರೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
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ಕಾಡು, ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಹೊಳೆಯಿದೆ, ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಬಹಳನಿಲ್ಲ.?? 
ಎಂದುಸುರಿ ಆ ದಾರಿಯಿಂದಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ, 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಉರಿಹಚ್ಚಲು ಸಿದ್ಧ ತೆಯಾ 
ಯಿತು. ಅಂಗಳದ ಈಚೆಗೆ ಕಿಡಿ ಹಾರದಂತೆ ad ತಣಿ ೇಶೆರೆದರು 
ಕೊಡ ಮತ್ತು ಬಾಲ್ಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೀರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರು 
ಎನೆಯಿಕ್ಕಜಿ “ನಿ:ತುಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಿರುವ ಕಾದಿಟ್ಟ ಕಾಡನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಭಾಗಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚಲು ರಾಜಾನ ನಿರ್ಧಾ ಹ ಆಂಗಳದ 
ಭಯುಕಕೇ ಉರಿಹೆಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟ ರು. “ತೊತ್ತು ತ್ತ ಹೊಗೆಯುತ್ತ ಬೊಕ 
ಸಶಿ ಶಿ ಮದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯವಕೆಗಾ ಜಿತು ಹಟ್ಟಂ ಜು ಹಿಂಬದಿ ಇಟ್ಟ ಕಳ್ಳ 
ನಡನ ದಿಕ ನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಪಟಿಸಟ. ಮುಳಿದುಲ್ಬು ಸುಟ್ಟು ಸುಡುತ್ತ ಒಣ 
ಗಿದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇಗನೇ ಹೊತ್ತುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಬಿದಿರಿನ ಮಳೆಗಳ ॥ ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 'ಚೂರುಗಳಿಗೆ ಹತಿ. ಕೊಂಡಾಗ ಢಿಬಿನಿಟಿರ್ಲ ಎಂಬ ಸದ್ದೂ 
ಯತು. ಮರಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ ದ್ಧ ತರಗೆಲೆಯ ರಾಶಿಗಳು ಬಸ್ಮವಾ 
ವಾದುವೆ. ನೀರಿನ ಪಸೆಯಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ನಿಂತಿತು. ಕೆಲವು ಮರಗಳಿಗೆ 
ಸುಕ್ತಿದ್ದ ಬಳ್ಳಿ ಗಳು ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವ್ಪ ವು. ಬೆಂಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು 
ರ ಮತಗ ತುದಿಗಳಿಗೂ ಬೇಕಿ 'ತಾಗಿದಂತೆ ತೋರಿತು, ನಡುನಡುವೆ 
ಆ ಬಳ್ಳಿಯ ಒಂದೊಂದೇ ತುಂಡು ತುಂಡಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. 
-ಮಿಡಿತೆ ಹಾತೆ ಹಾವುಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಬೆಂಕಿಗೆ ಬದುಕಲುಂಟಾ? ಎಷ್ಟು ಜೀವ 
ರಾಶಿ ನಾಶನಾಯಿತೋ ಏನೋ? ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಚಡಪಡಿಸಿದರು. 
| ಹಾಗೆಲ್ಲ ದಯೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಈ ಮಲೆ ರಾ ಜ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಮನ ನುಷ್ಯ ಬದು 
ಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ದುಷ್ಟ ಪ್ರಾ ಣಿಗಳು ಜೀವವನ್ನೆ ನುಂಗುವವು. ಇದೆಂತಹ ಬೆಂಕಿ? 
ನೋಡಿ: ಎದುರಿಗೆ ಕಣುವ ಆ ಮಹಾ ಅರಣ್ಯಗಳಿಗೂ ವರುಷಂಶ್ರ ತಿ ಬೆಂಕಿ 
ಹಚ್ಚುತ್ತಾ ರೆ? ಎಂದರಾಜ. 
ಮರುದಿನ ಬೆಂಕಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿಜೆಯೆಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒಂದರು, 
ನೆಲವೆಲ್ಲ ಕರಿಯಿಂದ ಕುವರಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಗಿಡಗಳ್ಳೊ ಅಧಃ ಸುಟ್ಟ ದ್ದ ನು. ಅವು 
ಗಳ ಮೇಲ್ಭ್ರಾ ಗದಎಲೆಗಳೂ ಬಾಡಿದ್ದು ವು. ಬಿದ್ದುಒಣಗಿದ ಪೊಳ್ಳು ಮರಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಹೊಸೆಯಾಡುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಳ ಯೆಲ್ಲನಾಶವಾಗಿದ್ದುಡ ದರಿಂದ ಅಲ್ಲ 
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ಇಲವಾದ ಮೈದಾನುಸ್ಥ ಳಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ ಈಗ. ಸಾಳುವಿದ್ದ ಹುಣಿಗಳನ್ನು 
SE ಸಾದ್ಯ. “ಗ ಕಾಡು ಅಷ ಷ್ಟು ದಟ್ಟ ವಾಗಿ ಬಂದೆನ್ನಿಸಿತು 
ಗೋಫನೀದರಾಯರಿಗೆ. 
ಆಳುಗಳಿಗೆ ಬಾಕಿ ಹಣ ತೆತ್ತು ಮುಂದಿನ ವಾ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ. ನಾಡಿ ಮೂರು ಸಲ್ಬು 
ಒಂದೀತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದ ಸಾಮಾನು ಕ ನೆ ನ 
ಕಡಿಮೆ ಬದ್ದರೆ ಆಳುಗಳ ಮೂಲಕ ತರಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪೀತು. ತಣ್ಣೀರು 
ಮಾತ, ಕುಡಿಯ Fe ಇದು ಮಲೆ ರಾಜ್ವ. ಒಳ್ಳೇ ಸಣಸಿನ ಬಿಸಿನೀರೇ 
ಆ.ಸಯೋಗಿಸಿರಿ. ಗಾಡಿಯೊಡನೆ ನಾನು ಒಂದರೂ 2 ಬಂಜೆ. ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ತ್ರ ಕ್ರ ಳೆ 0 ಖಂಡಿತ ಒರುತೇನೆ. ನೀವೇನೂ ಬೇಸರ 
ತ್ರ ಮ ಕಳು ಆಗಾಗ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ? ಎಂದು ಪದೇ ಸವೇ ರಾಜಿ: ಹೇಳಿದೆ ಅವರನ್ನು ' ಬೀಳ್ಕೊಡಲು 
ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ ರಸ್ತೆಯ ವರೆಗೂ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಒದರು. 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಹುದೂರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸುಭಾಷಿಣಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು. “ಈ ದಂಡ ಕಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನರು ನೆಲೆಸಿ ಯಾರೇನು? 
ರಾಜಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿನ್ಲ. 


> J 
₹. 
2: 
ಎಟ 
ಆಯ್ದು 
೪ 
C8 
pC 


< 


ನ ವ 
ಮಾಡಬಾರದು. ಆಳುಗಳಿದಾ ರೈ ಅವರ ಹೆಂಡರು 


Gh 


೫ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮೇ ಉರುಳಿ ಜೂನ ತಿಂಗಳು ಅರಳಿತು. ಕರಾವಳಿ ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಬೀಸ ತೊಡಗಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕರಿಮೋಡ ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ಹರಿದು ಬಂತು. 
ಘಟ್ಟದ ಸಾಲಿನ ಉನ್ನತ ಬೆಟ್ಟಗಳು ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಎದೆ ಮರೆಸಿ ನಿಂತು ನೋಡ 
ಗಳನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲಿಸಿದುವು ನೋಡಗಳು ದಿಕ್ಫುಗಾಣದೆ ಅಲ್ಲೇ ಹೆಸ್ಬ್ರ ಗಟ್ಟ 
ದುವು, ಕಿಳಿಬಾನು ಕರಿ ಮೋಡಗಳ ರಾಶಿಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ei 
ಶಾಯ ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವೌದ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕಬ್ಬಣದ ಕವಚ 
ವನ್ನೇ ತೊಡಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತನ್ಮಧ್ಯೆ ಗುಡು ಗುಡು ಗುಡುಗೂ 
ಗುಡುಗ ತೊಡಗಿತು, ನಭವೇ ಒಡೆದು ಬಿದ್ದಿ ಕೋ, ಗ್ರಹಗಳು ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ 
ಮೊಲೆ ಬದೆದುವೋ. ಕುದುರೆ ಮುಖದ ಕೋಡು ಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಕೋ ಎಂಬಂತೆ ಭೀಕರ ಶಬ್ದ. ಕುಡಿಮಿಂಚು; ಕೋಲ್ಕಿ: ಆಚ ಸರಳ್ಮಿಂಚುಃ 
ಬಳ್ಳಿ ಟು ಜಗ್ಗ ನೆ ಮಿಂಚಿದುವು. ಗಾಳಿ ಮಳೆ, ಹನಿ ಹನಿ ಮಳೆ ಜಡಿ ಮಳೆ, 
ಜಿರುವರ್ತಿ ಮಳೆಯೂ ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪಕ್ಕೆ ಒಣಗಿ ತುಟಗಳೊಡೆದ ಗದ್ದೆ ನೀರನ್ನು ಹೀರಿತು. 
ಭೂಮಿಯ ne ಇಂಗಿತು. ಇಂಗಿದ ನೀರು ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಮಣ್ಣಿನ ಅಣು ಕಣಗಳನ್ನು ಮೃ ದು ಗೊಳಿಸಿತು. ಮುರಿದ ಮುದುಡಿದ ಗಿಡ 
ಮರಗಳ ಬೇರುಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ನುಸುಳಿದುವು, ಹೊಸ ಉಲ್ಲಾಸ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ 
ಚೈತನ್ಯ ದಿಂದ ಟೊಂಗೆಗಳು ಸಾಗರವ; ಬಿದಿರು ಬಾಣದಂತಹ ಕಣೆ 
ತೊಟ್ಟತು. ಲಂತಾನ ದಪ್ಪ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕರ್ಮಾರ್‌, ಮತ್ತಿ ಮೊದಲಾದ ಮರ 
ಗಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಉದ್ದವಾದುವು. ಅವುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬೀಜಗಳು ಸದ್ದಿ 
ಲ್ಲದೆ ಮೊಳಕೆ ಒಡೆದುವು. ಈ ಗಿಡ ಮರ ಬಳ್ಳಿಗಳದೇ ರಾಜ್ಯ, ಅವುಗಳದೇ 
ಆನಂದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ, ಹುಲಿ ಹರಿಣಗಳಿಗೆ ಅನೇ ತಮ್ಮ ಎಲೆ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತವೆ. ಪೊದರಿನಲ್ಲಿ ಮೈ ಮುದುಡಿ ಅರೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ಮೊಲ ಅಲ್ಲೇ 


೬೭ 


ಚಿಗುರೆಲೆಗಳನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತದೆ. ಲಂತಾನದ ಹೊದರಿನೊಳಗೆ ಕಾಡು 
ಕೋಳಿ ಕಾಲು ಕೆದರಿ ಹುಳ ಹುಪ್ಪಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನುಂಗುತ್ತದೆ. ಕಾಡು 
ಗುಬ್ಬಿ, ಕಾಡು ಇಾರಿವಾಳ, ಗೊರವ ಮೊದಲಾದ ನಾನಾ ಜಾತಿಯ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ 
ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಬಗೆ ಬಗೆ ಬಣ್ಣದ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ಹಕ್ಕಿಗಳು ರಕ್ಕೆಗಳೊಳಗೆ 
ಕೊಕ್ಕನ್ನು ತುರುಕಿಸಿ ಮರಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವಸಂತದ ಸವಿ ಸ್ಮರ 
ಣೆಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕಾಡಿದುವು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು “ಜೂನ” ಜುಲಾಯಿ” ಎಂದು ಮಳೆಗಾಲದ 
ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕ ತೊಡಗಿದರು. ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಅಗಸ್ಟ. ಮಳೆ 
ಸಪ್ಟಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಳಿ ಮುಖ. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಕರಾವಳಿ ಲೆಕ್ಕ. ಘಟ್ಟದ 
ನೆರಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಅಥವಾ ಹೀಗೆ ಎಂದು ತರ್ಕಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಳೆವ ಮೊದಲನೇ ಮಳೆಗಾಲವಿದು. ಅನುಭವವಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರ 
ವರೆಗೆ ಕಳೆದ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳೇ ಎರಡು ವರುಷಗಳಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿದೆ 
ಅವರಿಗೆ, ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾದುದೇ ಆದುದು ಒಂದು ನರ ಹುಳ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಹನಿಯುವ ಮೊದಲು ಬೋರನ ಹೆಂಡತಿ ಲಚ್ಚಿ ಮಿ 
ಅಹಮ್ಮದನ ಬೀಬಿ ಹಸೀನಇ ತುಕ್ರನ ಜೈದ್ಯೆತಿ ಪಾರ್ವತಿ ಅಗಾಗ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು, ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ತಲು ಬಂದವರು, ದನಕರುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುಲು 
ನಿಂದವರು ಅವರನ್ನು ನೋಡಲೆಂದಾದರೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುದುಂಟು, ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೆರಳುವ ದಾರಿ ಹೋಕರು ಮುಳಿ ಹುಬ್ಬನ್ನು ಕಂಡು ಬಿಸಿ ನೀರಿಗೆ 
ಬಾಯಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ಬೋರ; ಅಹ್ಮೆದ್‌, ತುಕ್ರ ಮೊದಲಾದ ಆಳು 
ಗಳು ಹೆಣದಾಶೆಗಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಳೆಗಾಲ 
ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 

ನೇತಾ ವತಿ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದ್ದು ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ದಾಟ ಬರಲು 
ಹೊಳೆಯಾಚೆಯ ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿಗೂ ಅಶಕ್ಯ. ನೀರು ಭೋರ್ಗರೆದು ಹರಿವ 
ಶಬ್ದ ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ. ದಡ ಉಕ್ಕಿ 
ಹರಿದು ಬಂತೊ ಮನೆಗೆ ಅಪಾಯ ಉಂಟೇ ಎಂದು ಅಂಜಿ; ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಗದಂತೆ ಹರುಕು ಹಳೇ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಅರ್ಧ ಬಿಡಿಸಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊಳೆಯನರೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರು, ದಡ ಮೂರದಿ 


ಓಲ್‌ 


ದ್ದರೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ನೀರಿನ ರೌದ್ರಾ ವತಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಕಾಲು 


ಗಳು ನಡುಗಿದುವು. ಬೇಸಿಗೆಗೆ ತನ್ಮು ಮೂಗು ಮೇಲೆಂದು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದೂ ಬಂಡೆಗಲ್ಲು ಕಾಣಿಸಲೊಲ್ಲದು. ಅವುಗಳ ಎಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಈಚಲ ಹುಲ್ಲ, ಸಸಿಗಳ ಸುಳಿನಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು 
ಗಿಡದ ಕ್ಸ, ಜುಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ. ನೀರಿನ ಭರಕ್ಕೆ ಅದೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಎಳೆಯಲ್ಪಡುತ್ತ ಪೆ. "ಮುಳುಗಿದೆ. ಮುಳುಗಿದೆ? ಎಂದು 
ಗೋಳಿಡುವಂತೆ ಕಂಡಿತು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ, ನದಿಯ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹ 
ಅಷ್ಟು ಜೋರು. ಅದರ ಬಣ್ಣ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಕತ್ತೆಲೆ ಬಂದೀತು. ದಡದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕರಿ ಛಾಯೆ. ಸುಟ್ಟ 
ಮಲೆಯ ಕರಿ ನೀರು ಕೂಡಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಹೀಗಿರಬೇಕು ಅದರೆ ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಹಳದಿ ಕೆಂಬಣ್ಣ ಮಿಶ್ರ ನೀರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರ 
ಗಳೂ ಶೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡುವವರು ಕಡಿಮೆ 
ದೋಣಿ ನಡೆಸಿ ಅಥವಾ ಈಸಿ, ಮರಗಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಎಸೆದು ದಡಕ್ಕೆ ಎಳೆದ: 
ತರುವ ಸಾಹಸಿಗರುಂಟು. ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗಳು ಆಗಲವಏರುವುದರಿ: 
ದಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಮತಟ್ಟಾದ ಬೈಲಿನ ಮಧ್ಯೆ ಹರಿಯುವುದರಿಂದಲೂ ಅದು 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ಎತ್ತರದಿಂದ ತಗ್ಗಿಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಹರಿನ ಬಂಡೆ 
ಗಲ್ಲು ಮರಗಳಿರುವ ಈ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೆರೆಗಿಳಿಯಲು ನರ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಎದೆಯಿಲ್ಲ. ಸಾಸ! ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು? 

ಹೌದು. ಹೊಳೆಯಾಚೆ ಯ ಆಳುಗಳಿಗಾಗಲೀ ಜನರಿಗಾಗಲೀ ಬರಲು 
ಅಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ಹೊಳೆಯೊಚೆಯ ಬೋರು ತುಕ್ತರೂ ನಾಸತ್ತೆ. ಮಳೆ 
ಬಿದ್ದೊಡನೆ. ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರದೂ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ... ನಿಕೆಂದರೆ ಅವರೂ ಹಂಗಿನ ಚಾಲಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲುಗಳೇ. ಧನಿಯರ 
ಬೇಸಾಯ ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇಗಾರಿ ಇದ್ದದ್ದೇ, ಆದು. ಮುಗಿದ ವೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟ ತಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸ 
ಒಂದೆರಡಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಮೈ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದೆ ಯಾಯಿತೋ ಅಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೇದು. ಕೆಸರು ತುಳಿದು ತುಳಿದು ಮೊಸರಿನಂತಾದರೆ ಭತ್ತದ ತನೆ 
ಯಥೇಚ್ಞ ಬಂದು ಬಾಯಿ ಮೊಸರಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಹೊತ್ತು 


೬೯ 


ಗೊತ್ತುಂಟು. ಉತ್ತು ನೇಜಿ ನೆಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕೊಯ್ಲಿನ 
ವರೆಗೆ ಅನರಿಗೆ ಬಿಡುವು, ಆಗ ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಬಂದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನವಿಲ್ಲ, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ 
ಅದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಜನವಿಲ್ಲದೆ ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕ್‌ಂತ್ತೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿರುಳೂ ಒಂದಾಗಿವೆ. ಹಗ 
ಲನ್ನು ಇರುಳು ನುಂಗಿದುತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಹಗಲೂ ಸಣ್ಣ ದಾಗುತ್ತ 
ನಡೆದಿದೆ. ಏಕಂದನ ೫೨ ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವರು ಹೊರ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದು ಮುಖ ಮಂಬಟಿಪನ್ಸೆ ಕಾಲಿಡುವರು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸರಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಪಸರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲುಕವಿಕ್ಕಿ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವರು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಬಂಗಾಡಿ ಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಕೋದಯವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ, ಸೂರ್ಯ ಮೂಡಿದ 
ಒಂದು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಪ್ರಕಾಶ. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಬಲ್ಲಾಳ 
ರಾಯದುರ್ಗ ತಡೆದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಮೊದಲೇ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ 
ವಾದಂತೆಯೂ ತೋರುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕುದುರೆ ಮುಖ ಪರ್ವತಾವಳಿ 
ಕರಿಸೆರಗನ್ನು ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು ಬಿಡುವುದು, ಆಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ 
ದರ್ಶನ ಈಚೆಯವರಿಗಿಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಬೆರೆತು ಬೇಗನೇ 
ಒಕ್ಕಲಾಗುತ್ತದೆ ಬಂಗಾಡಿ ಯಲ್ಲಿ, ಆಮದರಿನ್ಯ ಹಗಲಿಗಿಂತ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆಯೆಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಕಂಡುಮದು ಸಹಜವೇ ಆಗಿದೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಆರಂಭವಾದೊಡನೆಯೇ ನೋಹನ, ಸೀತಮ್ಮನವರ ಸೆರಗು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. “ಮಗ್ಗಿ, ನಕ್ಷತ್ರ, ಸಂವತ್ಸರಗಳ ನಾಮ ಹೇಳು. ಘಟ್ಟದ 
ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಲಿತುದು ಘಟ್ಟ ಹತ್ತುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದು ಅವರು 
ಬೆದರಿಸಿದರೂ ಕೇಳಲಾರ. “ಊಟ ಆಗಲಿ. ಮಲಕೊಳ್ಳುನ ಮೊದಲು 
ಹೇಳುಕ್ತೆ ನೆ” ಎಂದು ಹಾರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವನು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಎರಡ.” ಇಂದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸ್ಥಿನೂರರ ಅಂಕೆ ಮುಟ್ಟುವುವರೊಳಗೆ ಅನನು 
ಬಾಯಿ ಆಕಳಿಸಿ ಬಿಡುವನು, ಆ ಮೇಲೆ ಅವನೆಲ್ಲೋ ಅವನ ಧ್ಯಾನವೆಲ್ಲೋ? 
"ಅಶ್ವನಿ, ಭರಣಿ, ಕೃತ್ತಿಕಾ ಕೋಹಿಣಿ'' ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿ ತನ್ಮಧ್ಯೆ ಕವಲು 
ನಿಂಗಳ? ಎಂದು ಉಸುರಿ ಬಿಡುವುದೂ ಇದೆ. ತಪ್ಪಿದುದನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾ 
ಯರು ತಿದ್ದಿ ಹೇಳಿದಾಗಅವರೆಂದಂತೆ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸುವ. ಮತ್ತೆ ಅದೇಸೊಲ್ಲು. 


೭೦ 


ಹುಂ ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಮಲಗು” ಬದಕು 
ಹೇಳುವುದೇ ತಡ ಅವನ ದೇಹ ಹಾಸಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಮೋಹನ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಜಾಗ್ರತಾನಸ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಜೀವ 
ಎರಡೇ. ಸೀತಮ್ಮ. ತುಜಿ ಮಗನ ವ ಮೇಲೆ ಯೇ ತಾವು ಬಡಿಸಿ 
ಕೋಡು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳು ನರು. "ನಾನು ಮಲಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೆದರುವುದು 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಹಿಡಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದೋ ಏನೋ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕೇಳು 
ನಂತೆ "ರಾಂ, ರಾಜ ಸೀತಾ ರಾಂ ಎಂದು ಗಟ್ಟ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆಯುವರು. ಧ್ವನಿ 
ಇಳಿದಾಗ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಡೆದು ಹೇಳುವರು. ಆದರೆ ಅನರ ಊಟ ಮುಗಿವ 
ಹೊತ್ತಿಗೇ ಸೀತಾ ರಾಂ? ಶಬ್ದ ಹೊರಗಿನ ಗುಡುಗು ಜಡಿ ಮಳೆಗಳ ಅನಂತ 
ಗದ್ದ ದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ, “ಏನು ಮಳೆ ? ಎಂಥಾ ಸಿಡಿಲು? ' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ. "ಗೋವಿಂದರಾಯರು ದುಷ್ಪ 3 ಹೊನೆನು ಕೊಂಡೇ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಅಗಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು KN ಗಾಳಿಗೆ ಮುಖ ಮಂಟನದ 
ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲುಗಿದರೆ ಅನರ ಮ್ಭೈ ಜುಂ ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ತ್ಮ 

“ಹೌದೇನೊ ಯಾರಾದ ೂ ಕಳ್ಳರು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರೆ ನಾವು 
ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಹೆದರಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋವಿ 
ಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಚುಕಿದರೆ ಕೇಳುವ 
ವರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ ಆಡುವರು. 

«ಹೌದು. ನಿಮಗದೇ ಚಿಂತೆ . ನಮ್ಮಲ್ಲ ¢ ಲ್ಲ ಕೊಸ್ಸ ರಿಗೆ ಇದೆಯೇನು ಕಳ್ಳ 
ರಿಗೆ? ಈ ಕಣ್ಣುಕಾಣದ ಕತ್ತಲೆ ಗುಡುಗು ಮಳಿಗೆ ಕಳ್ಳರು ಬರುತ್ತಾ ಕ 
ಅವರಿಗೆ ಜೀವದಾ ಶೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಈ ಕಾಡಿಗೆ 
ಬರಲು ಕಾಲು ನಡುಗೀತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಬಂದರೆ ನಾವು ಹೆದರುವಂತೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಕೋನಿ ಇಲ್ಲ ಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕತ್ತಿ ಸಲನುನ ಉಂಟಲ್ಲ.” 


“ನೀನು ಕ್ಷತ್ರಿ ಯರ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಬೇಕಿತ್ತ ಪ್ಪಾ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ರೆ ಏನೇನು ಮಾಡುತಿದ್ದ ಜೋ 


“ಮಾಡುವುದೇನು? ರುಾನ್ಸಿರಾಣಿ ಏನುಮಾಡಿದಳು? ಅದನ್ನೆ 
ಮಾಡುತಿದ್ದಿ,' 


ಓಗಿ 


"ಅಬ್ಬು ಅಬ್ಬ) ಈಗಲಾದರೂ ಏನಾ ಯ್ತು? ಕಾಲ ಮಿಂಚಿ ಹೋಗ 

ರುಾನ್ಸಿ ರಾಣಿಯಾಗದಿದ್ದ ರೆ ಒಂಗಾಡಿ ರಾಣಿ ನಾದರೂ ಆಗು” 
ಆಗುತಿದ್ದೆ ನ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಮಾರಾಯ ಸ್ವಲ್ಪ ವಕ್ರ ಬರೆದ 
ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕಾಡಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು.” 

«`_ಹೊಣ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಿನಗೆ! ಉ ಡುಪಿಯನ್ಲಿರ ದ್ದಾಗ ಥ್ಸೆ 
ಥೈ ಕುಣಿಯುತಿದ್ದಿ ಮಕ್ಕಳ. ಮನೆಗೆ ತೆರಳಬೇಕೆಂದು.” 

“ಹಾಂ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸಲು ಸುರುಮಾಡಿದಿರಾ? ನಾನು ಕುಣಿದೆ 
ನಜ. ನೀವು ಒಲ್ಲೆ ಬಂದೆನ್ನುತಿದ್ದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತಿದ್ದ? ಮನೋ 
ನ್ನನದೊಳಗೆ ನಿಮಗೂ ಆಸೆಯಿತ್ತು ಎಂದನ್ನಿ ಅಪವಾದ ಹೊರಿಸೆಟು ವ ಹಪ 
ಸೃನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯೇಸ್ಸ, ಖಾರ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದರೆ ಯಾರೂ ಕೇಳು 
ವವರಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, ರಾಜಾಬರಲಿ ಈಸಲ, ಕೇಳಿಬಿಡುಕ್ತೆ (ನೆ ಅವನನನ್ನು! 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ನೆನಸಿದಂತೆ ಒಂದು ಆದಿತ್ಯ ವಾರ ರಾಜಾ ಬಂದ, ಉಡ: 
ಪಿಯಂಂದ ಗಾಡಿ ಒಂದು ಮುಟ್ಟಿ ದ ಮೇಲೆ ಆವನು ಆಗಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಆಗನಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬಡವ ಕೆ ಆರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಬಂದಿರಲಿ. ಈಗ 
ಅಗಸ್ಟ್‌ ಆಗಮಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಮಳೆ ಸ:ರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ 
ಬಂದ ಕಡೆ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದರೂ ಆವನ ಕೋಟು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಯೇ 
ದೋತರದ ಚುಂಗನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದರೂ ಜೋಡಿನ ಕೆಸರು 
ನೀರು ಹಿಂಬದಿ ಸಿಡಿದಿದೆ. ಅವನ ಮೋರೆಯನ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಡುಕಿನ ಭಾನ 
ವನ್ನೇ ಕಂಡರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು. "ಮಗು ಹೇಗಿದೆ.? ಶುಭಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ದಾಳಾ?? ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದುದಕ್ಕು ಸರಿ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲ್ಲ 
“ಅವರಿಗೇನಾಗಿದೆ ದಾಢಿ??' ಎಂದೇ ಮುಕ್ತಾ ಫಲಗಳು ಉದುರಿದುವು. ಗೋವಿಂ 
ದರಾಯರು ಒಮ್ಮೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 3 ಸುವರು, ಒಮ್ಮೆ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು 
ಮುಖಮಂಟಪದ ಕಡೆ ಹಣಕಿ ನೋಡುನರು. “ನಸ್ಯ ತಂದಿಯೇನು?'' 
ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅವರ ಆಶೆ, ನಸ್ಯ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅದರ 
ಹಂಬಲವಾದಾಗ ಬರೇ ಬುರುಡೆ ಮೂಸಲು ಅವರು ಆರಂಭಿಸಿ ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿವಸಗಳಾಗಿನೆ. ಅವನು ಕುದುರೆ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಏನೋ ಚಿಂತಿ 
ಸುತಿದ್ದಾ ನೆ. ನೋಹನ ಬಟ್ಟಿಲ್ಳು ನೀರು ಮಣೆಯಿಟ್ಟು. "ಅಣ್ಣ ಊಟಕ್ಕೇಳ 
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ಬೇಕಂತೆ? ಎಂದು ಹೇ: ದಾಗಲೇ “ಹುಂ” ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇರ ಬಂದ. ಯಂತೆ 
ದಂತೆಯೇ ಊಟಿ ಮಾಡಿದ. ಆನೇಲೆ ಚಾಪೆಬಡಿಸಿ ಮಲ ಗಿಕೊಂಡ 

ನಿನೋ ಆಗಿದೆ. ಅವನು ಎಂದಿನಂತ್ಲೊ” ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿ ಪೋ 
ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು, “ನಸ್ಯ ಮರೆತಿಯೇನು ರಾಜಾ” ಎಂದು ಗೋನಿಂದರ್‌' 
ಯರು ತತಾ ಡಿಸಿದರು. 

ಕೋಟನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದೆ” ಎ ೦ದಷ್ಟು ಉತ್ತೈರ ಬಂತು" 


ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅನ್ನ ಕ್ಕೇ ಬಿಡನೆ ಅವನ ಚಾಪೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತು ವ ಬಿಚ್ಚಿ ಒಮ್ಮೆ ನ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬುರುಡಿಗೆ ತುಂಬಿಸಲು 


ತೊಡಗಿದರು ನ್ಮಥ್ಯ ಜು ಜೆ ನಿನಗೆ ಹುಸಾರಿನೇನು. 91) 

ಮ ಕೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಡೆದು ಬರುತಿದ್ದೆ ನಿ” 

ಮತ್ತೇನು ಹೇಳು. ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗಿರುವವನ್ನೂ. ಮೋರೆ 
ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದರೆ ನಮಗೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು 
ಸಂ ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹೇಳುವ ಸಂಗತಿಯಾದರೆ 
ಹೇಳು, ಏನಾಯಿತು?” 

ಆಗುವುದೇನು? ಈ ಪಂಚ್ಛಾತ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ ಇಲಾಖೆಯನ್ನು ಎಬೋ 
ಲಿರ್ಷ ಮಾಡಿದರು” 

ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಚೂರಿಯಿಂದ ತಿವಿದಂತಾಯ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅವರು ಸ್ತಬ್ಧರಾ ದರು, “ಅಂದರೆ ಸುಸರ್‌ ನೈಜರರಿಗೂ ಬಂತಾ ಚಕ್ರ”? 
ಎಂದು ಚ್ಟ ರ್ಯ ದಿಂದ ಕೇಳಿದರು... 

“ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮದು ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ 
ನುನೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ವಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ. ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟು ಬೋರ್ಡಿನ ಕೈಕೆಳಗೆ 
ದುಡಿಯ ಬೇಕು ಇನ್ನು.” 

“ಸಹೋ, ಇಷ್ಟ ಕ್ರೈ ಇಷ್ಟು, ಜ್‌ is 

ಅವರು ವಾಕ್ಯ ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಅವನೇ ತಡೆದು “ಇಷ್ಟ ಕೈಕೆ 
ಟಿಂತೆ ಎಂದರೆ? ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಾಜರಾಗಬೇಕು. ನಾನಲ್ಲಿ. ಈ ಆಸ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸರಿ ಕೆಲಸ ಸಾ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕು? 


೬೩೩, 


ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮೌನವೇ ಈಗ ಒಳ್ಳೇದೆಂದು ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದರು. 


ರಾಜಾ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. * ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬಿಡಾರ ಮಾಡದೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಬಿಡಾರ! * ಇಲ್ಲೊ ಂದು ಬಿಡಾರ!” 
ಮತ್ತೂ ತು ತುಟ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 


ಅವನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. " ಈ ಎರಡು ಬಿಡಾರದ ವೆಚ್ಚ ಸಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಉಳಿ ಯುವುದೇನು? ಆಳುಗಳಿಗೆ ಏನು ಕೊಡಲಿ? ಈ ಕಾಡನ್ನೆಲ ಕಡಿದು 
ಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ನಾನು ಸೂರ್ವಾಪರ ವಿಜಾರವಿಲ್ಲದವೆ 
ಸುಮ್ಮಗೆ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಈ ಕಾಡು ಭೂಮಿ; ಈ ಪಾಳು ಭೂಮಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ 
ಹುಚ್ಚು ಕಟ್ಟ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡೆ, ಈಗ ಇದನ್ನು ನುಂಗಲೂ ಆ 
ಉಗುಳಲೂ ಆಲ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ, ಒಟ್ಟು ಹುಚ 
ನಂತಾಗಿದೆ ನನಗೆ” ಎಂದುಸುರಿ ರಾಜಾ ಹಣೆಯ ಮೇಖೆ ಬಲಗೆ ಸ ಯುಪ್ಸಿ ಟಿ 
ಕೊಂಡ. 

ತೆಟಪಟಿ ಮಳೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಆಕಾಶದಿಂದ ಉದು? 
ದುವು. ಗಾಳಿ ಸುಂಯ್‌ ಸುಂಯ್‌ ಎಂದು ಬಿಸುಸುಯ್ಕಿತು. ಮಗನ ಸಿಟ್ಟ 
ಸಿರನ್ನೂ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿ ನೋನಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಒಂಜೆಡಿ ಆಶ. 
ರ್ಯವೂ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಅನಂತ ವೇದನೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅವನ ಅಥ್ಸೈೆರ್ಯ 
ಕಾಗಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಹತಾಶೆಗಾಗಿ ವ್ಯಸನ, ದ್ಲುಖದಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದುವು. ಆ ಆದನ್ನು ತೋರಗೊಡಬಾರಡೇೆದು 
ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಸ ಏರಿಸಿ ಮೂಗೊರಸಿಕೊಂಡಾಗ ಕಣ್ಣು ನಿಗಳನ್ನು ಒರಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ನಾಲ್ಕು ೩... ಹೇಳಿ ಸಂತೈಸ ಸಜೀಕೆಂದು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಎಳೆಯತೊಡಗಿತು, ಸ ಲ್ರ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಅವರು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 

“ರಾಜಾ, ನೀನು ಹೇಳಿದುದುದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ನೀನು ಚಿಂತಿಸುವ ಕಾರಣ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಮನೋದಾೌರ್ಬಲ್ಯ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಇಲ್ಲ 
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ಯಾರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನರಿಲ್ಲನೆಂಜಿ? ನಾನಿಲ್ಲವೇನು? ನಿನಗೆ ಆ ಶಂಕೆ 
ಯಾಕೆ ಉತ್ಪನ್ನುವಾಯ್ತು? 4 

ರಾಜಾ ಚಾಸೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು " ಸಂಶಯವಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ವಯ 
ಸ್ಪಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಮತ್ತು ನಿಮಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಲು ತ್ರಾಣ ಇರಲಾರ 
ದೆಂದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ? ಎಂದ, 

“ ಹ್ಯಾ ನನಗೆಷ್ಟು ವಯಸ್ಸುಯಿತ.? ಇನ್ನೂ ಅರುವತ್ತ ಕ್ಟ ಸುಟ್ಟ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಹಣ್ಣಾ 'ಸೂಡನೆ "ನಾನು ಮುದುಕನಾಗ ಖು 
ಈಗ ಕೂಡ ಚ ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಡುವೆ. ಹೊತ್ತು 
ಹತ್ತು ಮಾರು ನಡೆವೆ, ಅಷ್ಟು ೨ ಣವಿಲ್ಲದಿರುತಿದ್ದ ರೆ ನಿನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಾಕಿ ಮುಂಡಾಜೆಯಿದ ಇಲ್ಲಿಯ ವಕಿಗೆ ನಡೆಯತಿದ್ದೆ ನೇನ 
ನಾವು ಹಿಂದಿನ ಮನುಷ್ಯರು, ತಮ್ಮ ಎಲಬುಗಳು ಕಬ್ಬಣವ ಸರಳುಗಳಂತಿನೆ. 
ನೋಡು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಒಲತೋಳನ್ನೆತ್ತಿದರು, 

ರಾಜಾ ವಿಸ್ಮಿತನಾದ. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಆವೇಶ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲಿಂದ ಮಾತಿನ 
ಎಳೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದರು, “ಹೌದು. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೂ ಮಃ ಬಿಡಾರ 
ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಿಡಾರ ನಡೆಸಲು ಕಷ್ಟ, ನಿನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ನೀನು ಎಷ್ಟು 
ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿ; ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವೆಚ್ಚವಾದೀತೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಲಾರೆ, ಆದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಬಿಡಾರವ ಭಾರ ನಿನ್ನ್ನ ಮೈಮೇಶೆ ಬೀಳಲಾರದು 
ಈ ಮೂರು ಜೀವಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು? ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುಡಿ 
ಅಕ್ಕಿ ಯಥೇಚ್ಛ. ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು- ಮೇಲೆ ಜಿನಸು 
ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದಕೆ ಸಾಕು, ಹಾಲು 
ತುಪ್ಪಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ ಕಾಸಿನ ಖರ್ಚಿಲ್ಲ. ಬಾಗೀರಥಿ ಕರು ಹಾಕಿದೆ. ಸೇಟಿ 
i ಇ ತರಕಾರಿ ಕ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು 
ಕೆದರಿ ಬೀಜಗಳನ್ನೆ ಸೆದ ರೂ ನಡುಗೆ ಕಾದ ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 
ಅಂಥಾ ಭೂಮಿ ಇದು, ಅಷ್ಟು ಫಲನತ್ತಾ ಗಿದೆ.” 

ರಾಜಾ ಎದ್ದು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಮುಖ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ, 
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ಅವನು ಆಲಿಸುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಂದೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ನುಡಿದರು. “ಇದು ಕಾಡು ಭೂಮಿ; ಕೃಷಿ ಮಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆಡಬೇಡ. ಕಾಡು ನಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತು, ಅದರ ಸಟ್ಟಿಗೆ 
ನಮಗೆ ಆವಶ್ಯ, ಅದರ ಸೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಟ್ಟಿ ಗೊಬ್ಬ ಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕಾಡು ಕಡಿದೇ 
ನಾಡಾಗಿದೆ. ಕಾಡು ಮನುಷ್ಯನೇ ಜೂ ನ್ಯ ನೆರಳಲ್ಲೇ ನೆರೆಯಲ್ಲೇ 
ನಾಡು ಕಟ್ಟಿದ. ಕಾಡಿಲ್ಲದ ನಾಡು ಸುಡುಗಾಡು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಡನ್ನು 
ನಾವೂ ಕಡಿದು ಗದ್ದೆ ಮಾಡೋಣ. ಒಂದೊಂದೇ ಗದ್ದೆ ವಾಡಿ ಬಿತ್ತುವ 
ಒಂದೊಂದೇ ಸಸಿ ನೆಟ್ಟು ತೋಟ ಬೆಳೆಸುವ. ಒನ್ಮೆಗೊಂದು ಎಕರೆ. ನರುಷ 
ಕ್ಕೊಂದು ತುಂಡು. ಹತ್ತು ವರುಷ ಈ ರೀತಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಹತ್ತು ವರುಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತು ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಬಹುದು. ಹತ್ತು ವರುಷ ಹತ್ತು ಯುಗವಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದಾಗ ಹತ್ತು ವರುಷ ಉರುಳುತ್ತದೆ. ಹತ್ತು ವರುಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತು 
ಸಸರ ಹತ್ತು ಸಹಸ್ರ ಸುಡಿಯಾದರೂ ವ್ಯರ್ಥ ಬಂದೆನಬೇಡ. ಮಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ಹೊನ್ನು ನೊಳಕೆ ಒಡೆದು ಗಿಡ ಮರವಾಗಿ ಬೆಕೆದು ಚಿನ್ನದ 
ಹೂ ಹಣ್ಣು ಬಿಡುವುದು. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಹರಿಯರು ಬೇರು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಆಳದ ವರೆಗೆ ಬೇರು ಇಳಿದರೆ ಗಾಳಿ ಮಳೆ ಸೋಂಕದು. ಗೆದ್ದಲು ಬದನಿಕೆ 
ಗಳು ಜೀವರಸವನ್ನು ಹೀರಲುರವು. ಇದು ಬಂಗಾರ ಭೂಮಿ. ಈ ಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯಿದೆ. ಇದು ಖಾಳೇ? ” 

ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮಾತು ಮುಗಿದಾಗ ನಭೆವನ್ನು ಮುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೋಡಗಳೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತು. ಕಾಡು ಪಾರಿವಾಳ 
ಗುಟುರು ಹಾಕ ತೊಡಗಿತು. ಅಂಗಳದಿಂದ ಓತಿಯೊಂದು ಓಡಿ ಬಂದು 
ಮುಖಮಂಟಸದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಲೆದೂಗಿತು. ಜಂತಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಹಲ್ಲಿ “ಹೌದು ಹೌದು” ಎಂದು ಲೊಚಗುಟ್ಟಿ ತು. ಮನೆಯ 
ಹಿಂಬದಿ ಬೆಳೆದ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಂಗಗಳು ಟಿರ್‌ ಟಿರ್‌ RE, ಆರಂಭಿಸಿದುವು. 
ರಾಜಾ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬಂದು “ಹಿಡಿ ಹಿಡಿ” ಎಂದು ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಮಂಗಗಳನ್ನು ಚಿದರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ಹೆಣ್ಣು ಗಿಣ್ಣಿದ್ದರೆ ಮಂಗಗಳು ಒಂದನ್ನೂ ಉಳಿಸಲಿಕ್ಕ್ಬಿ? ಎಂದರು 
ಅಂಗ ಳಕ್ಳೈ ಬಂದ ಸೀತಮ್ಮ 
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“ ಕೋವಿಯಿಂದ ಡಂ ಡಂ ಗೂಡು ಹೊಡೆದರೆ ಸರಿ” ಎಂದ ಮೋಹನ 

ಕೆ ಗಳನ್ನು ಕೋವಿಯಾಕಾರ ನೀಡಿ. 
| ತನ್ಮುನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. “ನೀನು ಮಂಗಗಳ 
ಸಮಿಪ ಹೋಗ ಬೇಡ. ಆ ದೊಡ್ಡ ಮುಸು ನಿನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋದೀತು. » ಎಂದು ನುಡಿದ. 

ಆಗಲಿ, ಒಮ್ಮೆ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದೊಯ್ಯ ಲಿ. ನಾನು ಬೇಡ 
ನೆಂದರೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮಂಗ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಕಲ್ಲೆಸೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇನನೂ 
ಒಂದು ಮಂಗವೇ. ಒನ್ನೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿ » ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಮಾತು ಕೂಡಿ 
ಸಿದರು. 

“ ಬೋರು ತುಕ್ರ ಮೊದಲಾದವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸರಿ ಬರುತ್ತಾರಾ? 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆಯಾ?'' ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ರಾಜಾ. 

“ ಬೇಸಾಯ ಇದ್ದಾಗ ಅನರು ತಲೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ ನಡುವೆ 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಬಂದರು, ಇನ್ನು ಕೊಯ್ಲು. ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಬರಬಹುದು. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದಲೇ ರಾಶಿ la ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ. 

ನಾಲ್ಪು ವ ಮದುನೆಗೆ ಸ ಸಾಲುವಸ್ಟಿದೆ ಇನ್ನೂ. ? 

ಅಲ್ಲಿಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಬಳಿ ಕೆರಳಿದ, ಎರಡು ಸಣ್ಣಗಡ್ಕೆ ಗಳಷ್ಟು ಸ್ಮಳ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾ ಡುಗಿಡಗಳಸ್ನೆಲ ಕಡಿದಿದ್ದರು. ಮಳೆಗಲವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ಗುತ್ತಿ 
ಗಳು ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿದ್ದವು. ಇದೇ ರೀತಿ ಹೊಳೆಯ ವರೆಗೂ ಗದ್ದೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದೂ ರಾಜಾ ಯೋಚಿಸಿದ. ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಹೊಳೆಯ ವರೆಗೂ 
ಬಂದ. ಕೆಂಬಣ್ಣ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ ನೀರು ತಿಳಿಯಾಗಿದೆ. ನೀರಿನೊಡನೆ ಹರಿದು 
ಬಂದ ಉಸುಕು ಹೊಳೆಯಲ್ಲ ಲ್ಲಿ ಇರುವ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೊಂಡಗಳಿಗೆ 
ಇಂಗಿದೆ. ಕೆಸರು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಸುಭಾಸಿಣಿಯ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳ ಬಣ್ಣ ಬಂದಿದೆ 
ನೀರಿಗೆ. ಆಚೆ ಈಚೆ ದಂಡೆಯ ವರೆಗೆ ಏಕಪ್ರ ಕಾರವಾಗಿದ್ದ ನೀರು ಈಗ 
ದಂಡೆಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕೋಲು ಇಳಿದಿದೆ. ನದಿಯು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದೊಂದು ಗಿಡಗಳ ಟೊಂಗೆಗಳೂ ಹಣಕಿನೋಡುತ್ತಿವೆ. “ ಇನ್ನೂ 
ದಾಟಲು ಸಾಧ ವಿಸ್ಲ.?? ಎಂದಂದು ಕೊಂಡು ರಾಜಾ ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲೇ 
ನಡೆದ. ಕಾಲಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ನೀರು. ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು. ಹುಲ್ಲಿನ ಎಸಳು 
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ಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಮುತ್ತಿನಂತ ಹನಿಗಳೂ ಸಿಡಿದುವು ಮೊಣ ಗಂಟನ 
ವರೆಗೆ. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದಂತೆ ಹಿಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳೂ ಮೂಡಿದುವು.' 
ನೇರವಾಗಿ ನಡೆಯುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಲೆಯಂತಹ 
ಸೀಗೆಯ ಬಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ತೊಡೆಯಾಕಾರದ ಬಳ್ಳಿ ಗಳು. ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನುಸುಳಬೇಕು. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಕೈಯಿಂದ ಗಿಡಗಳ ಎಳೆ ಟೊಂಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿ ಸರಿಯುವದೂ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಒಮ್ಮೆ ಮರಗಳ ತೊಗಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಂಟಕೊಂಡ ಜಿಟ್ಟಿ ಹುಳೆಗಳ `ಜೀಂಜೀಂ'? ಶಬ್ದವನ್ನೂಲಿಸಿ ವಿಸ್ಮಿತ 
ನಾದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಲಡಿ ಓಡಿದ ಆರಣೆ ನೋಡದೆ ಹಾವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ್ದ. ಹಾನಿನ ಭಯದಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗನೇ ಬಡಗು 
ದತ್ಸಿನ “ದರೆ ದಾಟ ಆಚೆಯ ಬಟ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹಾರಿದ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಅನನು 
ಕಂಡಾಗ ಅಗಳು ಬೋಳಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅದರ ತುದಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದೊಂದು ಮೊಳದ ಕಿರು ಜೆರಳಿನ ಗಾತ್ರ ದ ಕಡಿ ಸ್ಲಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅಗಳು ಏರಿ ಪುನಃ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. “ಕಲವು ಚಿಗುರಿದ್ದು ವು. 
ಚಿಗುರುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಸಿ ಮೂಸಿದ. ಲಂತಾನ. ಹೌದು 
ಲಂತಾನ ಕಡ್ಡಿಗಳು. "ಜೀವವಿನೆ. ಕೆಲವು ಚಿಗುರಿ ಜೀವದುಸಿರು ಸೇದುತ್ತಿವೆ. 
“ಆಸ್ತಿಯ ಮೂರು ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅಗಳಿಗೂ ಇದನ್ನು ನೆಡಿಸ ಬೇಕು. 
ಸ್ರ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬೇಲಿ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮರಳಿದ. 


ಮನೆಗೆ ಮರಳುತಿದ್ದಾಗ ರಾಜನಿಗೆ ನಾಗ ಬನದ ನೆನಪಾಯ್ತು 
ಮತ್ತೆ. ರವಿವರ್ಮನ ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದಂತೆ ನಾಗ ಶೇಷನ ಹೆಡಿಯಂತೆ 
ಬೆಳೆದ ಬನ, ಬನದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಡ ನಿಚಿತ್ರ ಬಳ್ಳಿಗಳು, ಕೊಡೆಯಂತೆ ಹೆಣೆದ ರೀತಿ, 
ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಮರ, ಅದ ದರಫ್ತಿ ಇಳಿದ 'ಮದನ ಕೈ ರಾಜನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಮಿರೇ 
ನಿಸಿದುವು. ಮನವನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದುವು. ಮ ಒಂದು ದಿನ ಅಗೆಸ 
ಬೇಕು. ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯಿದೆಯೆಂದರು ಅಸ್ಪಯ್ಯ. ಇರಲೇಬೇಕು. ಅದರೂ 
ಳಗೆ ಬನಿಡಿಯೊಂದು ನೋಡಬೇಕು. ಚಿನ್ನ ನಿದ್ಧರಂತೂ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ವೇ 
ಎಲ್ಲ ಮಾರಿ ಈ ಭೂಮಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತೆ, "ನೆ. ಹತ್ತು ವರುಷನವೇಕೆ ಹತ್ತು 


೭ಲೆ 


ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬಹುದು” ಎಂದೊ ಭಾನಿಸಿ ಬಂದು 
ಬನದೊಳಗೆ ನುಸುಳಿದ, 

ತಂದೆ ಅಲ್ಲ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ರಾಜ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ "ಊಟಕ್ಕಾಯ್ತು, ನೀನೆಲ್ಲಿ 
ಹೋದಿ? ಹೊಳೆಯ ಕಡೆ ತೆರಳಿದವನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಹಿಂದಿರುಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ಕರೆದರೂ ನೀನು ಓ ಗೊಡಲಿಲ್ಲ?' ಎಂದರು ತಂದೆ, 

“ಹೊಳೆಯ ಬದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನೀರಿನ ಗರ್ಜನೆಗೆ ನೀವು ಕರೆದುದು 
ಕೇಳಿಸಲ್ಲಾ?', 

“ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಓಡಾಡಬಾರದು, ಹುಲ್ಲು ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಳ ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚೇಳು ಹಾವುಗಳಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದ್ದಿ.” 
“ಗಾಜಾನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಲಿನ ಪಾದದ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. ಬನದೊಳೆಗೆ ಕಸ 
ಕಡ್ಡಿ ತರಗೆಲೆಗಳು ಬಹಳ-ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಯಾರೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಳಿದಿದ್ದುದು 
ಗೋಚರಿಸಿತು. ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ ನಾಗಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೂಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಧ 
ಹುಗಿದಂತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾಚಿ, ಹುಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಎ$ ಕಡೆ ಮನುಷ್ಯ ಕೈ ಚಾಚಿದ ಚಿಹ್ನೆಗಳ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವು 
ಮಾಡಿವಿರ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

ಹೌದು ನಾಗರ ಪಂಚಮಿಗೆ ಹಾಲು ಎರೆಡೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು 
ಹೊರಟಿರು. ಮೋಹನನಂತೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅನುಸರಿಸಿದ ರಾಜಾ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹೊಳೆಯೊಚೆಯ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಬರಲು ತೆರಳಿದ ರಾಜಾ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೋರ 
ಒಂದಿದ್ದೆ. ಬೋರ ಅಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಬೇಕೆಂದೂ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಎದ್ದು 
ಮುಂಡಾಜೆಯ ವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ತೆರಳಬೇಕೆಂದೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ನಸು 
ಕಿಗೆ ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ನುಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ತಲಪುತ್ತದೆ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಸೋಮವಾರ ಹಾಜರಾಗಲು ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. 
ಜೋರ ಬೆಳೆಗಾದ ಮೇಲೆ ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವನು, 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಿವಾಗುವಾಗ ಬಡಿಸುವ ತಾಯಿಯ ಮೋರಿ ನೋಡಿ 
ರಾಜಾ ನುಡಿದ. “ಅಮ್ಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಸಾಮಾನಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳ., 


೬೯ 


ಜೋರ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಗೂ ಬರುವ. ಮುಂಡಾಜೆಯಿಂದ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಲೆ ಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಉಫ್ಟು ಹುಳಿ ಮೆಣಸು ಬೆಲ್ಲ. ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಇದೆ. ಕಾಫಿಪ್ರಡಿಯೊಂದಿಲ್ಲ.'? 
ಬಂದರು ಸೀತಮ್ಮ. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಅವರು ದೀಪ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಹಟ್ಟಿಗೆ 
ತೆರಳಿ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹಾಲು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ರಾಜಃ 
ಹೊರಟಾಗ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಮಾರ್ಗದವರೆಗೆ 
ತೆರಳುವುದು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಪದ್ದತಿ. ಆದರೆ ಕತ್ತಲೆಯಿಮ್ದ ದರಿಂದ 
ಮುಖಮಂಟಿಸದಿಂದ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಗಳು ದಾಟಿದಾಗ ರಾಜ್ಯಾ “ಕೆಲಸ 
ಸಾಗಲಿ ಅಪ್ಪಯ್ನ. ಬೋರನವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಒಂದೆರಡು ವಾರ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಬರುವೆ.” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಮಂಗಳೂರು ನಸ್ಯ ಒಂದು ಮುಕ್ಕಾಲಿನದ್ದು ಮರೆಯ ಬೇಡ” ಎಂದು 


ಆವರು ಉತ :ವಿತ್ಮರು. 


೬ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮುುಡಾಜೆಯಿಂದ ಮನೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತು 


ತಂದ ಬೋರ ಆ ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಟೂ ನಿಂತೆ, ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾಜಾ ಹೇಳಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದು ದರಿಂದ್ಯ ತುಕ್ರನೂ ಮಂಂಜಾನೆ ಉದಯವಾದ, ಕತ್ತಿ ಕೊಡಲಿ ಮಡು 
ಗಳನ್ನು ನೋಹನ ಹೊರಗಿಟ್ಟಿ. ಬೆಣಚು ಕಲ ಲುಗಳನ್ನು ಖಡಿ ಮಾಡಿ ಆದನ್ನು 
ಒರೆ ಮಣೆಗೆ ಸುರಿದು ಕೊಡಲಿ ಕತ್ತಿ ಹತ್ಯಾರುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ, ಕಿಡಿ ಹಾರಿಸಿ 
ದರು ಆಳುಗಳು, ಆ ಮೇಲೆ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಇಯಿಗೆ ತುರುಕಿಸಿ, ಹೊಗೆ 
ಸೊಪ್ಪಿನ ಕರಿದಂಟನ್ನು ಚಿವುಟ ಅದಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ ಸೇರಿಸಿ ಅಂಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ತಿಕ್ಸಿ ನಾಲಿಗೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟು, "ಅಯ್ಯ ಹುಂ ಹೋಗೋಣ ನಡೆಯಿರಿ" 
ಎಂದು ಎದ್ದರು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅವರನ್ನು ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿ ಕರೆ 
ಹೊಯ್ದು ತೇಕು ದಿಕ್ಕಿಗಿರುವ ಕುರಿಚಲು ಕಾಡಿನ ಕಡಿ ಕ್ಸ ನೀಡಿ ಜೋರು 
ಈ ಗೋಡೆಯಿಂದ ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಯವರೆಗೆ ಗಿಡ ಮರಗಳನ್ನು ಸಫಾಯಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟುದೂರ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗಿಡ ಮರಗಳೇ ಇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ದಟ್ಟಡವಿ, ಆದರೆ ಇತ ಕುರಿಚಲು ಕಾಡೆಂದು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು 
ಮಳೆಗಾಲ ದಾಟುವುದರೊಳಗೆ ಭೈರವ ರೂಪ ತಾಳೀತು. ಮನೆಯ ಹಂತ 
ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ಒಂದು ರೂಪ ಇರಕೂಡದು. ಇಲಿಗಳ ಆಶಿಗಾಗಿ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾವು ಹರಿದು ಬಂದು ಗೋಡೆಯೇರಿ ಮಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಡಚಿ ಕುಳಿತರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಜಾಕಿ ಮರ ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ. ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ಕಾಸ 
ರಕನ ಮರ; ಕರ್ಮಾರ” ಒಂದೂ ಉಳಿಸುವುದು ಬೇಡ ಇದು ಮಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಹಟ್ಟಿಯ ಹಿಂಬದಿ ಬಡಗು ದಿಕ್ಕಿ ನ ಕಾಡನ್ನು ಕಡಿಯೋಣ, ಅದನ್ನೂ 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಸವರಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಹ ಸ ಇಷ್ಟಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಡ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ ಹೊಳೆಯ ಬದಿಯ ವರೆಗೆ ಕಡಿಯಬೇಕು. "ಅಂದರೆ ಸಾಧಾರಣ 
ಮನೆಯ ಸವಿಪ ನಾಲ್ಗೆ ದು ಎಕರೆ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದಂತಾ ಗುತ್ತದೆ 


ಆಗಿ 


“ಅಯ್ಯ ಇಬ್ಬರಿಂದ ಇದು ಆದೀತಾ?” ಎಂದು ಜೋರ ಕೇಳಿದ. 

:ಆಗದೇನು? ಒಂದೇ ದಿನದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೇ ದಿನ ನೀವು ಸತತ 
ಹದಿನೈದು ದಿನ ಬಂದರೆ ಎಬ್ಲ ಬಟ್ಟಿ ಬಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅಹ್ಮದ” 
ಕುಟ್ಟ ಬಾರದೇ ಇದ್ದೀತಾ? ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ತಗ್ಗಿ ದಾಟಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆದು ಕೂಡಲೇ ಓಡಿ ಡಿ ಬಂದೀತು. ನೀವು ಮರ ಕಡಿನ ಪಟ 
ಪಟ ಸಪ್ಪಳ ಹೊಳೆಯಾಜೆ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ಈಸಿಯಾದರೂ ಬಂದೀತು, ಬ್ಯಾರಿ 
ನಾಲ್ವಾ ಣಿಯೆಂದರೆ ಪೂಣ ಓಡುತ್ತದೆ. ಹುಂ, ಸುರು -ಮಾಡಿ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ವೇಳೆ ಇಳಿಯ ಬೇಡಿ,” ಮ ರ ಸು ಮಾಡಿದರು ಕ್ಸ ಯಿಂದ 

ಬೋರ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಜುಟ್ಟಿ ನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಲಗೈಯಿಂದ 
ಅವುಗಳ ಬುಡವನ್ನೇ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಕಡಿದ, ಕತ್ತಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಗಿಡಗಳ 
ಬುಡಕ್ಕೆ ತುಕ್ರ ಮಡು ಬೀಸಿದ, ಕಡಿದ ಗಿಡಗಳ ಟೊಂಗೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಅದರ ಸೆ ಸೊಸ್ಸನ 2 ಒಂದೆದೆ ಸವರಿ, ದಂಟು ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಂ 
ಬಿಡೆ ಎಸೆದರು. ಒಂದೆಡೆ ಸೊಸ್ಪಿನ ರಾಶಿಯಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಟ್ಟ 
ಗೆಯ ರಾಶಿಯಾಯ್ಕು. ಮುಂದೆ ನಂದೆ. ಕಡಿಯುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಇಂಥ 
ಅನೇಕ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತು ಸೊನ್ಟಿನ ಗುಂಪುಗಳಾದುವು. ಮನೆಯ 
ತೆಂಕು ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಲಿ ಕೊಡ್ತು. ಬೋರ ತುಕ್ರರು 
ಮುಂಜಾನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಂದಾಗ ಒಂದೊಂದು ು ಕಟ್ಟು ದಾಸಾಳ, ಆಡು ಸೋಗೆ, 

"ರಟೆಗಳ ಕಬ; ಗಳನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಗೆದಿದ್ದ ಸ ಆಳುಗಳು ಕಾಡು ಕಡಿ 

ದಾಗ್ಯ RE ಪೋಹನನೊಂದಿಗೆ ತೆರಳಿ ಆ ಅಗಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದೊಂದೇ ದಂಟನ್ನು ಚುಚ್ಚತೊಡಗಿದರು. ಮೋಹನ ಒಂದೊಂದೇ ದಂಟನ್ನು 
ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 'ಅಯ್ಯಾಾ, ಬಡಗಿನ ಅಗಳಿಗೆ ಲಂತಾನ ಹಚ್ಚಿದಿರಿ. 
ಇಲ್ಲಿ ಈ ದಾಸಾಳ ಆಡುಸೋಗೆ ಬೇಕೆಂದಿರಿ” ಎಂದು ಆಳುಗಳು ಕೇಳಲೂ 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ಮನೆಯ ಸನೂಸ ಬಲ್ಲೆ ಆಗಬಾರದು. ಹೂ ಸನೂಸ ಹಚ್ಚಿ 
ದರೆ ಮಕ್ಕ ಳಿಗಾಗುತ್ತಡೆ” ಎಂದು ಅನರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಬ ತಿ ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಎರಡು ಮ ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ 
ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಸವಾರಿ ಬಂತು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಭತ್ತದ ಬಣ್ಣದ ಉರುಟು 
ತಪ್ಪಲೆಯಂತಹ ಟೊಸ್ಟಿ. ಕುತ್ತಿಗೆಗೊಂದು ತಾಯಿತ. ಕೆಂಪು ಚಚ್ಚೌಕ 


೮೨ 


ಮುದ್ರೆ ಗಳುಳ್ಳ ದುಸ ಥೃಟಿಯಂತಿದ್ದೆ ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ಜಾರದಂತೆ 
ಚರ್ಮ: ದ ಬೆಲ್ಲ್‌, ತ ಸೊಂಟ ನಟ್ಟ ಯೆ ಮೇಲೆ ಉಡುದಾರವೂ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು | “ತಿಲ್ಪನಿಂದ ಒಂದು 405% ಜೋತಾಡುತ್ತಿತು. ಸಂಜೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಯಾದುದನ್ನು ಕಂಡ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೊಳೆ ಹೇಗೆ ದಾಟ 
ಬಂದಿರಿ? ನೀರು ಬಹಳವಿದೆ ಇನ್ನೂ” ಎಂದರು, 

“ಆಕ ಪೊಳೆಲಿ ಭಾರೀ ತನ್ನಿ ಊಡ್‌. ನಾನ್‌ ಅವುಡೆ ಕೊಲ್ಲಿರ್ಗ 
ಪಸೋಯಿರ್ಜ ಕಡತ್‌ ಬಂಡೆ. ತನ್ನಿ ಇನುಡೆ ಬಂತು” ಎಂದು ಅಹ್ಮದ್‌ 

ಬ್ಯಾರಿ ತನ್ನ ಎಜೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

“ನೀವು ಹೀಗೆ ದಾಟಿದಕಿ ಒಂದು ದಿನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದಕೆ ಏನು ಗತಿ' 

ಅಯ್ಯ, ಇರ್ದ ಒಂದ್‌ ಕರ್ಮ ಉಂಟಲ್ಲ? ಎಂದು ಬ್ಯಾರಿ ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ. 

"ನಾ ಮ ಮೊದಲು. ಸ್ತು» ನಿನ್ದರೆ ಹೊನ್ಟೈ. ಆಗಲಿ, ಕತ್ತಿ ತಗೊಳ್ಳಿ ಶಿ 
ಎಂದುಸುರಿ ಜೂ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ಠಾಷಕು. 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಬಳಕು ಬಂದು ಕಾಡು 
ಕಡಿದಲ್ಲಿ ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟರು. ತಾವೂ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಹಲ್ಲನ್ನು ಹೆರೆದು 
ಬೆತ್ತದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿದರು.ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಅಂತೂ 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ನೀನು ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯುವದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಕರಾ 
ವಳಿ ರಾಜ್ಯವಾ? ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಕೆ ದನನ ಹೆ ಚ್ವೆ ತುಂಬೀತು. ನಿನಗೆ 
ಮರುಳು” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಂಗಿಸಿದರು. 

"ಮುಳಿ ಹುಸ್ಬು ಅದರ ಮೂಗಿಗೆ ಇರಿಯುತ್ತದೆ. ಕೊಯ್ದು ಹಾಕಿ 
ದರೆ ರಾತ್ರಿ ತಿನ್ನಲು ಬೈಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಸದ. ಬೈ ಹುಲ್ಲು ಉಳಿಯುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದು ಉಸದೇಶವಾಯಿತು ಸೀತೆಮ್ಮನವರದ್ದು ತ 

ಸೀತಮ್ಮನವರೆಂದಂತೆ ಬಾಗೀರಥಿ ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಸರಿ ಮೇಯಲ್ಲಿ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎಳೆ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ಹೆಕ್ಕಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಹಬ್ಬಿ ಯನ್ಲಿ ಅದರ ಒಂಟ 
ಕರು ಬೇಸರದಿಂದ “ಬೇ ಚೇ? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ದನ 
ಅತ್ತ ಮೋರೆ ಎತ್ತಿ ಕಿವಿ ಸಿಗುಂಸಿ ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಆಲಿಸಿತು ನೋಹನ 


ಎಡಿ 


ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಟ್ಟಿಗೆ ತರಳ ಕರುವಿನ ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ನಾಲ್ಪೂ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 


ನೆಗೆಯುತ್ತ ಹರಿಣರಂತೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಗಾಳಿ ಅದರ ಕಿವಿಯೊಳಗೆ 
ಪ್ರನೇಔಸಿದುವರಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಕಾಲುಗಳೇ ನಿಲ್ಲವ್ರ. ಬಾಗೀರ 
ಹಂಗಾ ಲುಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿತು. 'ಅಯ್ಯೋ) ನಿನ್ನ ಉಊಪಸ 
ದ್ರವೇ ಮಾರಾಯ, ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನು ಒಡಿಯುತ್ತೇನೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ 
ಗ ನ್ನ್ನ ಬೆದರಿಸಿ, ಹಾಲು ಕರು ಕುಡಿದರೆ ರಾತ್ರಿ ನಿನಗೆ ಮಜ್ಜೆಗೆ 
ಜವೆ ಕ್ಷೆ ಗ:ಗೋದಕವೇ ಗತಿನೋಡು” ಎಂದು ವಟಿಗುಟ್ಟಿ ದರು, ಕರುವನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದಾಗ ಅದು ನಾಲ್ಬೂ ಕಡೆ ಓಡಾಡಕೊಡಗಿತು ಸೀತೆಯ 
ಪರ್ಣಕುಟಿ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದ ಮಾಯಾ ಮೃ ಗದಂತೆ, ಮಾರೀಚ, ನೀನು 


ಹಾಲು ಕುಡಿ, ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿನಗೆ ಟೆ ಹ :ಕುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಒದರುತ್ತೆ ಹಿಡಿಯಲೆಷ್ಟಿಸಿದರು ಸು ಕಾಲು ಸೋತ ಮೇಬೆಯೇ 


ಆದು ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸೆರಗಿನ ತುಡಿಯನ್ನೇ ಅದರ ಕರಗ 
ಸುತ್ತಿ, «ಇನ್ನು ಓಡು ನೋರೋಣ, ನೊಲೆ ಹಾಲು ತಿಂದು ಈಗಲೇ ನಿನ 
ಸೊಕ್ತು ಬಂತ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅದನ್ನು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಬಾಗೀರಥಿಯೂ ಕರುವಿನೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿತು. “ ನಿನಗೆ ಹುಲು 
ಮೇಯಲು ಮೈ ಬಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ. ನಾನಿದ್ದೇನ್ಹ ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ದು ಹಾಕ 
ಅಕ್ಕೆ, ಅಬ್ಬಾ A ಎಂದು ಹೇಳ ಬಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು ಹಿಂಬಾ 
ಗಿಲಿನ ಬಿದಿರಿನ : ಸಡಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ £ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಒಂದಾಗ್ಯ ಮುಖ ಮಂಟಪ 
ವೇರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಾ ಮೂವಿ ಎಂದು ಕೇ«ದ. 

ಅರೆ ನೀನೆಲ್ಲಿಂದ ಉದಯನಾದೆ?” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು 
ಇಯಿ, ಅವನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ “ ಸುಗುಣ ಹಡೆದಳೇನು? 
ಏನು ಮಗು ನೀನು ಒಂದು ಸತ್ರವನ್ನೂ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ” ಎಂಡೂ ತಕರಾರಂ 
ಮುಂದಿಟ್ಟರು 

«ಹೇಳಲಿಕ್ಸೆಂದೇ ಬಂದೆ. ಪತ್ರ ಹಾಕಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿತಾ?'` 

ಅದು ನಿಜ, ಅದಿರಲಿ. ಏನು ಸುದ್ದಿ?” 


“ಗಂಡು ಮಗು ಹಡೆದಳು, ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಬಾಣಂತಿ ಮಗು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ?? 


ಕ 


ಚ 


«ಆಗಲಿ, ದೇವರು ದಯೆದೋರಿದ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಸೀತಮ್ಮನನರು 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿ ಕಿಟಿಕಿಗೆ ಮೊಗೆ ಆನಿಸಿ ಮೋಹನ, ತಿನಣ್ಣ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯಗೆ ಹೇಳು”? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ನೋಹನ ಕೆಸರು ಕಾಲು ಕೈ ಗಳಲ್ಲೇ ಓಡಿ ಬಂದ. ಗೋವಿಂದರಾ 
ಯರು ಸ್ನಾನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತೆರಳಿ ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆದು ಬಂದರು. 
ಮಗನ ಮೋರೆ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ, ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿತಾ ನಿನಗೆ? ಯಾನ ದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿ? ಹೊಳೆಗಿಳೆ ದಾಔಜೆ ಸ?) ಎಂದು ಒನ್ಮೆಗೇ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

`ಮುಂಡಾಜೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆದು ಬಂದೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಭೆಟ್ಟ 
ಯಾದರು. ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದೆ. ಮೂಲ್ಕ್ಯಿಯಿಂದ ನಾನು ಮುಂಜಾನೆ ಬಸ್ಸು 
ಹತ್ತಿದುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ನೋಟಾರ೯ ಕಾದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಅಡನಿ ಪಾಲಾಗುತಿದ್ದೆ ನೋ ಏನೋ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಶಿವರಾಯ ಗಂಡು 
ಮಗುವಿನ ಜನನದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದೆ. 

“ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇಮೆಂದು ನೀವು ಪತ್ರ ಬಕೆದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನೀವು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಟು ಬಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ. ಸುಮ್ಮಗೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಳಾಯ್ತು, ತಿಂದದಲ್ಲ. ಉಂಡದ್ದಲ್ಲ, 
ಆ ಬಸ್ಸಿನ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸುರಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ನೀವು ಬಹಳ ಅವ 
ಸರ ಅವಸರದಿಂದ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ”. 

“ಆವಸರವೇನು? ಹೊರಡುವುದೆದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಕಾಲವಿಳೆಂಬ 
ನೇಕೆಂದು ಬೇಗನೇ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ ದೆವು, ಕಾಲ ಹರಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಮಳೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ”. 

“ಅಯ್ಯೋ ಇದು ಘೋರಾರಣ್ಯ, ಮಂಡಾಜೆಯೆಂದ ಇಷ್ಟು ದೂರ 
ಬರುವಾಗಲೇ ನನ್ನೆ ಕಾಲುಗಳು ಗಡ ಗಡ ನಡುಗಿದುವು. ಈ ಗೊಂಡಾರ 
್ಯಕ್ಕ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರೋ? ಹೇಗೆ ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದಿರೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ.” 
ಎಂದು ಉದ್ಧರಿಸಿದ. 

“ಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯ. ಬಿಸಿಲು ಬಡ್ಡಿ ಜಿ” ಎಂದಷ್ಟೇ 
ನುಡಿದರು ತಂದೆ. 


ನೀವು ಗಟ್ಟಿ ಆಗ್ಪಮ್ಯ್ಯ  ನಾನಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ) 


೨ ಶ್ರ 
ಈ ಮುಹಾಜ್ವ ರದ ಕೂಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನಸ ಉಳಿಪೇನಾ? ಛೇ, ಜೀನ 


ಉಳಿದರೆ ಬೇಡಿ ಬದುಕ ಬಹುದು'' 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಾಗ ಬೋರ 
ತುಕ್ರ ಆಹ ಒದೆರ ಬಾಯಿ ಕೇಳಿಸಿತು, ಅಕೋ ಅಲ್ಲಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲು ತಾ. 
ಆ ಬಡಿಗೆ ಸಾಲದು. ಹೊಡಿ. ಸ ತಲೆಗೇ ಹೊಡಿ” ಎಂದು ಅನರು 
ಕೂಗುತ್ತ ಗುಳ್ಳೆಬ್ಬಿ ಸಿದರು, ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ಮುಖ ಸಂಟಸದಿದ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅತ್ರ ಧಾವಿಸಿದರು. ಆಳುಗಳು ಒಬ್ಬ ಚ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ, “ಏನೊಳೆಿ 
ಏನದು? ನ ತುಕ್ರ, ಜೋರ. ಬ್ರ ಯ ಶರೆಯುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದರು. 

ಜಯಾ ದೊಡ್ಡ ಕಾವು! ಎಂದು ಆವರು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 
“ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿ? ನಿಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಕುರಿಚಲು ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿದರು. 
(3 ಮೋಹನಾ ನೀನು ಬರಜೀಡ, ಹಾವಿದೆಯಂತೆ'' ಸ ಅವನನ್ನು 
ಬೆದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿ ತಾವು ಹಾನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಒಂದರು. ಹಾವು ಇದಿರಿಗೇ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆದರ ತಲೆ ಜಜ್ಜೆ ಹೋಗಿ ಗಿದೆ. ಮೈ ಮೇಲೂ ಕಲ್ಲಿನ 
ಇಯಗಳಾಗಿವೆ. ನಾಗರ ಹಾವಲ್ಲ. ಚಿಟ್ಟೆ ಹುಲಿಯಂತೆ ಅದರ ಮ್ಛೈ ಮೇಲೆ 

ಪಟ್ಟೆ ಮುದ್ರೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಬ ತೋಳಿನಷ ಷ್ಟು ಗಾತ್ರ. 

“ಅಯ್ಯಾ, ಇ ಇದು ಪಿಲಿ ಕಂದೊಡಿ” ಎಂದ ಬೋರ, 

“ಅಬ್ಬಾ » ಇದನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೇ ಮೈ ಜುಂ ಎಂಪಿನ್ನುತ್ತವೆ, 
ಗ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಚ್ಚಿ ದರೆ ಅನರು ಮೂರು 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಳಿಗೆ ಬದುಕಲಿಕ್ಕುಂಟಾ 9? ಎಂದು ಶಿವರಾಯ ಬಾಯಿಗೆ ಕ್ಕ 
ಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 

rN )ಿ ಇದು ಕಚ್ಚ ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಇದರ ನಿಷದ ನೊರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಕಾಲಿನ ಗಾಯಕ್ಕೆ ತಾಗಿದರೆ ೫ ಕಾಲು ಬಾತು ಕೊಳೆತು ಬಿಡುವುದು. ನಾಗರ 
ಹಾವಿಗೆ ಕೋರಿ ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಿಷ. ಇದರ ಸರ್ವಾಂಗ ನಿಷ. ಕೆಟ್ಟ 
ಹಾವು” ಎಂದು ಕೂಡಿಸಿದ ಬೋರ. 

“ರಾಮ, ರಾಮ” ಎಂದು ಶಿವರಾಯನ ಬಾಯಿಂದ ಉದ್ಗಾರಗಳು 
ಹೊರಟುವು. 


ಆಟ 


“ಏನು ತಿಂದು ಇಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿದೆ! ಏನು ಅದರ ನ್ಸೈ ಬ್ಲಾ! ಅಬ್ಬು 
ಶೈವ ಸೃಷ್ಟಿಯೆ! ' ಎಂದು ಗೋನಿಂದಶಾಯರು ಅಂಗೈ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ₹ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಡಿಮೆ ಯಾಗಿದೆ ಅ ಯ್ಯ? ಇಲ ಮೊಲ್ಕ 
ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತದೆ ದೊಡ್ಡದು ಸಣ್ಣ ಹಾವನ್ನು ನುಂಗುತ್ತದೆ. ಏನೂ 
ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಮಣ್ಣು ನೆಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡೇ ನೀವು ಇಷ್ಟು ಬೆನ 
ಗಾದಿರಿ. ಮಲೆಯಲ್ಲಿನನ್ನ ತೊಡೆಯನ್ನು ದಪ್ಪದ ಕಂದೊಡಿಗಳುಂಟು, ಒಮ್ಮೆ 
ನಾನೂ ಕಲ ನರೂ ಒಳ್ಳೆ ಮೆಣಸು, ಸೀಗೆ ಜ್ರ ತರಲಿ ಹವೆ ಮುಖದ 
ಬುಡಕ್ಕೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ಇಂಥಾ ಕಂದೊಡಿ ಕೋಡಿ ಓಡಿ ಒಂದೆವು'?' ಎಂದು 
ತುಕ್ರ ನುಡಿಯ ತನ್ನ ತೊಡೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

“ಅಮಮಾ' ಎಂದ ಶಿವರಾಯ; “ಅಕೋ, ಅಕೋ,ಅದರ ಜೀವ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಬಾಲ ಹೆಂದಾಡುತ್ತದೆ. ಕೊಲ್ಲು. ಕೊಲ್ಲು, ಮತ್ತೆ ಹರಿದು ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಕಡಿದೀತು ವೈರದಿಂದ” ಎಂದು ಬೋರನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ, 

“ಇನ್ನೇನು ಜೀವವಾಗುತ್ತದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಅವನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕೆ ಹಾಕಿ ಸುಡಬೇಕು,” ಎಂದ. 

ತುಕ್ರ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ಹಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಸೂಡಿ ಬ್ಯ 
ಹುಲ್ಲು ಕೊದ, ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ "ಟೊಪ್ಪಿ ಗೆ ಕಗ ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಬೆ:ಕಿ 
ನೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಕಡ ತ ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ಉರಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿದಾಗ ಹೂವು 
ದಡ ದಡ ಹೊರಳಾಡಿಸಿತು ಬಾಲವನ್ನು. ಅದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಉದ್ದ ಕೋಲಿ 
ನಿಂದ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೊಳೆಗೆಸೆಯಲು ಶುಕ್ರ ಹೊರಟಾಗ “ಹೊಳೆ 
ಗೆಸೆಯ ಬೇಡ, ನೀರು ಹೊಲಸಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಕುಡಿದಾರು. 
ಹುಗಿದು ಬಿಡು” ಎಂದರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಆಳುಗಳು ನಕ್ಳು ಗುಳಿ 
ತೋಡಿ ಹೆಗಿವರು, 

ಮನೆಗೆ ಓಂತಿರುಗಿದಾಗ ಶಿವರಾಯ ಮಾತಾ ಪಿತೃಗಳ ವನವಾಸದ 
ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖ ತೋಡಿಕೊಂಡ, “ಇಂಥ ಭೀಕರ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಹೇಗಿರುತ್ತಿರೋ? ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಬಹಳ 
ಅವಸರದಿಂದ ಬಂದಿರಿಯೆಂದು ಅದಕ್ಕೇ - ಹೇಳಿದೆ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅದೆ 
ಮೂತನ್ನು ತೆಗೆದ. 


೮೭ 


ಬಾರದೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿತ್ತು? ನನಗೆ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಯಿ 
ತಲ್ಲ'' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು ತಂಡಿ, 

“ನನಗದು ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಲದಿನ್ದರೆ ನಾನು ಬಿಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬೇಡನೆನ್ನುತಿದ್ದೆ ನಾ? 
ಅಮ್ಮ ಬಂದರೆ ಆಗುತಿತ್ತೆಂದು ಆಕೆಯೂ ಪಡೇ ಪದೇ ಹೇಳುತಿನ್ಹಳು, 
ನೀವು. ಬರುತಿದ್ದ ರೆಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಮನೆ ನೋಡುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ, ಹೇಗೂ 
ನಮ್ಮ ಮಾನ ಸಾಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿ ಸತ್ತರು. ನೀವು 
ಬಂದರೆ ನಮ್ಮ ತ್ರೆ ಬೇಡವೆನ್ನು ತಿದ್ದಿ i ಸ ತಿಂದುಣ್ಣು ವ ಬರೆ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ. ಎಲ್ಲ ನೀವು ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿದಿರಿ. ” 

ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಅಷ್ಟು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಶಿವೋ ತೆ 
" ಬಂದಾಯಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನೇಕೆ ಆ ಮಾತು? Be ಮುಗಿಸಿದ 

« ಛೇ ಈಗ ನೀವು ಬನ್ನಿ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಲು ad 
ಹೇಳಲು ಬರುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಕೇಳಿದರೆ ಅಣ್ಣನ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾದೀತು, 
ಆದದ್ದು ಆಯಿತಲ್ಲ, ನಾನು ಹೀಗೆ ಸಹಜ ಅಂಡಿ' ಈ ಕಾಡು ನೋಡಿ. ಅಷ್ಟೆ 2 

ತಡಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೋರೆ ಸ ಸೈಲ ಗಭೀರವಾಯ್ದು. 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ಕೆಸರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ We ತಪ್ಪಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜಿ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಬಿಸಿನಿರು ತೆಗೆದು ಕಾಲುಗಳ "ಮೀಲೆ ಎರೆದರು. ಎಡಸಾದದ 
ಮೇಲೆ ಏಲ ಅಂಗಾಲಿನಿಂದ ತಿಕ್ಕ ನೀರು ಜೆಲ್ಲಿಕೊಂಡರು ಮತ್ತೆ. ಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಸುನಃ ಮುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ಶಿವರಾಯ ಮೆಲುಧನಿ 
ಯಲ್ಲಿ «« ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಅಸ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನೀವು ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ! ನಿಜವಾ?” ಎಂದು ನ ರ್ರಶ್ಚಿ ಇದ. 


ಈ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ತುದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. 4 ನಿನಗೆ 


ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? » ಎಂಬ ನುಡಿ ಹೊರಬಿತ್ತು ಅವರ ಬಾಯಿಂದ. 

೬ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಅಡಿಕೆ ಕದ್ದರೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಅಕೆ 
ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಬ ಜಾತೆ ಮಾರೋ ಹೇಳಿದರು. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಡುವುದೇನಿದೆ? ಅದು ಸತ್ಯವಾ? ಚ 


೮ಆ 
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ಳ್ಳು, ಯಾರೋ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನ್ನ ಕಿನಿಗೂನಿ೨ 
ಬೇಕು. * 
ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತ? 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಅಗೆದನೇನು? ಅಥವಾ ಗೋವೆ ಲಾಟ್ರ ಎದ್ದಿತಾ ?” 
ಸ ಇಾಳು ಭೂಮಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ನ ಕೊಪ್ಪ ರಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾ? 
ಇಡು! ಅರಣ್ಯ! ಇದರಲ್ಲಿ ತೀರ್ನೆಯೂ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಭೂತ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ? ರಾಜಾ ಏನೋ ಹುಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿ ಏಲಂನಲ್ಲಿ ನಿಂತ. 
ಆರು ಕಾಸು ಮೂರು ಕಾನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟು ನ ಇಲ್ಲಿನ 
ಅವನ ಹತ್ರ? ಇಷ್ಟು ನ ನರುಷ ದುಡಿದದೆ : ಹೋನುವಾ ಹಾಗಾ 


ರ ನೀರಿನಲ್ಲೇ 
ದರೆ? ” 


ಬ 
ಬ 

«ಹಾಗಾದರಿ ಗ ಹಣ ಏನಾಯ್ತು? ” 

« ಇದೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ನಿ ನಿನಗೇಕೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಈಗಲೇ » 

“ಛೇ ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ನನಗೇಕೆ? ಮಂದಿ ಏನೇನೋ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಅಸ್ಟೆ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಮಗ 
ನಲ್ವಾ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗೆ ಸಂಕಟಿ ಸಂದಾಗ 
ಸಾಲವಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಒಂದು ಆಶೆ. 

“ ನಿನಗೇನು ಬಂತು ಅಂಥಾ ಸಂಕಟ! ನಾವನ ಮನೆಯಿದೆ. ಅಂಗಡ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಒರ್ತಾರ ಆಭರಣ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು 
ಇರುವುದು ಎರಡ. ಮೂರು ಜನ. : ಊಟಕ್ಕೆ ಬೈಕಾಗುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಬರು 
ತ್ರೆ ಡೆ ಗದ್ದೆ ಯಿಂದ. ಅವರಿಗೆ ಬೇರಿ ಮಕ್ಕ ಗ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಿನ ಇನ್ನು. 
ನನಗೂ ತೊಂದರೆಯೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ” 

“ಅಪ್ಪಯ್ಯ; ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಡೆ. ದೂರದ ಚಿಟ್ಟಿ ನುಣ್ಣಗೆ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗಲೇ ಕಃ ಮುಳ್ಳು ಕಣಿ ಕಾಡು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾನೂ 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಕೈ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅತ್ತೆಯವರು ಏನೆಂದಾರು? ಅಂಗಡಿ 
ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ತಾಬಾ, ಏನು ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತ್ತದೆ ಈ ಅಂಗಡಿ ಸಲ್ಲ? 
ಎಲ್ಲ ಮುಕ್ಕಾಲಿನ ಮೆಣಸು ಜೇರಿಗೆ. ಉಸ್ಬಿನ ಗಿರಾಕಿಗಳೇ. ಬರುವುದು 
ಒಂದಾದಕೆ ಖರ್ಚು ಎರಡೆ.. ಹೀಗಾಗಿ ಸಾಲ,” 


2k 


ಲ್‌ 


«« ಸಾಲ ವಿಲ್ಲದನರು ಯಾರು? ಜಾರ್ಜ ಅರಸನಿಗೂ ಅಮೇರಿಕದ 
ಸಾಲವಿದೆಯಂತೆ? 

ಶಿನರಾಯ ಎತ್ತಲೋ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ “ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಾದರೆ 
ಬಿಡಿ. ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದೆ (ನಾ? 

« ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡುವುದು?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನುಡಿದ 
ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ವಾಕ್ಯ 
ಸೇರಿಸಿದರು. “ ನಾನು ಗಂಟು ಹುಗಿದಿಟ್ಟದ್ದೇನೆಂತ ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ. ಫಂಡಿನ 
ಹಣ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ಆ ಒಳೆ ಬಳೆ” ಎಂದು ಕುಣಿದು 
ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಳು. ಬಾವಿ ಹಾರುತ್ತೇನೆಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದಳು. 
: ಆಗಲಿ, ಅದು ಇರುವುದರಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ 
ಆರು ಕಾಸಿದ್ದರೆ ತು ಸುತ್ತದೆ ಕ್ಸ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು. ಹೋಗಲಿ. ನಿನ್ನ 
ಇಷ್ಟ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳೆ ಮಾಡಿಸಲು ಹಾಕಿದೆ. ಇನ್ನೆ 
ಲ್ಲೀಂದ ನಾನು ತರುವುದು? ” 

ಶಿವರಾಯ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ನೋರೆಯೊೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟನಿಂದ ಗಂಟಿ 
ಕ್ರತು. ಮತ್ತೆ ನಿಶೇಷ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ. ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದಕ್ಕೆಲ್ಲ “ ಹುಂ ಹಾಂ ಹುಂ” ಒಂದೇ ಉತ್ತರ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗಲೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಿ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧನಾದ. ದುಸ್ತು 
ಧರಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡ ಗೋವಿಂದರಾಯರು, “ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು, 

“ಹೊರಟೆ. ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯ್ತು 
ಇನ್ನೇನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ನನಗೆ?” 

ರಾತ್ರಿ ಉಳಿದು ಮುಂಜಾನೆ ಹೋಗೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಅವನು ಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. “ ಮುಂಡಾ 
ಣೆಗೆ ಮುಟ್ಟದಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಮೂಲ್ಶಿಗೆ ತೆರಳುವ 
ಬಸ್ಸಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಿಳಿಸಿದರು. “ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳುತ್ತಿ ?'' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು, ಎಲ್ಲಾ 


ಳಂ 


ದರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಥಳ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲ 
ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ೬... ಸ ಫಹ 
ರ೯ಕು ಪಿಕೇರ್‌ ನ್ನ ” ಎಂದುಸುರುತ್ತ, ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಮುಖ 
ಮಂಟಪದಿಂದ ಹು ಕಡೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮೂ ರಸ್ತೆ ಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿವ 
ಅವನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ವರೆಗೂ ಮುಖ “ಮುಂಟನದೆ 
ನೋಡಿದರು ಗೋನಿಂದರಾಯರು. ಶಿವರಾಯ ಸಿಟ್ಟ ಂದಲೇ ಹೋದ 
ಆವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಯಾಯ್ಮು. ಅದರಿಂದ ಅ ಲೂ 
ನೊಂದಿತು. ಮಗನ ಸ ಸ್ವ ಭಾವವೇ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಆದನ್ನು 


೧೧ 
ದಂತೆ ಮಕ್ಕಳ ಗುಣ ಗಳೆ ಳೆ ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ನಿಲುಕಿದುವು, ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ 
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ಒಂದೇ ವಿಧ. ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಇಸು ಆಣ್ಣಿ ಇ೯ಇನು ತಮ ನೆಂದು 
ಕುರುಡರೂ ಗುರುತಿಸ ಒಹುದು ಆದರೆ ಆಣ್ಣ ನತ ತಮ್ಮನ್ನ. ಓಪ್ಬಿನ 
ಕಾಸಿಲ್ಲ ತಿಂಗಳಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ. ಅದರೂ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮೊಳ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 


ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕಾಸು ಬಿಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಸರರದ್ದಕ್ಕೂ ಕೈ ಚಾಚುತ್ತಾನೆ, 
ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ನ ಮುಕ್ಯ ಆದರೆ ಮ ರು ಅಜಗಜಾಂತರ. ಇನ್ನು 
ಹ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೇಗೆಯೋ ತು ಅನುಭ ಸಲಿದೆಯೋ 
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮೋರೆ Ps ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 


ನೋಡಿ: “ ಹೂಂ ಈ ಫಂಡಿನ ಹಣ ಒಂದು "ಲ ಷನಾಯ್ತು? ಎಂದು 


ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಲರ 


ಸಾನು ಆಗಲೆ ಹೇಳಿದೆ ಒಳೆ ಮಾಡಿಸಿ ಬಿಡಿ ಎಂದು. ನೀವು ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಕಿನಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ  ಬಿಜ್ಲ » ಎಂನರು ಸೀತಮ್ಮ. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂದರಾ ಯರಿಗೆ ಗಾಯದಲ್ಲಿ ಸಾಸಿವೆಯನ್ನು 
ಬಳಿದಂತಾಯ್ಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಅವರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದರು. 
ಅವನದು ಆಯ್ತು. ಈಗ ನೀನು ಬಂದಿಯೇನು ಜಗಳಕ್ಕೆ? ಏನು ನಾನು 
ಮನೆ ಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡರೊಳೆ ' 
ರಾಯರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ ಯೆಂದರಿತು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಒಳಗೆ 
ನಡೆದರು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು 
ಕಾಡು ಕಡಿವಲ್ಲ ತೆರಳಿದರು, “ ಏಬೋರು ತುಕ್ರ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ? ಕಡಿನ 


ಶಬ್ದವೇ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಆ! ನುಡಿಯುತ್ತ ಬಂದರು. ಅವ 
ಕೆಲ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ಆಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. “ಹೆಂ ಬಿಳಿ. 
ಣೌ ೨ 0) ಎಡಿ ಗು A 
ಳಿ. ನಾನತ್ತ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಇತ್ತ ಚ ಕುಳಿತಿರಾ ಏನ ಕಾಡು 
ಕಡಿವ ಶಬ್ದವೇ ಕೇಳಿಸಲ್ಲೂ. ಹದಿನೈದು ದಿ ವಸಗಳೊಳಗೆ ಮುಗಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಯ್ಯ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ, ಹೀಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಳ ಕಡಿಯ 
ಬೇಕಾದೀತು. ನಲ '' ಎಂದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವರನ್ನೆ ಲ ಸಿದರು. ಮತ್ತೆ 


ಪರ್ಬ ಪರ್ಬ ಚ್ಟ” ಕಡಿನ ಶಬ್ದ ಆಶೂಭೆವಾಯ ಯು ತು. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಈ ಶರ್ಟ 
ಸರ್ಟ ಶಬ್ದ ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ ತಥ _ನಿತವಾಯಿತು. 
ಅವರೆ ಹೆದಿನೆ ದು ದಿನಗಳು ಉರುಳಿವರೂ ರಾಣಾ ಬರಲಿ, 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಫಲ ದೊರೆತೆ ಮೇತಿಯೇ ಬಂದಾನು. ಬರಿಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಆಳುಗಳು ಅನನ ಜಿ:ನವನ್ನೇ ತಿಂದಾರು” ಎಂದು 
ಗೋವಿಂದರಾ ಯರು ಊಸಿಸಿವತ್ತು ಅವಶುತೆ ಸಂಬಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಸ 
ನೇಲೆಯೇ ರಾಜಾ ಮೂಡಿನ. ನಡೆದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಸರ 
ಮಾನಂದವಾಯಿತು. ಮನೆಯ ತೆಂಕು ಹಾಗೂ ಹೆಟ್ಟಿಯ ಬಡಗು ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ 
ಪಶ್ಚಿ ಮಕ್ಕೆ ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಯವಕೆಗೂ ಬಟ್ಟ ಬಯಲಾಗಿದೆ. ಹೊಳೆಯ 
ದಂಡೆಯ. ಮರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮ ಭ್ಯ ಸಾಲಾಗಿ ಸೈನಿಕರು 
ನಿಂತಂತೆ ಅನು ಕಂಗೊಳಿಸಿದುವು. ಕಾಡು ಕಡಿದ ಸಳದ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಜಾತಿ ಗಿಡ ಮರಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವರು ಆಲ. iE ಅಶ. ೫ 
ಮಾವು ಹಲಸಶಿ ಹೆಬ ಸತ್ತೆ. ಗೋ 2588 ೬ ಯಲಿ ಜಾ 
ಮರಗಳೇ. ಅಂಗಳದ ಬದಿಯಲ್ಲೊಂದು ಕಾಟು Pie Ms 
ಹೊಳೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲೊಂದು ಅ ಅರ್ವೃತೃ ವಿದೆ. ಅಂಗಳದಿಂದ ಹೊಳೆಯವರೆಗೆ 
ಭೂಮಿ ಇಳಿಜಾರಾಗಿದೆ, “ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೆಲವನ್ನು ಸಮತಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಭೂಮಿ ಲೆವೆಲ್‌ ಇಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯ ಕಡೆ ತಗ್ಗಾ ಗಿದೆ. ಆಲ್ಲಿ ಹುಣಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೇಲಿಂದ ನೀರು ಹರಿದು ಹೊಳೆಗೆ ಇಳಿಯುವುದೇ 
ಸರಿ” ಎಂದ ರಾಜಾ ನೋಡಿ, 
“ಟಿವೆಲ್‌ ಮಾಡಿ ಹುಣಿ ಹಾಕುವ ವೊದಲು ಕರ್ಮಾರ್‌ ಸರೋಳಿಗೆ 
ಕುಠಾಲ ಕಾಸರಕಗಳ ಗುತ್ತಿಗಳನ್ನು ಆಗೆದೊಗೆಯಬೇಕು. ಬಿದಿರು 


೯೨ 


ಓಂಡಲುಗಳ ಬೇರನ್ನೂ ಮುರಿಯಜಿ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಮುಂದಿನ ಮಳೆಗಾಲದೊಳಗೆ ಮೆತ್ತ ತಿರಿ ಚಿಗುರಿ ಪೊಡೆ ಪೊವರು ಬೆಳೆ 
ಯುವುದು. ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಕೊಯ್ದ ಕೆಲಸ ಜೇಡ. ಈಗಲೇ ಮುಗಿಸಿ 
ಗಡ್ಡೆ ರೂಪ ತರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು." ಎಂದು ಗೋವಿಂದಂ ಯರು 
ಸೂಚಿಸಿದರು, 


“ಅದು ಹೌದು” ಎಂದುತ್ತೆ ರವಿತ್ತ ರಾಚ? ಅಂಗಳದಿಂದ ಮಕ್ತೆ ತೆಂಕು 
ಬದಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಳೆಯ ವರೆಗೂ ಮತ್ತೊ ಮ್ರ ದಿಟ್ಟ ಸಿದ, 
ಆ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯ ಕಜೆ ಹೊರಳಿ; “ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಇದು ಬಹಳ ಎತ್ತ ಜತ 
ಮಣ್ಣು ಸಡ್ಬೋಶಿ. ಕಲುಗಳು ತುಂಬಿನೆ. "ಇಡೆ _ಯಾಗಲಿಕೈಲ್ಲ. ಗದ್ದೆ Si 
ದಕೆ ನೀರೂ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕಿ. ಹೊಳೆಯ ಕಡೆ ಹರಿಯುವುದೂ ಶಿ ತ. ಇಲ್ಲ 
ಗಿಡ ಮರಗಳನ್ನು ಈ ವ್ಯ ್ಯರ್ಥ,'' ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ಪಿ, 

“ಯಾವುದೂ ವ ರವ. ಮನೆಯ ಸನೂಸ 
ಬೇಕೆಂದೇ ಕಡಿಸಿದೆ, ಇಲೆ ಗುಳಿ ತೋಡಿ ಕೆಲವು ಕಸಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಡುನ'` 
ಎಂದು ಆವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 


“ಹಾ ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ನನ್ನಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಸೋನ್ಸ್‌ ಫಾರ್ಮಿನಿಂದ ತೆಂದು ಬಡುತಿದ್ದೆ ಗಿಡ,” 


“ನಾನೂ ಹೇಳಲು ಮರೆತೆ, ಬಹಳ ಬೇಡ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ ಳ ಹರಿನೈ 
ಹಾಗೆಲ ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಸಲೂ ಬೇಕು. ನೋಡು; ಸಾಧಾರಣ ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಸ್ನಾನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಆ ಕಾಡಿನ ಕರಿ 
ಮುಟ್ಟುನ ಲೈನಿನಿಂದ ಈ, ಈ ದರೆಯ ವರಿಗೆ ಸ ಸ್ಥಳ ಓಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ, 
ಗಡ್ಡೆಯ ನ ಬೇಡ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಗಡ್ದೆಯಿದ್ದ ಕೆ" ಅದರ ಫೀರಿನ 
ಪಸೆ ಮನೆಗೂ ಇಂಗುತ್ತದೆ. ಗೋಡೆಗೂ ಹಾನಿಯುಂಟು, “ಮನೆಯ ಸಮೂ 
ಫವೇ ಹೀರಿ ಸೋರೆಗಳ ದರ ಹಾಕಬಹುದು, ಬಾವಿಯೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ, 
ಆದರೆ; ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರೆ ನೀರು ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತು ಅವಳೆ ಬೆನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿ ಹೋದೀತು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ೩್ಮನೆನರನ್ನು ಫೆನೆಸಿಕೊಂಡು ನುಡಿದರು, 


೯, 


"ಹಾಂ ಅವಳನ್ನು ನೀರು ಹೊರಲು ಯಾಕ ಹಚ್ಚಬೇಕು? ಬೇಸಿಗೆಗೆ 
ನೇತ್ರಾ ಪತಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ನೀರು ತಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ತರಕಾರಿಗೂ 
ಆಗುತ್ತದೆ, ಕಸಿ ಗಿಡಗಳಿಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ? 

“ನೀರು ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ವರೆಗೆ ANS 

ನೋಡಬೇಕು” ಎಂದ ರಾಜಾ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಕಸಿ ಗಿಡಗಳ 
ಹೊಂಡ ತೆಗೆಯಬೇಕು: ೨೦ ಅಡಿಗೊಂದ: ನೆಟ್ಟ ತ "ಹೇಗೆ? ಎಂದು 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಕ್ಳದ' ಆ ಮೇಲೆ ಸರಿಸ ಕಾಲಿನೆಯ ಸ್ಥಳ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಗೂ ಅವರು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿದ್ದ ವಾಳು ತೋಡಿನ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯಲೂ ಯತ್ತಿಸಿದರು ಸಾಧಾರಣ, ಸ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಈ ನೀರಿನ 
ತೋಡು A ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅಂಗಳದಿಂದ ಹೊಳೆಯ 
ಕಡೆ ಇಳಿಜಾರಾಗಿರುವದರಿಂದ ಮನೆಯ ಈಜೆ ಮತ್ತು ಹೊಳೆಯ ದಕ್ಷ 
ಗಿರುವ ಭೂಮಿಯ್ಗೇಕ್ಳೂ ನೀರುಣಿಸಲು ಅನುಕೂಲವೇ, ತಂದೆ ಮಗನ 
ಈ ನಿರ್ಣಯ ಕೇಳಿದ ಸೀತಮ ನವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ನ “ಮುಸುರೆ 
ತಿಕ್ಕಲು ನೀರಾಯ್ತು, ಬಿಸಿ ಸ ಹಂಡೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಂದಲೆ  ತುಂಬಿಸ ಬಹುದು. 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನ ಹಾಕಿದರೆ ಬಟ್ಟಿ ಕೂಡಾ 1 ಬಹುದು. ನೀರೆ 
ಳೆದು ಎಳೆದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಈಗಲೇ ಬಗ್ಗಿದೆ. ತೋಡು ಬಂದ ಮೇಲಾದರೂ 
ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪುವುದಆ ಎಂದವರು ಈಗಲೇ ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

ಸುಗ್ಗಿಯ ಬಿಸಿಯ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಮತ್ತೆ ಆಳುಗಳೊಬ್ಬ ರೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ಅವರು ಬರದಿದ್ದರೂ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ವಲ್ಲೂ. ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಏಳುವಾಗಲೇ ಕಾಫಿ ತಯಾರಾಗುವುದು. ಆ ಇದು ಮಲೆನಾಡು 
ಕಾಲಡಿ ಹಾವುಗಳ ರಾಜ್ಯ. ಬಿಸಿಲು ಬೀಳಲಿ ಚಾಪೆಯಿಂದೇಳಲು'' ಎಂದು 
ಅವರು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಸೀತಮ್ಮ ಕೇಳಲಾರರು. “ನನಗೇನಾಗಬೇಕು ಇನ್ನು” 
ಎಂದು ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವರು. `ಗಿಡವಾಗಿ ಬಗ್ಗವದು ಮರವಾಗಿ 
ಬಗ್ಗದು'? ಎಂದು ಹೆಂಗಿಸಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವರು. ಅದನ್ನು 
ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಕಟ್ಟಟ್ಟ ತರಕಾರೀ ಬೀಜಗಳ ಒಂದೊಂದೇ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಗಂಟುಗಳನ್ನು ಸೀತಮ್ಮ ತಂದು ಬಿಚ್ಚುವರು, « ಈ ಖುತುವಿಗೆ ಬಿತ್ತುವ 
ಬೀಜ ಯಾವುದ? ಬೇಸಿಗೆಗಾವುದು? ?' ಎಂಬುದನ್ನು ಪರಿಕಿಸಿ ಬೇಕಾದ 


ಥಲ 


ದನ್ನು ಅವರು ಪ್ರತೆ ತ್ಯೇಕಿಸ ನವರು, ಆವರು ಹಾರೆ ನಿಕ್ಳಾರ್ಸ ಒಡಿದು ಹೂರ 
ಬಾಗ ಬೀಜ `ಗುಟ್ಟುಟ್ಟ ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ನೋಹನ ಹೂತ್ತುತರುವ. 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣನೆಗೆದು ಕೊಚ್ಚಿ ಆಗತೆ ಮಾಡಿದರಿ 
ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟ ಬೂದಿಯನ್ನು ಸೀತಮ್ಮ ತಂದು ಸುರಿಯುವರು ಕೆಲವಕ್ಕೆ ದನದ 
ಗೊಬ್ಬ ರ. ಹಟ್ಟಿ ಗೊಬ್ಬ ರ ಹಾಕಿದರೆ ಬಳ್ಳಿ ಯೇ ಸೊಕ್ಕಿ ಕೋಡು ಕಾಯಿಗಳು 
ಬಿಡಜವೂ ಯು ಟೆ ಸಂಡೆ ಕುಂಬಳಗಳ ದರ ಒತ್ತೊತ್ತಿಗೆ ಇರುವಂತೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಗಾವುದ ಹಸರಿಸುವ ಲತೆಗಳು ಇವು. ಇವುಗಳ ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಲು 
ಆಡರ್‌ ಹಾಸುವರು. ಅಡರಿನ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳಿ ಪಸರಿಸಿದ.ಗೆ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ 
ಇಳಿದು ಕೆಳಗಿನ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸಡುವಲ, ಹ.ಗಲ್ಯ ಹೀರೆ 
ಗಳಿಗೆ ಚಪ್ಪರದ ಮರ್ಯಾ ಜಿಯುಟು ಈ ಬೀಜಗಳು ಮೊಳಕೆ ಒಡೆದು ಎರ 
ಡೆಲೆ ನಾಲ್ಕೆ HR ತಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿಸುವಾಗಲೇ ಕುಡಿಯ 
ಸಮೂಪ ದತಯ ಮೇಲೆ ಅಡರ೯ ನೀಟ ಚುಚ್ಚೆ ಬಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಏರಿಸಿ ಬಿಡುವರು, ಅದು ಏರಿ ಇಡೀ ಒಣಗಿದ ಟೊಂಗೆಯನ್ನು ಅಕ್ರಮಿಸಿ 
ದಾಗ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಜಸ್ಪರಕ್ಕೆ ಅಂಥಾ ಸಡಗರವಿಲ್ಲ 
ಬಳ್ಳಿಯ ದರದ ನಾಲ್ಫೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ : ನಾಲ್ಕು Fo ಹುಗಿದು ಮೇಲೆ 
ಅಡ್ಡ ನೀಟಿ ಕೋಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಡರ” ಎಸೆಯುವುದು 
ಕ್ರಮ, ಬಳ್ಳಿ ಆ ಚನ್ನ  ರವನ್ನ ಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹಾಗಲ, ಹೀರಿ 
ಸೋರೆ ಸಡುವಲ ಕಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ಗಾಳಿಗೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ತೂಗುವುವು. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಮಂದಿಗೇಕ್ಕೆ ಬೇಂಜೆ ಬದನೆಗಳಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಯುರಿ. “ಬಳ್ಳಿ ಯಬ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಏನಾಯ್ತು? ಸುಂದರ ನಾರಿಯ ಕೈಬೆರಳುಗಳಂತಿರುವ ಈ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ” ಎಂದು ಅಣಕಿಸಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ ನೀಟವಾಗಿ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುವು, ಯಾವ ಶೋಡಶೋಪಚಾರವಿಲ್ಲದ ಒಡವ ಹರಿವೆ, 
ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೂದಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಹರವಿ 
ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಅಲ್ಪ ತೃಪ್ತಿ ಯಿಂದಲೇ ಗುಪ್ಪೆ ಗುಪ್ಸೆಯಾಗಿ 
ಸಸಿಗಳು ಮೂಡುವುವು. | 

ಹರಿವೆ ಇರಲ; ಕುಂಬಳ ವಿರಲಿ ಬೀಜ ನೋಡಿ ಫಲದ ಗುಣ ನುಡಿ 
ಯುವುದು ಕಠಿಣ, ಸಾಸಿವೆಗಿಂತಲೂ ಕರಿದಾಗಿರುದ ಆತಿನಯವುಳ್ಳ ಹರಿ 


೯% 


ನೆಯ  ಕರಿಬೀಜಗಳನ್ನು ಕೈಯ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದರೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಾರಿ ಬಿಡಲೆಕ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಬಿತ್ತಿದಾಗಲೇ ಈ ಅಣುವಿನ ಗುಣ ಗೊತ್ತು. 
ಬೀಜಗಳಿಗೊಂದೇ ಸ್ವರೂಪನಿದ್ದರೂ ಗಿಡಸೊಪ್ಪುಗಳ ಸ್ವರೂಪ ಒಂದೊಂದು 
ವಿಧ, ಕೆಲವ್ರು ಅಚ್ಚ ಹೆಸುರಾದರೆ ಹಲನಕ್ಕೆ ರಕುತದ ಒಣ್ಣ. ಅಳಸಂಡೆಯ 
ಕೋಡುಗಳಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಬದನೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದ, ಗಿಡ್ಡ, ಅಚ್ಚ ಬಿಳ್ಳಿ ಸಜ್ಜೆ, 
ಕೆಂಪು ಗುಂಪು. ಅದರಲ್ಲೂ ಮಟ್ಟಗುಳ್ಳದ ಶೋಭೆಯೇ ಬೇರೆ, ಅದರ ಕೊರ 
ಳಿಗೆ ಹಸುರು ಹಾರ. ಕುಂಬಳದಲ್ಲೂ ಅನೇಕ ವೈವಿದ್ಯ. ತಂಬಗೆಯಷ್ಟು 
ಗಾತ್ರದ ರಾಮಕುಂಬಳ. ಕಾಶಿಕುಂಬಳ ಒಂದು ದ.ಂಡಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಉದ್ದ, ಅದರ ಎಳೆ ಕಾಯಿಯಂತೂ ಹುಳಿ, ಸಲ್ಯ, ಪಾಯಸಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಸೊಕ್ಸಿದ ಬಳ್ಳಿಯ ಎಳೆಕುಡಿಗಳನ್ನೂ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಚಿವುಟಿ ತಂದು, “ಬೇಳೆ ಹಾಕಿ ಹುಳಿ ಮಾಡು. ಬಹಳ 
ರುಚಿಯಾಗುತ್ತದೆ.'' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ ನುಡಿವರು. ಹೂಗಳು ೮ರಳಿ 
ದಾಗ ಬೃಂಗಗಳು ಎರಗುವಂತೆ ಕುಂಒಳೆದ ಹುಸಿಹೂಗಳು ಅರಳಿದೊಡ 
ಸೆಯೇ ಅವುಗಳನ್ನೂ ಕಿತ್ತು ತಂದು “ಹುಂ ಉದ್ದಿನ ಬೇಳೆ ಹಾಕಿ ಗೊಜ್ಜು 
ಮಾಡು, ಗೊಜ್ಜು ಪಸಂ ವಾಗುತ್ತದೆ. 23 ಎಂದು ನುಡಿಯುವರು. 
ನೋಹನ ಈ ಕುಂಬಳದ ಹೊಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಸರಾಗ ನಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಿತ್ತು ಸವುಟನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚಮುಚೆ ಬಣ್ಣೆ 
ಹೊಯ್ದು ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿ ಮುಖ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ತಂದು ಒಂದೊದೇ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ನಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹುಸಿ ಹೂಗಳು ಜಗಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದ ದಿನ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಸಾವು ಅಕ್ಕಿ ನೆನೆಹಾಕಿ ಕಡಿದು 
ಈ ಹೂವಿನ ಪತ್ರೊಡೆ ಮಾಡುವುದೂ ಇಡೆ. ಬೇಳೆ, ಅಳಸಂಡೆ, ಹೀರು 
ಹಾಗಲಗಳು ಬಳ್ಳಿ ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಈ ಕುಡಿ ಮತ್ತು ಹೂಗಳನ್ನು ತಂದು 
ದಕ್ಕೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಆಕ್ಷೇಫಿಸುವುದುಂಟು “ ಏನು ಅವಸರ ನಿನಗೆ? ಬರಲ 
ರಾಜಾ ಕೈಗೆ ಬಂದುದು ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? '' ಎಂದು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂಡೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನುಡಿನು ದಿನದೂಡುತ್ತ ಬಂದರು. 

ರಾಚಾ ಬಂದಾಗ ಈ ವಿಧ ವಿಧದ ವಿಪುಲ ಬದನೆ ಕುಂಬಳಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಬೆರಗಾದ. ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಕುಂಡ 


೯೬ 


ವನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತೋರಿಸಿ, “ ಇಕೋ ಇನು ಮುಂದಿನ ವ ರುಷಕ್ಕೆ 
ಬೀಜದ ಕಾಯಿ”? ಎಂದರು. ಮಿಡಿತ ಬಂಬೂ ಚುಗಳು ಎರಗಿ ಕೊರೆದು ಕೆಡಿಸ 
ದಂತೆ ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೇಂಡೆಯನ್ನೂ ಮಗನ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಎಷ್ಟು 'ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿನೆ! ಇವನ್ನು ಪ್ರ ದರ ರ೯ನದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ ಫೆ ಸ್ಸ ಜ್‌ದೊರಿತೀತು! ಏನು “ತಿಂದು ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕೆ? 
ಎಂದು ರಾಜಾ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಆ ಅರಳಿಸಿದ. 

“ಏನು ಹಾಕಿಜ್ಜಿ (ನೆ ನಾನು? ಒಂದೊಂದು ಹಿಡಿ ಬೂದಿ, ಎಲ್ಲ ಈ 
ಮಣ್ಣಿನ ಗುಣ, ಬಹಳ ಈರ್ಭ್ಬ ಉಂಟು ಈ ಮಣ್ಣಿನ ನಲ್ಲಿ. ಬರೇ ಮಣ್ಣು 
ಕೆದರಿ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಾಗಿದೆ, ಇನ್ನು ನಯಾ ಗೊಬ್ಬರು 
ಸುಡು ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದರೆ ಅದರ ಕಫೆಯೇ ಬೇರೆಯುಂಟು, ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿ 
ಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿ ಆಗುವುದು ನಿಸ್ಸಂಶಯ.” 

pe ವರುಷಕ್ಕೆ ಸುಡು ಮಣ್ಣು ಮಾಡೋಣ. ಹೇಗೂ ಕಾಡು 
ಕಡಿದ ಅಡರ್‌ ಬಿದ್ದಿದೆ ರಾತಿ ಈ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಡು ಮಣ್ಣು ತಯಾ 
ರಿಸಿದರೆ ಸರಿ” ಎಂದು ರಾಜಾ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿ ನ ಕಲ್ಪನೆ ಲ್ಲಿ ತ್ರ ಲ್ಲೀನನಾದ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಮುಟ್ಟ, 4 ಕಿಣಕಿ ಬಂ ಪಿ 
ಹಾಗಲ ಹೀರೆ ಬದನೆಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯ TER ಅವನಿದ್ದಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೊಂದರ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹುಳಿ ಪಲ್ಯ ಗೊಜ್ಜುಗಃ 
ದಕ್ಕೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದೊಂದರ ಅಡಿಗೆಯಾಯ್ಕು. “ಒಂದು 
ಕ್ಷಣಜೊಳಗೆ ಜಡಿತ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಗುಣ ಗಾನ ಮಾಡಿದರೆ 
"ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಿದ್ದರೂ ಬದನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬೀಜಗಳೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ರಾಜಾ ವರ್ಣಿಸಿದ. “ಕರಾವಳಿಯೆಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಒಂದೊಂದು ಹೀರೆ 
ಕಾಯಿಗೆ ಒಂಡೊಂದೂಣೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಯೂ ಹತ್ತಿರನಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನುಡಿದರು. ರಾಜಾ ನಕ್ಕು `ನಸ್ಯದಂಗಡಿ 
ಮಾಡಿ ನೀವು ಹಣ ಗಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಇನ್ನು ತರಕಾರಿ 
ಮಾರಿ ಹೆಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ” ಎಂದ. ನಸ್ಯ 
ದಂಗಡಿಯ ಈ ರಹಸ್ಯ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂ 
ದರಾಯರು ಚಕಿತರಾದರು. ರಾಜಾ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲೋ ಇವಳೇ 


೯2೭ 


ಹೇಳಿರಬೇಕು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅರ್ಥ ಗರ್ಭಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೆಂಡಕಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಸೀತನ್ಮು ಕಂಡೂ ಕಾಣದವರಂತೆ ಮನೆಗೆ 
ನೆಗೆದರು. 

ಮರುದಿನ ರಾಜಾ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ತುಂಬಾ ತರಕಾರಿ ಕೊಯ್ದಿಟ್ಟರು. ಬೋರ ಅದನ್ನು ಮುಂಡಾಜೆಯ 
ವರೆಗೆ ಸೊತ್ತು ಒಬಂಬಾಲಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಆಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯಿಂದ 
ರಸ್ತೆಯ ವರೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ ರಾಜಾ ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಿ ಬಂದು ಅಗಳಿನ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ ತಂದೆಗೆ, 

“ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಮಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದಾಗ ಕಸಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದೆ, 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಬರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲುಂಟು. ಬೋರ 
ನೊಡನೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿ ಜೇಕಾದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಯುವುದು ಬೇಡ.” 


೭ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿದು ಬಿಸಿಲು ನಿಸರ್ಗದ ಹಸುರು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 


ಓಲಾಡಿತು. ಹುಲ್ಲಿನ ಎಸಳುಗಳು ಬಸವಳಿದುವು. ಹಣ್ಣೆ ಲೆಗಳು ಉದುರಿ 
ಒಣಗಿದವು. ಮೊಳ ಉದ್ದದ ಅಳಸಂಡೆಯ ಕೋಡುಗಳು ಗೇಣುದ್ದವಾ 
ದುವು. ಬದನೆ, ಕೆಸುವಿನ ಮಿಳ್ಳಿ ಯಷ್ಟಾಯಿತು. ಹೀರೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಸುಟ್ಟು 
ಚಪ್ಪರದ ಅಡರುಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಕುಂಬಳದ ಕುಡಿ ಮುರುಟುಗಟ್ಟ ತು 
ಕಸಿವಾನಿನ ಗಿಡವೂ ಬ1ಡಿ ಎರೆಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದುವು. ನೆಲ ಒಣ 
ಗಿದೆ. ಗೋನಿಂದರಾಯರ ನಾಲಿಗೆಯೂ ಒಣಗತೊಡಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೇ ಮೆಣಸಿನ 
ಬಿಸಿನೀರಿಗೆ ಜೀರಿಗೆ ಪುಡಿ ಬೆರಸಿ ಕಷಾಯ ಮಾಡಿ ಕುಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ 
ಕುಡಿದ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಬೆವರಾಗಿ ಒಡೆದು ಇಳಿದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮೆ 
ನೋರಿ ಕಂಕುಳನ್ನು ಬೈರಾಸಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಒರಸಿಕೊಂಡರೂ ಸಾಲದು 
ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಬಾವಿ ಬತ್ತಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ನೀರು 
ಒಂದೊಂದೇ ಮೊಳ ಇಳಿಯಿತು. “ತಳ ಸೇರಲು ಇನ್ನು ಬಹಳಕಾಲವಿಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ ನೇತ್ರಾವತಿಯೇ ಗತಿ, ನದಿಯಿಂದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನೀರು ಹೊತ್ತು 
ತರುವ ವರೆಗೆ ನೀವು ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿಸುವುದ್ದ!'' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ದುದರಿಂದ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಕಾಲಿನೆ, ಕಟ್ಟಗಳ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಕೈಯಿ 
ಕೈಿದರು. 
ಕಾಲಿನೆ ಮನೆಯ ತೆಂಕು ಕಾಡಿನ ಬದಿಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಅಂಗಳಗಳ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಬಡಗು ಮುಖವಾಗಿ ಕಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ತೋಡು ತಮ್ಮ 
ತೋಳಿನಷ್ಟು ಅಗಲ; ಮೊಣಗಂಟನ ವರೆಗೆ ಆಳವಾದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಆಳು 
ಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ “ಅಯ್ಯ, ಒಂದು ಕೋಲಿನಲ್ಲಿ ಅಗಲ್ಲ ಆಳದ ಚಡಿಮಾಡಿ 
ಕೊಡಿ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ?' ನೆಂದು ಆಳುಗಳು ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿ 
ದರು. “ತೋಡು ಅಂಕುಡೊಂಕು ಸಂಕಪಾಲ ಆಗಬಾರದು” ಎಂದು ಅವರು 


ತತ 


ನೊದಲೇ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಬೋರ ಕಾಡಿಗೆ ತೆರಳಿ, ಬೀಳುಗಳನ್ನು ಹರಿದು 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಸವರಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಬುಜದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಬಿಡಿಸಿ, ಕೋಲಿನ ಆಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ದಂತೆ ಗೂಟ ಬಡಿದು ಬೀಳು ಕಟ್ಟ ದ. ತೋಡು ಕಡಿನ ಸ ಸ್ಥಳ ಹಾಗೂ ಆ ಸಾ 
ಅನ ಇಕ್ಟೆಲಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಸೊದೆಸೊದರುಗಳನ್ನೂ ಹುಲ್ಲು ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಬೋರ 
ಕಡಿಯುತ್ತ ಸವರುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ತುಕ್ರ ನಿಕ್ಕ್ಯಾಸಿನಿಂದ ಮಣ್ಣನ್ನಗೆಯ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಬೆನ್ನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಗ್ಗಿದ್ದ ಅಹ್ಮ ದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಫು ನಾಲಿಗೆ 
ನೀರು ಉಗುಳಿ ತಿಕ್ಕಿ, ಆಗೆದ ಮಣ್ಣ ನ್ನು ಹಾಕೆಯಿಂದ ಗೋರಿ; ತೋಡಿನ 
ಇಕ್ಕೆಡೆಗಳಿಗೆ ಬಸೆದ. ಒಗೆದ ಮಣ್ಣು ಪುನಃ ತೋಡಿಗೆ ಜರಿದು ಬೀಳದಂತೆ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮೋಹನನೊಂದಿಗೆ ತೋಡಿನ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಚಕ 
ಚಕ ಮೆಟ್ಟ ತೊಡಗಿದರು. “ಹಾಗೆ ತಕ ತಕ ಕುಣಿಯ ಬೇಡವೋ. ಕಲ್ಲಿನ 
ಚೂರು ಅಂಗಾಲಿಗೆ ನೆಟ್ಟೀತು?' ಬಂದು ನಡು ನಡುವೆ. ಮೋಹನನಿಗೂ 
ಅವರು ಗದರಿಸುತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಅಗೆದ ಬಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಲ್ಲುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕಡೆ 
ಬಾನೆ ಮಣ್ಣು. ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಸಿಕ್ಳಾಸಿನ ಮೊನೆ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಟರ್ಣ 
ಎಂದು ಬಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತುಕ್ರ ಮಣ್ಣು ಕೆರೆಯಲು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದಾಗ 
ಹಾರೆಯ ಬಾಯಿ ಮಡಿಸಿ ಹೋಯ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾರೆಯು 
ತಗಡನ್ನಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಂದು ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಗುದ್ದಿ ಅವನು ಸರಿ ಮಾಡಿದುದೂ 
ಉಂಟು, ಹಟ್ಟಿಯ ಹಿಂಬದಿ ಕಡಿದ ಕಾಡಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತೋಡು ಕಡಿ 
ದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಬುಡನೇ ಇದಿರಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಬೇರು ಸಹಿತ 
ಅಗೆವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಅಡ್ಡ ಬಂದ 
ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೋರ ಕಡಿಯದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹಳೇ ತೋಡು ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಪಿಕ್ಳಾಸಿನ ಅನಶ್ಯಕತೆಯೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ಮಡಿಕೆಯ ಚೂರುಗಳೂ ದೊರೆತುವು. ಮಡಿಕೆ ಚೂರು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳುತಿದ್ದುವು. “ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿ? 
ಎಂದವರು ಓಡಿ ಬಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತಿದ್ದ ರು. ಬರಿ ಚೂರು 
ಮಾತ್ರವಾ? ಮಡಿಕೆಯೇ ಇತ್ತಾ? ಅಲ್ಲೇ “ಸತ್ತು ಮುತ್ತು ಅಗಿ 
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ನೋಡೋಣ'' ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ಮಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಗದಿಟ್ಟ ಹಣ 
ತುಂಬಿರಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಅಂತರಂಗದ ಅಶೆ. ಆದರೆ ತೋಡನ್ನು ತಂದು 
ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟುವಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ನರೆಗೂ ಮರ್ವಾಯಿ ವೂನಿನ 
ಚಿಪ್ಪು; ಒಡೆದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು ಮತ್ತು ಇಂಗು ತಿಂದ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡು 
ಗಳು ಹೊರತು ಮಿಕ್ಳುದುದೇನೂ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. “ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅದು ಮಾಯ. ಪಾಪಿ ಹೋದಲ್ಲಿ ಮೊಳ ಕಾಲು ನೀರು'' 
ಎಂದು ಅವರು ತೆಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಅತ್ಯಾಶೆಯನ್ನು ಮು ಕ್ರಿ ದರು. 

ಕಟ್ಟ: ಕಟ್ಟು ವಸ ಸ್ಥ ್ಟ ಛದಲ್ಲೂ ಮೊಳಕಾ ಲು ನೀರೇ. ಮಧ್ಯೆ ಕುದುರಿದ್ದು 
ಹೊಳೆ ಇಲಿ ಗ ಗಪಾಗಿ ಹೆರಿಯುತಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ ನೀರು. ಬೇಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ನಿಜ ಆದರೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೆ ಬಂದಾಗ ಹೊಳೆ 
ತುಂಬಿ - ಕುದುರಿನ ಮೇಲೂ ಹರಿದು ಹೊಳೆ ಏಕ ಸ್ರಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮರಗಳು ನೀರ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಮಾಯಾ ಲೋಕದ 
ಮರಗಳಂತೆ ತೋರುತ್ತವೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮರಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಹರಿದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೇರುಗಳೂ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿವೆ. ಬೇರು 
ಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಣ್ಣು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಪೊಟಕೆಗಳೂ ಇವೆ, 
ಈ ಕುದುರನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನೆರೆ ನೀರಿಗೂ ಶಕ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ, 
ಎದುರಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳಿದ್ದು ದರಿಂದ ನೀರಿನ ತೆರೆಗಳೊ ಅವಕ್ಕೆ 
ಬಡೆದು ಕವಲೊಡೆದು ಹರಿದುವು. ಆದುದರಿಂದ ನದಿ ಇಬ್ಭಾಗವಾಯಿತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ ವರೆಗೆ. ಇಬ್ಭಾ ಗವಾಗಿ ಭರದಿಂದ ಹರಿದಾಗ ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಉಸುಕು ಮಣ್ಣು ಗೆಳೊಂದನ್ನೂ 'ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗಿ ತಳದಲ್ಲಿ ಬಂಡೆ 
ಗಲ್ಲುಗಳೂ ಕೋರೆ ಹಲ್ಲುಗಳಂತೆ ಮೂಡಿವೆ. ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಇವು ಹೊರಗೆ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿನೆ. ಮಡಿವಾಳ ಹಕ್ಕೆ ಈ ಕಲ್ಲುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕುಣಿದು ಹಾತೆ ಮಿಡಿತೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿಂದು ಪುಚ್ಚ 
ವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಣಿಸುತ್ತದೆ. ಮೂನ್ಸುಳ್ಳಿಯೂ 
ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೇ ಮೂನು ನುಂಗುವುದು. ಅದಕ್ಕೆ ನೂನಿನ ಆಶೆ 
ಬಹೆಳ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ರೆಕೈ ಬಡೆಯುತ್ತ ಪಲ್ಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ನೀರೊ 
ಳಗೆ: ನುಸುಳಿ ಬರುವ ವೂನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹರಿತ ದೃಷ್ಟಿ 
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ಉಂದ, ಅದರ ಡೇಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೂನು ಕಾಣಸಿಜೊಡನೆಯೇ ಬಾಣದಂತೆ 
ನೀರೊಳಗೆ ನುಸುಳಿ ಕೂಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಅದುಮಿ ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ನುಂಗುತ್ತದೆ. ಕಛುಗಳ ಸಲ ಕಾಲುಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಗೋನಿಂದರಾಯರು 
ಬಂದಾಗ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುವ ವೂನ್ಚುಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ: “ಏನು? ನಿಮ್ಮ ಗಂಟ 
ಅಲ್ಲಿ ಮೂಸಿನ” ಮುಳ್ಳು ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿತಾ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ 
ಕೆಕ್ಸೆಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ಅವು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹಾರಿದುವು, * 

ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟಲು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿಸಿ ತರಿಸಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ 
ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲುಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿಮ್ದವು. ತಳಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡೆ ಕಲ್ಲುಗಳು, ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಸರಳುಗಳಿಂದ ಮೂವರೂ ಕೂಡಿ ಜಾರಿಸಿ, 
ಉಊರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಭು ಹೊಳೆಗಡ್ಡ ವಾ ಾಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ಹಾಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯ ತಳಳಟ್ಟ ನಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಒಂದು ಮಾರು ಅಗಲದ ಕಟ್ಟ. ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು. 
ಆಚೀಚೆ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳು. ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಂದು ಸುರಿದರು. ಆ ದಂಡೆಯಿಂದ ಕುದುರಿನ ವರೆಗೆ. ಕುದುರಿನಿಂದ 
ಈಚೆಯ ದಂಡೆಯ ವರೆಗೆ. ಕಲ್ಲಿನ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅದರ ನೀರ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಬುಟ್ಟ ಸಾವಿರಾರು ಬುಟ್ಟಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಸುರಿಯುತ್ತ 
ಬಂದರು. ಬೋರ ಮಣ್ಣನ್ನಗೆದು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ತುಕ್ರ ಹೊತ್ತ. ಅಹ್ಮದ್‌ 
ಬ್ಯಾರಿ ನೀರಲ್ಲಿಳದ. ಕಟ್ಟದ ಉುಗಳನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳನದೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಸುರಿದ ಮಣ್ಣು ಗಟ್ಟಿಯಾಗುವಂತೆ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ತುಳಿದ. `ಕಲ್ಲು 
ಕಟ್ಟದ ಮುಂದೆ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನೂ ನಿರ್ಮಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಆ 
ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆ ಒಡೆದು ಕಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟನನ್ನು ನೂಕುವ ಶಕ್ತಿ ಬೇಸಿ 
ಗೆಯ ನೀರಿನ ಪ್ರ ವಾಹೆಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಗಾಳಿ; ನೀರು ಬೆಂಕೆಗಳ ಪ್ರತಾಪ 
ಡೊಡ್ಡದು ಹಾಗೆಯೇ ಅಥವಾ .ಹೀಗೆಯೇ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಠಿನ 
ಅದುದರಿಂದ ಉಕ್ಕಿದ ನೀರು ಕಟ್ಟನನ್ನು ನೂರಿ ಹರಿಯದಂತೆ, ಪೊಟಕೆಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಕಟ್ಟ ಒಡೆಯದಂತೆ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ಬಾಂದ್‌ ತೆರೆ 
ದಿಡುವರು. ಕೆಲವು ಕಲ್ಬುಗಳನ್ನು ರುಳಿಸಿ ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೊಡ್ಡದನ್ನಾಗಿಯೂ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. ಕಡು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದನ್ನಾಗಿಯು ಮಾಡುವರು, 
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ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೊಳೆಗೆ ಉರು 
ಳಿಸಿ ಬಿಡುವರು. ಉಳಿದ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಳೆಗಾಲದ ನೆರೆಯ 
ನೀರು ಉಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಮಲೆ 
ನಾಡಿನ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಂದ ಪದ್ದತಿ, ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇದನ್ನು 
ರಿಯರು, ಆದರೆ ಬೋರು ತುಕ್ರ, ಅಹ್ಮದರು` ತಿಳಿಯದವರಲ್ಲ, ಕಟ್ಟ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆ ಹತ್ಯಾ ್ಯರುಗಳನ್ನು “ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ 
“ಅಯಾ ಗ ಮುಜಾನೆಯೊಳಗೆ ರೀರು ಉಕ್ಕಿ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದ ವರೆಗೆ 
ಹರಿಯದೇ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಲಾಟಾನು ಬು 
ಜೊಂಡು ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿಗೆ ಜು ಇಣಿಕಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ತೋಡಿಗೆ 
ಇಳಿದು ನೋಡಿದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ತೋಡಿನಲ್ಲೇ ನಡೆದರು. ಇಲ್ಲ. ನೀರು ಬಂದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಲವಲವಿಕೆ ಕಂಡು ಸೀತಮ ನವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು 
«ಕತ್ತಲೆಗೆ ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಲಿಡುತ್ತೀರಿ? ತೋಡಿನಲ್ಲಿ ಹಾವು ನ ಇದ್ದೀತು 
ಬನ್ನಿ. ಮುಂಜಾನೆ ನೋಡೋಣ, ನೀರು ಬಂದರೆ ಭೂಮಿಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕುಡಿದು ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ''ಎಂದು ಜಬರಿಸಿದರು, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗಲೂ 
ಮುಖಮುಟಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೆಲಗೆ ಕಿವಿ ನಿಗುರಿಸಿದರು. ಸುಳು ಸುಳು ನೀರು 
ಹರಿವ ಶಬ್ದ ಆಲಿಸಲು ಅವರ ಆತುರ, ಆದರೆ ಕಾಲಿನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿ 
ದಾಗ ಅದರ ಸುಳುವೇ ಹೆತ್ತು ವುದಿಲ್ಲ. ಸುಳುವಿಲ್ಲದೆ ಅದು ರಾತ್ರಿ ಹರಿದು 
ಬಂತು, ಮುಂಜಾನೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಎದ್ದು ಬಂದಾಗ ಕಾಲಿನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿ ಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ ಹರಿಯುತಿತ್ತು ; ಅನೇಕ" ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಪಾದ ಮುಳು 
ಗುವ ವರೆಗೆ ಏರಿತ್ತು. ಮೇಲಿನ ಗದ್ದಿ ಗಳಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಗಡ್ಡೆ ಗಳಿಗೆ ಒರತೆಯ 
ಪಸೆಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೌವಿಯಲ್ಲೂ ಬಾಗೀರಥಿ ಬಂದಂತೆ ಬಿಳಿನೀರು, ತರ 
ಕಾರಿ ದರಗಳೆಲ್ಲ ಅಧ ಮರ್ಧ ತೊಯ್ದಿದ್ದುವು. ಹೊಸದಾಗಿ ಹಾಕಿದ 
ಸವುತೆಯ ದರಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು. ಸೀತಮ್ಮನವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಠಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ, “ಏಳಿ ಏಳಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾ ಳೆ ನೇತ್ರಾವತಿ. ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಾವಿ 
ಯಿಂದ ಫೀರು ಸೇದಿ ಸೇದಿ ಬಿಸಿಮಾಡುವ ಕಷ್ಟತಪ್ಪಿತು ನನಗೆ. ಕಾಶಿ, ಬಾಗೀ 
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ರಥಿ ಹರಿ ಎಂದು ಈ ತೋಡಿನ ನೇತ್ರಾವತಿ ನೀರನ್ನೇ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸುರಿದುಕೊಂಡರಾಯ್ಕು ತೇಬಿಗೆಯಿಂದ” ಎಂದು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರು. 

ಆಹೌಡೆನೆೊ ಬಂತಾ? ಆಂ. ಬಂತಾ? ನಾನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ, ಕಟ್ಟದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಓಡಾಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು 
ನೋಡು. ತ ಜಾವಕ್ಕೆ ನೀರು ಹರಿದು ಬಂದುದು. ಗೊತ್ತೆ e ಅಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂತಾ? ಕಾಲಿನೆ ತುಂಬ ಹರಿದು ಬಂತಾ? ಅಥವಾ ದಾರ್ನೀರಾ? * >> ಎಂದು 
ನೂರೆಂಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೊದ್ದ ದುಸ್ಪಟಯನ್ನೇ ಮೈಮೇಲೆ 
ಹಾಕೆಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ನೀರು ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೆರಿಯುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು “ಓಹೋಹೋ, ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೆಂಬಲಿ 
ಸಿದರು, 


ಅವರ ಈ ಹಂಬಲಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. 
“ವ್ಯರ್ಥ ವಾಯಿತು ವ್ಯರ್ಥ ವಾಯಿತು ಎಂದನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ನೀರಿಗೂ 
ಕ್ರಯ ಕೊಟ್ಟದೆಯೇನು? ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂತು. ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಹರಿಯಿತು. ಗದ್ದೆಗಳಿಂದ ಹರಿದು ಹರಿದು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ನದಿ ನೀರು, ನದಿಗೆ 
ಸೇರುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಅವರು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದರು, 


«ಸಾಕು, ಸಾಕು, ನಿನ್ನ ಮಾತು. ಎಂದು ಅವರನ್ನು ತಡೆದ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು, “ಏ ಮಾಣಿ ಮೋಹನಾ, ನೀನು ಊಟ ಮಾಡುವ 
ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ತಾ. ಬೇಗ ಬಾ ಬೇಗ. ಎಂದು ಕೂಗಿದರು, ಅವನು 
ಕಂಚಿನ ಬಟ್ಟಿಲುಗಳೆನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, “ಯಾಕ 
ಪ್ಸಯ್ಯ? ಯಾಕ? »' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದ, “ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತ್ತು ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಒಂದು ಬಟ್ಟ ಸಿಲನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡರು. ತೋಡಿನಲ್ಲಿಳಿದು ಬಟ್ಟ ಸ ಲಿನಿಂದ ನೀರನ್ನು ಇತ ಲಗಳಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ 
ತುಳಸಿ, ಮೆಣಸ್ಕು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬೂ ಸುವರ್ಣ ಗಡ್ಡೆ » ತುಪ್ಪ ಸಿನ 
ಗಳ ದರಗಳಿಗೂ ಎಕೆದರು. « ತೋಡಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹನಿದಾಗ ಆಚೆ ಈಜೆ 
ಬೆಳೆದ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಪಸೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ವೇನು? ಅವುಗಳ ಬೇರು ಪಾತಾಳಕ್ಕೂ 
ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು 


೧೦೪ 


ಯಾಕೆ ಅವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಶೋಡಸೋಪಚಾರ? ಮತ್ತೆ ಬೆನ್ನು ನೋವು ಅಲ್ಲಿ 
ನೋವು, ಇಲ್ಲಿ ನೋವು ಬಂಡೆನ್ನುತ್ತೀರಿ.”ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳಲು ೭ ಬಂದರು, 

“ನೀನು ಬರೇ ಮಾತಿನಲ್ವೇ ನುಗಿಸಿದಿ. ಅಷ್ಟು ಬೋಗರದುಃಖ 
ವಿದ್ದವಳು ಬಟ್ಟಿಲು ಹಿಡಿ. ನೋಡೋಣ” ಎಂದರು ನರು 

"ಆ ತುಳಸಿ ಗಿಡಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಾನು ನೀರೆಕೆಯುತ್ತೇನೆ ಈಗ! ನನಗೆ 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲೇನು? ಆ ಕಸಿ ಗಿಡಗಳಿಗಾದರೂ ನಿಕೆಕೆಯುವುದರ್ಲ ಅರ್ಥ 
ನಿದೆ. ನೀರು ಆ ಎತ್ತರ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಖಾನ 
ಕಸು ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೈ?” 

“ಅದನ್ನಾದರೂ ಮಾಡು ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಾಯಿ ತೆಕೆಯುವವರಿದ್ದರು. ಅದರೆ ಅಷ್ಟರೂಳಗೆ 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಕೂಡವನ್ನು ತೋಡಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಕೂಸಿನಂತೆ 
ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಸಿಗಿ ಗಿಡಗಳ ಹೊಂಡಗಳಿಗೆರೆದರು- ನೀರಿನ 
ಕೋಲಾಹಲ ವಾದುದಂಂದ ಬೋರ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಟ್ಟದ ಬಾಂದ್ಕ್‌ 
ಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ರುಳಿಸಲು ತಿಳಿಸಿದರು. ಮ ಲ್ಸ ನೀ 
ಬಂದರೆ ಸಾಕು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ತೋಡಿನಲ್ಲಿ ನೀರವ! ರೆ "ತತ್ಕಾಲ 
ಸಾಕು” ಎಂದವರು ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟಕ್ಕಟ್ಟದ್ದರು, ನೀರು ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕೆಂದಾ 
ಗಲೂ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಪುನಃ ಇಟ್ಟು ಬರುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತಾಸು ಹಿಡಿಯ ಬಹುದಾದರೂ ಬೋರನ ಹಳ್ಳಿ ತಾಸಿನ ಅವಧಿ ದೊಡ್ಡದು 
ನೀರು ಬೀಳುವಲ್ಲಿ ಬೀಳಿನ ಬಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಮೂನು ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ನೊರೆ” ಸೊದರುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊಲವಾಗಲೀ 
ಬೆರಿಂಕವಾಗಲೀ ನೆಗೆದರೆ ಅದರ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ಲಿಸುವುದೂ 
ಉಂಟು, ತೋಡಿನ ಇಬ್ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಕೊರೆದು ಅಡಗಿದ ಜಚಿಗಳನ್ನು. 
ಹಿಡಿಯುವುದೂ ಇದೆ, ಹೀಗಾಗಿ ಮುಂಜಾನೆ ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿದರೆ 
ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತೆರಳಿದರೆ ಸಾಯಂಕಾ 
ಅವೇ. “ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ. ಹೋಗಿಬರಲು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 1 ನಾನು ಮುದುಕ 
ಘಟ್ಟ ಹತ್ತು ತ್ರಿ ಜಿ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ 
ವರೆಗೆ ಕಾಲಾಡಿಸಿ ಬಿಡು” ಎಂದು' ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒನೊ ಒಮ್ಮೆ ಸಿಟು 
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ಮಾಡುತಿದ್ದು ದೂ ಉಂಟು. 

ಈ ರತಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಮೂಡಿದ ಸೂರ್ಯ ಕಂತಿದ,್ದ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ವಾರಗಳು ಮುಳುಗಿದುವು. ಮಾಸಗಳು ಊರುಳಿದುವು. ವಸಂತ ಮಾಸವೂ 
ತಲೆದೋರಿತು. ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳು ಮುಂಜಾನೆ ರೆಕೆ ಗಳನ್ನು ಸಟ ಸಟ 
ಬಡೆದು *ಕೆಲೆದುವು. ಬಟ್ಟಭ «ಬ್ರ ಟೀಂ? ಬ ಮಾರು ದೂರ ಹಾರಿ 
ಮತ್ತೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನ “ತೊಕ್ಳರೆಯುದ್ದದ ಹಳದಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಾ ಕುತ್ತ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಹೊದೆ ಸೊದರು ಮರ ಗಿಡಗಳ 
ಕಳಗೆ `ಜಿಜಿಕೆ ಸಕ್ಟಗಳು ಬಿಕೆ ಬೆರೆ ಅರಚುತ್ತ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ಕಾಲು 
ಗಳಿ ಕೆದರಿದುವು. ಮರಗಳ ರೆಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನಾ ವರ್ಣದ ಹೊಂಬಣ್ಣದ 
ದ ಹೆಸರೇ ಅರಿಯದ ಹೊಸ ಹೊಸ ಹಕ್ಕಿ ಗಳು ಹೆಸರುಹೇಳಿ ಕರೆ 
ಮನು ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು. ಹು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾನು ಮೊದಲಾದವುಗಳೂ 
ಹೂತುವು. ಹಸುರು ಎಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಳ್ಳಿ ಕೆಂಪು, ಹಳದಿ ನೀಲ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಸಾಳಿತಂತೆ ಹೂಗಳೂ ಅರಳಿದುವು, ಶೇವಂತಿ, ಬಯವುಲ್ಲಿಗೆ, ಗೊಂಡೆಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಗೋರಟೆ, ರತ್ಪಗಂಧಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬಿಳಿ ಹಳದಿ, ಕಿತ್ತಳೆ ವರ್ಣಗಳ ಬೆಡಗು. 
ಜಾಜಿ ಗುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ » ಗುಲಾಬಿ, ಪಾರಿಜಾತಗಳಿಸೆ 3 ಸರಿಮಳ ಬಹಳ, ಹಾತೆ 
ಗಳು ಬಣ್ಣ ಫೆ, ? ಮೈ ನೋತು ಎರಗಿ ಮಧು ಹೀರಿದರಿಸುವಾಸಿನಿಯ ಸುತ್ತ ಲೂ 
ತುಂಬಿ ನಾಡಲೋಲನಾ ಗಿ ನಲಿಯುತ್ತದೆ. ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಿತ, ಕೋಗಿಲೆಗಳು ' ಕೂಹು ಕೂಹು” ಎಂದು ಉಲಿದು ಧ್ವನಿ 
ಗೂಡಿಸುತ್ತನೆ. 

ಈ ಹನ್ಮು (ಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಲಹೆಜೆ ಕೈಗಳನ್ನ ಕ್ಭುತ್ತ ಆಂ €ಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ ಸೀತಮ, ನವರು “ಕೂಹ್ಯು ಕೂಹು'? ಎಂದು ಕಕೆನ ಸ ಸ್ಯ ರಗಳ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ 4 ಅದು ಯಾವ ಸಕ್ಸಿ? ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಾಗೆ ಕಂಡು 
ದುಜೀ ಅಸರೂನ, ಇದು ಕಾಗೆಯ ಮರಿಯೇನು? ಅಥವಾ ಮಟ್ಟ ಕಾಗೆ 
ಯಂತೆ ಮಲೆ ನಾಡಿನ ಈ ಕಾಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಚಿಕ್ಕದಾ, 7? ಎಂದು ' ಕಂದನು. 

ತೋಡಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತುಳಸಿ ಮತ್ತು ಹೂಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಹರಿ 
ವಾಣಕ್ಸೆ ಹಾಕ ುತಿದ್ದೆ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ನು 
ಮೂಢಕೆ: ಡರೆವ ೂಢಳು. ಹೆಂಗಸರ ಬುದ್ಧಿ ಮೊಣಕಾಲು ಕೆಳಗೆ ಎಂದುದ್ದ 


ಪ 
ಸರಿ 


೬. 


೧೧ 
೧ 


ತ್ರ 


೧೦೬ 


ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಅದು ಕೋಗಿಲೆ. ಕೋಗಿಲೆ ಕಾಗೆಮರಿಯಲ್ಲ. ಮರಿ ಸಾಕುವುದು 
ಮಲತಾಯಿ ಕಾಗೆಯೇ. ಆದರೆ ಕಾಗೆ ಕಾಗೆಯೇ. ಕೋಗಿಲೆ ಕೋಗಿಲೆಯೇ? 
ಎಂದು ಅನರು ತಿಳಿಸಿದರು, 

"ಹೋಗಿಲೆಯೆಂದರೆ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ರಾಮಾಯಣ ಯಾಕೆ 
ಟೀಕು? "ನೀನು.ಮೂಸಳ.! ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಜ್ಲ? ಎಂದು ಮೂದಲಿಸ 
ಬೇಕೇಕ? ನಾನು ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಹೌದು, ನಾನು 
ಮೂಢಳು! ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು 
ಸಿಡಿನುಡಿದರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನಿನೋದ ಲಹರಿಯಿಂದಳೇ ಹೇಳಿದರು. "ಮೋಸ 
ವಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮಸ್ಪ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು! ಮೋಸ ಮಾಡಿದ! ? 

ತಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದುದರಿಂದ ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ರೇಗಿತು. " ಹೌದು. ನಮ್ಮಸ್ಸ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ. ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ನೀವು ಕಳಿಸಬಹುದಿತ್ತ ನನಗೆ ಲಗ್ರವಪಾದಾಗ ಮೂವತ್ತು ವರುಷದ 
ದಿರ್ಗಡ್‌ ದಿಮ್ಮಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮೈ ನೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು, ಕಳಿಸ 
ಬೇಕಿತ್ತು ಶಾಲೆಗೆ, ಯಾಕೆ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುವವರ??? 
ಎಂದು ಅವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

« ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅಷ್ಟು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಥರ 
ಫಾರ್ಮ ವರೆಗಾದರೂ ಓದಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುತಿತ್ತು. ಮಿರ್ಸಟ್ರಿರ್ಸ 
ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ. “ಜಬ ಮೈಟ್‌ ಕೈರ್ಟ ಕಾರ್ನ್‌? ಎಂದು 
ಕಲಿಸಲು ಮಿಸ್‌ಟ್ರೆಸ್‌ನನರು ಟ್ಟ ೇನ್ಸ್‌ ಆಗಬೇಕೆಂತಲೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು ” ಎಂದು ವೂಸೆಯೊಳಗೆ ಅವರು ನಕ್ಕರು. 

“ಮಿರ್ಸಟ್ರಿರ್ಸ ಆಗುತಿದ್ದೆ ಅಥವಾ ಕಲೆಟ್ಟರ್‌ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರಿ, 
ನೀವು ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದಿರಲಿ, ಒಂದು ದಿನೆ ಉಡುಪಿ ಸೇಟಿಗೆ 
ಅಕ್ತಿಯನರೊಡನೆ ಹೊರಟರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸೆರಗು ಹಿಡಿಡೆಳೆದು ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟು 
ತಿದ್ದಿರಿ. “ಅತ್ತೆ ಹೋಗಲಿ. ನೀನು ಇಕೆ. ಇಕೆ” ಎಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದುದು ಯಾರು? ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಪ್ಪಿದರೆ ಸರಿ, ಏನೆಲ್ಲ ರಂಭಾಟ ನಿಮ್ಮದು? 
“ ನಿನ್ನ ಕೆನ್ಸೆ ಗುಲಾಬಿ ಎಸಳೇ ಸೀತಾ? ನಿನ್ನ ನಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ನೋಡೆ. ನೀನು 


೧ರಿ೬ 


ಹಾಗೆ ಸೀತಾ. ನೀನು ಹೀಗೆ ಸೀತಾ ” ಎಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಸಲ “ಸೀತಾ 
ಸೀತಾ? ಎಂದು ಕರೆದು ಒಳಹೊರಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಾರು? ಒಂದು 
ದಿನ ಬಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಹೋಯ್ತಂತೆ :£ ದೆ. 
ರಾಯರಿಗೆ, ಲಗ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಶಾಲೆಗೆ? ಮಿರ್ಸ 
ಟ್ರಸ್‌ ಆಗುತಿದ್ದೆ ಸಂ! ಮಿಸ್‌ಟ್ರೈಸಃ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಮಾಸ್ಟ್ರ 
ಮೇಲಾದರೂ ಸಂಶಯಪಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿರ.? “ ನೀ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ಯಾಕೆ? ಇವನೊಡನೆ ಏನು ಕೆಲಸವಿತ್ತು? ಗುಸುಗುಸು ಏನು ಮಾತೆ 
ನಾಡಿದೀ? ” ಎಂದು ದಿನಂಪ್ರತಿ ನೂರೆಂಟು ಜಗಳ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 
ಆದೊಂದು ಬಾಕಿ” ಎಂದು ಹುಸಿ ಮುನಿಸು ತೋರಿಸಿದರು ಸೀತಮ್ಮ 

ಈ ಹಳೇ ಕತೆ ಕೇಳಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ನೀರಿನ 
ಕಾಲಿವೆಯಂತೆ ಒಲವು ಹರಿದು ಬಂತು. ಅದೆನ್ನು ಬಹಿರಂಗ ಗೊಳಿಸದೆ 
“ಹೌದೆನೇ ನಾನು ಕುಣಿಯುತಿದ್ದೆ! ನೀನು ದೊಡ್ಡ ರಂಲ! ೫» ಎಂದು ಒಂದು 
ವಸಂತದ ವಾಗ್ಬಾ ಣವನ್ನೆ ಸೆದರು. 


ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ರಂಭೆಯಾಗಿಯೇ ತೋರುತಿದ್ದೆ. ಆದುದರಿಂ 
ದಲೇ ನಾಲ್ಭಾರು ಮಕ್ಕಳುಗಳಾದುವು, ಆದುದೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಇನ್ನೇ 
ನಾಗಬೇಕ.? ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಈಗ ಮುದಿ ಗೂಚೆ” 


ನನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳು ಮುದುಕಿಯಂ`! ಮುದುಕನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದರೆ ಒಪ್ಪುವ ಮಾತು. ನೋಡು ಗಡ್ಡ ಮಿಸೆ ತಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಹಣ್ಣಾ 
ಗಿವೆ. ಇದು ೧೯೩೬ ನನಗೀಗ ೫೯ ವರುಷ, ನಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯ ೬೦ಕ್ಕೇ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು” ಎಂದರು. 


“ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ? ಉಡುಪಿಗೆ ರಾಜಾ ಬಂದಾಗ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅಂದಿದ್ದಿರಿ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಶಕುನ ನುಡಿಯುತ್ತೀರೇನು? ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಕೆಟ್ಟದಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಿರುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಆಧಿಕ 
ಪ್ರಸಂಗ ತೆಗೆದುದು ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು'' ಎಂದು ನುಡಿದು ಸೀತಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ನುಸುಳಿದರು. 


ಗಿರಿ 


“ಒಳ್ಳೆ ಗಳಿಗೆ! ಕೆಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ! ಬಟ್ಟಲು ತುಂಬಿದಾಗ ಸದ್ದೀಃ ಲ್ಲದೆ ಅದು 
ಮುಳುಗುವುದು” ಎದು ಸಲೆ ಕಹ ಕ್ರತಿನುಡಿದುದು ಸೀತಮ್ಮನ ನನರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಂಜಾನೆ ಮೈ ಬಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ 
ತುಳಸಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೀಳುತಿದ್ದ ಗೋನಿಂದರಾಯರು “ಛಳಿ ಯಾಗುತ್ತಿ a 
ಛಳಿ” ಎಂದು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಾಗ ಸೀತಮ್ಮ] ವರ ಮೈ 
ಜುಂ ಎಂದಿತು. “ನನಗೆ ೫೯ ವರುಷ. ನಮ್ಮಸ್ಸಯ್ಯ ೬೦ಕ್ಕೆ "ಕಣ್ಣು ಚ್ಚ 
ದ್ದರು” ಎಂದು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಡಿದ್ದ ಮಾತು ಒತಮ್ಮನವರ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು. “ಮೈ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಯಾಕೆ ಮುಂಜಾನೆ 
ಅದನ್ನು ಕೊಯ್ಯಲು ತೆರಳಿದಿರಿ? ದುಪ್ಪಟಿಯನ್ನಾದರೂ ಮೈ ಮೇಲೆ 
ಹೊದ್ದು ಕೊಳ ತೈ ಬಾರದಿತ್ತಾ?” ಎಂದು 3 ನವರು ನುಡಿದು ಚಾಸೆ 
ಬಿಡಿಸಿ ಅದಕೊಳಗಿದ್ದ ದುಪ ಸಹಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಹೊಹೆಸಿವರು. 
ಛಳಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತರು. ಆದರೆ ತಡೆದು ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಛಳಿ 
ಛಳಿ ಎಂದು ಅವರು ಮೈ ಮುದ್ದೆ ಕು ಬ ಕಂಡು ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಬ್ವ ರದ ಲಕ್ಷಣವೆಂದರಿತರು. ಮಲಗಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಜಂಪೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದರು. 
ದುಸ್ಬ ಓಟ ಹೊದೆಸಿದರೂ ಮ್ಳ ಕೈ ನಡುಗುವುದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. “ಕಂಬಳಿ ತರಲು 
ರಾಜಕೊಡಕೆ ಹೇಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಮಾಣಿ ಆಳುಗಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಪೂರಾ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಅವನ ಒದ್ದಾ ಓಟ ನೋಡಲಾರದೆ ಕಂಬಳಿ ತರ ಹೇಳಲು ಬಾಯೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ನುಡಿದರು. ಸೀತೆಮ್ಮನನರು ದುಪ್ಪಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಹೊದೆಸಿದರು. “ಇದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಸಾಕು? ನನ್ನ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೋ ನೋಡೋಣ.” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದುದರಿಂದ ಸತವ ನವರು: ಚಾಪೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಕುಳಿತು 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಹಿಡಿದರು. ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕೈ ಕಾಲುಗಳೂ 
ನಡುಗಿದುವು, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಮೈ ನಡುಕ ನಿಂತು ತಲೆ ನೋವು 
ಆರಂಭವಾಯಿತು, ಬೈರಾಸನ್ನು ತಲೆಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ, "ಹಣೆಗೆ 


ಗಿಂ 


ಜಲಯ ಲೇಪ ಹಚ್ಚು ತ್ತೇನೆ. ತಡಿಯಿರಿ'' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳಿ, “ಮೋಹನ 
; ಒಂದು ಕಳ್ಳಿ ತುಂಡು ಕಡಿದು ತಾ. ಬೇಗ? ಎಂದವ 
ನೆನ್ನು ಆಟಿ, ದರು, ಕಳ್ಳಿಯ ಮುಳ್ಳು ಸವರಿ ಅದನ್ನು ಸುಡಲು ಒಲೆಯ 
ಕೆಂಡದಲ್ಲಿ ಕೆಡೆದರು. ಅದರ ಸಿಪ್ಪೆ ಬಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು 
ಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಗುದ್ದಿ ರಸ ಹಿಂಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಸಿವೆಯನ್ನು 

ಕಿ ಆ ರಸದಲ್ಲಿ ಅರೆದು ಸವುಟಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕುದಿಸಿ ತಂದರು, 
ಈ ಕಿವಿಯಿಂದ ಆ ಕಿವಿಯ ವರೆಗೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಲೇಪ ಬಳಿದಾಗ -ಅವರ್ಮಾ 
ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಹೆಣೆ ಮುಟ್ಟದ 
ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಒಲೆಗೆ ಕ್ಸ ಯಿಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು, ದುಪ್ಪಟಯೊಳಗೆ ಕ್ಸ ತಳ್ಳಿ 
ಎದೆಯನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದರು, ಎದೆಯೂ ಬಿಸಿ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು, “ಅಯ್ಯೋ, 
ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಮಹಾ ಸಿಮ. ನೀರಿನ ಪಸೆ. ಒರಸಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಐಸ್‌ ಐಸಿನ 
ಹಾಗಿದೆ. ತೆಗಿ! ತೆಗಿ!” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಸೀತಮ್ಮನವರು 
ಕ್ಲ ಕೊಸರಿಕೊಂಡರು. 

“ಒಂದು ಕಪ್‌ ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡಲ? 

«ಹೇ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಯಾಕೆ? ಒಂದು ಗುಡಾಣ ಕೊಟ್ಟರೂ ಗಟ ಗಟ 
ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ ನೋಡು” 

ನಾಪಿ ಕುಡಿದಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಂಡದಂತಾಗಿ 
ದ್ಹುವು. ಜ್ವರದ ತಾಪದಿಂದ ಅವರು ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು, 

"ಹೌಡೇನೇ ನೀನು ಸಣ್ಣವಳಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಎಷ್ಟು 
ನಾಚುತಿದ್ದಿ. ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಜಿಗಿಯುತಿದ್ದಿ. ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೂ 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಿ. ಈಗ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಥೈರ್ಯ ಬಂದಿದೆ. ಹಣೆ, ಎದೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಕೈ ಖ್ಯಾಡಿಸುತ್ತೀಯಲ್ಲ” 

ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ” 

ನಾನು ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದೇನಲ್ಲ ಅಲ್ಲು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸೀತಾ ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಸಿಟ್ಟಾದೀತಾ ಹೇಳು. ನೀನು ಸಣ್ಣವಳಿದ್ದಾ ಗಹಾಗೇ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಇದಿರು ಕರಿ 
ಯಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ, ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ 
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ಗಿಗಿರಿ 


ಇಲ್ಲ. ಮೋಹನ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ. ಅದು ಇನ್ನೂ ಕೂಸು, ಸೀತಾ ಎಂದೇ 
ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಏನೇ?” 

« ನೀವು ವಿಶೇಷ ಮಾತನಾಡ ಬೇಡಿ. ಜ್ವರ ಜೋರಾದೀತು'' 

"ಹೌದು. ಅದು, ಹೌದು. ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ವರವಲ್ಲ, ಜೋರಿನ 
ಜ್ವರ, ಹೌದೇನೇಃ ಮ್ಸೆ ಹಣೆಯೆಲ್ಲ ಸುಡುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೀನು ಹಿಡಿ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಮೋಹನನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. 
ಆ ತೋಡಿನ ವರೆಗೆ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
ವರೆಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕುಳಿತು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ದೇಹ 
ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತದೆ, ಜ್ವರ ಇಳಿದು ಬಿಡುತ್ತದೆ.” 

“ಹಾ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಆದೀತ.! ನೀನು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ಮಾತನಾ 
ಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೀರಾ ಇಲ್ಲ? 

“ನಾನು ಹುಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದೇನ-? ನಾನು ಹುಚ್ಚನ? ಆ ಕಾಲ 
ಕಳೆದು ಹೋಯ್ತ ಲ್ಲೇನೇ ಸೀತಾ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚಾದ ಕಾಲ ಕಳೆ 
ಯಿತು. ಆಗ ಉಡುಪಿ ಮನೆಯ ಮುಂದಿದ್ದೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದು ತಾಳೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೆ! ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಾಗ 
“ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿ. ನೀನು ಅರ್ಧ ತಿಂದೆ ಗೇರು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು ನಾನು ಬಾಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿಸಿ ಕೊಂಡಾಗ “ನನ್ನ ಎಂಜಲು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿ ರೆ ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಛೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಿ. “ಹೌದು?” ಎಂದು 
ನಾನು ನುಡಿದುದುಂಟು. ಆದೊಂದು ಕಾಲ, ಇದೊಂದು ಕಾಲ. ಆದರೆ 
ಈಗಲೂ ಆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” 

ಏನುತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಿರು ಬಂದುವು. ಆದನ್ನು ಕಂಡು ಗೋವಿಂದರಾಯರು, “ಹಾಂ 
ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ನೋವಾಯಿತ.??' ಎಂದು ಮಗುವಿನಂತೆ ಕೇಳಿದರು, 

“ ಇಲ್ಲ; ನೀಪು ಬಹಳ ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಡಿರಿ?' 

“ಇಲ್ಲಃ ಇಕೋ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ಥ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ಲ್ಪ 


೧೧೧ 


ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ ಕ್ವಿನಿನ್‌ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ದಿನಂಪ್ರತಿ ಎರಡು ಸಲ 
ನುಂಗಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಜಾ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಕ್ವಿನಿನ್‌ ಮಾತ್ರೆಗಳ 
ನೆನಸಾಯಿತು ಈಗ ಸೀತಮ್ಮ ನವರಿಗೆ. ಕಾಗದಲ್ಲಿ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ, 
ಯಾವುದೋ ಬಟ್ಟೆ ಯ ಚುಂಗಿನ ಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ 
ಬೇಸತ್ತಾಗ ಅವರ ಕೊಸು 3 ಬುಗುಡಿ, ತಿರುಪು ಆಭರಣಗಳ ಟ್ಟದ್ದ ದ್ದ ಸಣ್ಣ 
ಪೆಟ 3 ಗೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಶೊ:ಟಕ್ಕೆ ಬಸೆದು ಮಾತಿ. ಯೊಂದಿಗೆ 
ತೂಡಟು ಬಂದರು. ಗೋವಿಂದರಾ ಯರು ಹನ್‌ ತ್ರೈಯನ್ನು ನಾ ಏಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕ 
ಕೊಂಡೊಡನೆಯೆೊ “ಅಮ್ಮಾ, ಕು ನಿಸ. ಕಾರ್ತೋಟಕನ ವಿಷ” ಎಂದು 
ಮೋರೆ ಮುದುಡಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನುಂಗಿ, ಹಾಲು ಸುರಿದರು ಗಂಟಲೊಳಗೆ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲ್ಲವಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿಯಾ ಮಾರಾಯಾಕ! ಮೊದಲೇ 
ಬಾಯಿ ಕಹಿ. ಇನ್ನು ಹೇಳುವುನ ಬೇಡು? ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನಷ್ಟು 
ಟೀಕಿಸಿದರು. 

« ಮೋಹನನಿಗಾದರೆ ಬೆಲ್ಲ ಬೇಕು. ನಿಮಗೇಕೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ. 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ ?' ಎಂದರು ಚು] 

“ಕ್ರಿನಿರ್ನ ಗುಳಿಗೆ ಕೊಡಲು ತೋಚಿತಾ? ನೀನು ದೊತ್ಡ ಡಾಕ್ಟರಳೇ 
ಆಗಿ ಬಟ್ಟ! ಇದು ಯಾವ ಜ್ವರ ಏನೆಂದು ಏನಾದರೂ ತಲೆ ಬುಡ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತುಂಟಾ? ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕ್ವನಿನ್‌ಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟ! ಆಂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಟೈಫ್ಸೈಡ್‌ 
ಜ್ವರವಾದರೆ ಏನು ಗತಿ? ನಿನ್ನ ಕ್ವಿನಿರ್ನ ಮಾತ್ರೆಗಳಿಂದ ಆ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟೀತಾ? 
ಆಯುಷ್ಯ ಗಟ್ಟ ಇದ್ದ ರೆ ಬದುಕಬಹುದೆನ್ನು. ಬೇಗನೆ ರಾಜಾ Cp 
ಬಂದಾನು. ಶಿವರಾಯ ಬಂದಿದ್ದ. ಹರಿಯ ಮೋರೆ ಕಾಣದೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು 
ವರುಷ ವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನೂ ನಿಲ್ಲಲಾರ 
ಅಲ್ಲಿ. ಈಹೊತ್ತು ಅಥವಾ ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು.” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಜ್ವರದ ಕಾನಿನಿಂದ ನಾಲಿಗೆ ಸಡಿಲಿಸಿದರು. 

ಸೀತಮ್ಮನವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿ ನಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ ದಂತಾದರೂ ಆ 
ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ರು. ಟೈ ಫ್ರೈಡಲ್ಲ. ಗ್ವಿಫೈಡ್‌ 
ಆ ಜ್ವರವಾದರೆ ಚ ನಡುಗುತ್ತ ಸಜಾ? ಬಾ ಸು. ನಹಳವಿರುತ್ತದೆ 
ಆ ಜ್ವರಕ್ಕೆ. ಪೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಾದಕೆ ಯಾವ ಜ್ವರವೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಾರದು. 


೧೧೨ 


ಬರಿಭ್ರಮೆ. ಕಟ್ಟಕಟ್ಟಲು ಬಿಸಿಲೆಂದಿಲ್ಲ ಗಾಳಿಯೇದಿಲ್ಲ ಮುಂಜಾನೆ ಸಂ 
ಮನೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕುಣಿದಿರಿ, ಬಾಯಾರಿಕೆ ಯಾದಾಗ 
ಹೊಳೆಯ ನೀರನ್ನೂ ಕೈಬೊಗಸೆಗಳಂದೆತ್ತಿ ಶುಡಿದಿರಿ. ಕಟ್ಟದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲಾದರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮನೆಯೊಳಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿರಾ? ಅದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆ ಬಟ್ಟಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೋಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತೇಪಿದಿರಿ. ಬೇಡ 
ಜೀಡವೆಂದರೂ ಬೋರ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದಿರಿ. ? 

“ನಾನು ಎಷ್ಟು ತಿಂಡೆನೇ್ಗ ರುಚಿ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಒಂದೆರಡು 
ಸೋಳೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕೆಕೋಡೆ. ಅಷ್ಟೆ, 3೨ 

“ವಿಷ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ಈ ಜೇವಕ್ಕೆ? ನೋಡಲು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಕಂಡರೂ ಒಳಗೇನಿದೆ? ಬೊಳ್ಳು ಮರನಿದ್ದ ಹಾಗ! ನಾನು ಆಗಲೇ 
ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನೀವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ವರುಷ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ 
ನೀವು ಮೋಹನನಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗುತ್ತೀರಿ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತುಂಟು. 
ಮತ್ತೆ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ರಾಜಾ ಎಕ್ಲಿ? ಹರಿ ಯಾಕೆ ಬರಲ್ಲೀ? ಇದು 
ಟ್ರೈಫೈೈರ್ಡ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ. ನನಗೆ ಕೈ ಕಾಲುಗಳೇ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ತೆರೆದ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೆರಗನ್ನು ಎಳೆದು ಕೊಂಡರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ದುಸ್ಪಟಯನ್ನು ಮೋರೆಗೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಗರ್‌ ಚಿಪ್‌ ಮಲಗಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಾ ಮೈಗೆ ಕೈಯಿಡುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸೀತ 
ಮ್ಮನವರ ಎದೆ ಬಡಿತ ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು. ಮೋಹನ ಗಾಢನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೇಕು. ಈ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಟೈಫ್ರೈರ್ಡ ಎಲ್ಲಂದ ಬಂತು? ನಿಮ್ಮದು 


ಜಿ 


0 
[oo 


ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಡು, ಅಂಧಕಾರ ಒಂಟಿಮನೆಯಲ್ಲ ಒಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ 
“ನಲ್ಲು ಗಂಡು ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಹಡೆದರೂ ಕಷ್ಟಕಾಲಕ್ಕೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅವರು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಹನಿಗಳು ಉದುರಿದುವು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿಯುವ ವರೆಗೂ ಅವರ ಎರಡೂ ಕೈಗಳು ಗಂಡನ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನೊತ್ತಿದುವು. ಎರಡು ದಿನ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಿತು. 

ಮೂರನೇ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಗೋವಿಂದರಾಯಕರೇ ಕರೆದರು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು. "ಏನು? ಏನು?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಅವರು ದೀಪ ದೊಡ್ಡದು 


ಮಾಡಿ ಎದರು. 
೦ 


೧೧೩ 


"ಏನಿಜ್ಞ, ಗಾಬರಿಯಿಲ್ಲ.. ಬೈರಾರ್ಸ ತಾ, ಬೆವರಿನಿಂದ ಮೆ ಕೈ ದುಪ್ಪ 
ಟಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಯ್ತು'' 

ಸೀತಮ್ಮನನರು ಬೈರಾಸಿನಿಂದ ಗಂಡನ ಹಣೆ, ಮೋರೆ, ಕಂಕುಳು 
ಎದೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒರಸಿದರು. ಅವರ ಮೈಗೆ ಕೈ ತಾಗಿದಾಗ ಬಿಸಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
«ಜ್ವರ ಬಟ್ಟಿತು?? ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದರು. ಆ ಮಾತು ಅವರ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ಹೌದು. ಜ್ವರಬಟ್ಟ ತು. ಶನಿ ಸಂಧಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅಬ್ಬ, ಶನಿಮ 
ಹಾರಾಯನ ಮಹಾತ್ಮೆಯೆಗೆ ಕೆಲಸ ಕಳೆದ. ಹುಟ್ಟು ಮನೆ ಬಿಡಿಸಿದ. ಕಾಡಿ 
ಗಟ್ಟಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹಿಡಿದೆಳೆಯಲೂ ನೋಡಿದ. ಅದರೆ ದೈವ ಬಲದ 
ಇದಿರು ಅವನ ಕೈಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟ. ಇಂದಿಗೆ ಅವನ ಅವತಾರ ಸಮಾಪ್ತಿ 
ಯಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಹತ್ತು ವರುಷ ನನಗೇನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಬರಲ್ಲಿ 
ಗಿರ ಹಿಡಿಯಲಿ ಏನೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ಜೇಡು ನೋಡು” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಂತೆ ಸಿದರು. 

ಈಗ ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆನಂದ ಭಾಷ್ಪಗಳು ಉದರಿದವು. 
ರಾಜಾ ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಭು ದಿನ ಇದ್ದಾಗ ಜ್ವರದ 
ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿದರು. ರಜೆ ದೊರೆತು 
ಹರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ತಂಜಿಯ ಅವತಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
“ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು ಮಾರಾಯರು? ಎಂದು ಮತ್ತಿ ನಕ್ಕರು. 


೮ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಹರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ನೋರೆಯ್ಲಿ ಸ್ವಲ 
ಗೆಲುವಿನ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕಂಡು ಬಂದುವು. ಸೀತಮ್ಮನವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಸ 
ರವೂ ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಹೌರವಾಯಿತು. ಅವನೆನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅವರ 
ಜೀವ ತಳಮಳ ಹೊಂದಿದೆ. ಬೆಸಕ್ಕೆ ಕ್ರಿಸ ರ ರಜೆಗಳೆಲ್ಲೂ ಅವನು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು de ಹನ್ನೆರೆಡು ವರುಷ 
ಗಳಂತೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿದುದೂ ಇದೆ. ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಇನ್ನಾವ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ಪರಕೀಯ 
ಲ್ಲ ನಿಜ, ಆದರೆ ಅಕ್ಕನಂತೆ ಭಾವ ಇರಲಾರ. ಅತ್ತೆ ಮೈದುನರಿಗೆ 
ಅಕ್ಕನ ಕರುಳು ಕರುಣೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು, ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಗೆಳಿದ್ದರೆ ಚಂದ. ಅನ್ನ ನೀರಿಗೆ ಅವರ ಕೈ ಬಾಯಿ ಕಾಯಲು 
ತೊಡಗಿದ ಮೇಳೆ ತಾತ್ಸಾರೆವುಂಬಾಗುನುಮು 2 ಮಕ್ಕಳು ಅತ್ತಾಗ 
ವತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಕೆಲವರು ಗುಮ `ನ ಮುಸುಡು ಮಾಡುವರು. ನರೆಳೆ 
ಯಲು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ Wo ಒಲ್ಲೆನ್ನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಪೇದೆ 
ಕೆಲಸ, ಕತ್ತೆ ಚಾಕರಿಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇರು 
ನ್ರದೇ ಕಷ್ಟ, ಊಟಕೆ ಒಟ್ಟ ಲಿನ ಮೇಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಸಹಸ್ರನಾಮಕ್ಕೆ 
ಆರಂಭವಾಗುವುದುಂಟು, "ಊಟಕ್ಕೆ ತಯ್ಯಾರ್‌, EE ಮುರಿದು 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತ ಎಂದು ವಟಗುಟ್ಟುವರು. ಲೋಕಾಚ:ರ 
ಹೀಗೆ. 


ಸೀತಮ್ಮನವರ ಲೋಕಾನುಭವ ಹಾಗೆ. ಹೊರತು; ಹರಿಗೆ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸು ಕಷ್ಟ ನೊದವರ ಭಾವನೆಯಲ್ಲ, ಆದರೂ ತಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣಿ ದಿರು ಇದ್ದ ತೆ ಮಂದಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಳಾರದೆಂದು ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ, 
ತಾವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೋಳಿ. ತುನ್ಪ ಇಕ್ಕಿದುವು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. 


ಟೆ 


೧೧೫ 


ಆ ಜಂಭದ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಒಡತನದಿಂ 
ಸುಕ ಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದೆವೆಂದು "ಅವರು al ಕೊಳ್ಳು: ವರು. ಹಾಲಿನ 
ಬದಲು ಗಂಜಿ ನೊರೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಣಿಸಿ 
ದುದೂ ಉಂಟು, ಮರದ. ತೊಟ್ಟಿಲಿನ ಬದಲು ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಜಂತಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ನುಗುವನ್ನು ತೂಗಿ ಹ ಹಾಡಿ ಮಲಗಿ ಸರಾ ಇದೆ. ಮಹಾ 
ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಕ್ತಿ ಮುಡಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಪಾಯಿ ಆದಾಗ 
ತಕ ES ದಿನಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಕ ಭೋಜನ ಶಾಲೆಗೆ 
ತೆರಳಲು ಒಮ್ಮ] ಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಾ ಗಿದ್ದರೂ ಮಠಗಳ ಕೊಟ್ಟು ರಿ ಭಂಡಾರಿಗಳಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಸ್ವಾಮಿಗಳ ವರೆಗಿನ “ಹೆಪ್ಪು ದೇವರುಗಳ ದ ದೃಷ್ಟಿ ಬದ್ದ ತು ಅಜಿ 
ಅವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿ ಡೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ "ಇಣಸಿನ ಸಮಾಠಾಧನೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸ್ವಜಂರ್ಕ ಸೊಪ್ಪು » ಕುಂಬಳದ ಕುಡಿಗಳನ್ನು 
ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನುತಿದ್ದರು, ಓಂ ತರಾಸರ್ಸಾಾಂ ನೂಕಿದುದನ್ನು ಅವರು 
ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯ ಒಂದು ಚುಂಗು ಒಣಗಿದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು ಚುಂಗನ್ನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಿಡಿದೂ ಬದುಕಿದರು. 
ಸೋಮವಿಂದರಾಯರು ಹೆಗಲುಟ್ಟ ಧೂೋತರನನ್ನೇ ರಾತ್ರಿ ಹೊದೆದು ಮಲಗಿ 
ದುದೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಚಿಮುಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಲಭಿಸದೇ ಇದ್ದಾಗ ಹೊನ್ನೆಣ್ಣೆ 
ಕುರಾನ್‌ ಎಣ್ಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಣತೆ ಹಚ್ಚಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಅದರ 
ಬೆಲೆಯೂ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕದಷ್ಟು ಏರಿದಾಗ ತೆಂಗಿನ ಮಡಲನ್ನು ಒಲೆಗಿಟ್ಟು 
ಆದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು. ಉಂಡರು, ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳ 
ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಒಂದು ಗಂಜಿಗೆ ಅವರು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಗಂಜ 
ಯನ್ನು ತಾವೇ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ವರೆಗೆ ನಾಲ್ಲು ಅಕ್ಷರ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಲಿಸಿದರು. - 
ರಾಜನಿಗೆ ಮೊದಲು ಕಷ್ಟದಿಂದಲೇ ಕಲಿಸಿದರು. ಮೊದಶು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಸೀತನು ನವರು : ಅ uh ಉರು ಹಾಕಸಿದರು. ವಾರೊಕ್ಟೊ ಮ್ಮ 
ನೆಗೆ ಜಾ ಮಗ್ಗಿ ಗಿಗ್ಗಿ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ರು. 
ಓದಲು ಬರೆಯಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನು ಹಾರ್ಯಸ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ 
ತೆರಳಿದ. ಶಾಲೆಯ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾನಿಯೂ ದೊರೆ 


೧೧೬ 


ಯಿತು. ಬಲ್ಲಾಳರ ಮಕ್ಕಳು ತಾವು ಕಲಿತು ಬಿಟ್ಟ 3 ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಹೇಗೋ ಕಲಿತೆ. ಹೇಗೋ ಪಾಸಾದ. ಅವನ ನಸೀಬ್‌ ಒಳ್ಳೇದಿತ್ತು. 
ಆಗಿನ ಕಾಲವೂ ಅಂತೆಹುದೇ, ಅವನ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಗನೇ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತ 
ಕೆಲಸವೂ ದೊರೆಯಿತು, ಆ ಮೇಲೆ ಅವನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆರವಾದ ಶಿವ 
ರಾಯನಿಗೂ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ವರೆಗೆ ಓದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು. ಗುಲಾಬಿ 
ಕಮಲೆಯರೂ ಉರುಟಣೆ ಸದ ಓದುವಷ್ಟು ಕಲಿತರು: ಹರಿಗೂ ಹಿರಿಯ 
ಣ್ಣನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟ. ಅದರಿಂದ ಅವನೂ ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಲಿಗೆ 
ಬಂದ, ಇನ್ನು ಎಲ್ಲೂದರೂ ತೆರಳಿ; ಕೋಳಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತಾನು 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಏನೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೋನಿಂದರಾ ಯರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಗೆಲುವು, 

ಆದುದರಿಂದ ಹರಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ “ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನ ಚೆನ್ನಗಿ ಮಾಡಿ 
ದೆಯಾ? ಕೊಶ್ಚನ್‌ ಪೇಪರ್ಸ್‌ ಹೇಗಿದ್ದು ವೌ? ಸಾಸಾಗಬಹುದಾ?' ಎಂದು 
ಅವರು ಸ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಹಿಸ್ಟರಿ; ಜಗ್ರ ಥಿ ಸುಲಭನಿತ್ತು. 
ಸುಸ್ಕೃತ ಪೇಪರ್‌” ಸ್ವಲ್ಪ ಕಠಿಣ. ಆದರೂ ಪಾಸಾಗಲು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. 


ko] 


ಪಾಸಾದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು” 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು? ಎಂಬ ಮಗನ ವಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವರು ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ, ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ತಲೆಯ 
ವಕಿಗೊ ನೋಡಿದರು. ಹರಿ ಖಳೆವ ಅಷ್ಚಂದಿರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿಯೇ ಅವ 
ರಿಗೆ ತೋರಿದ, ಉಳಿದಿಬ್ಬರೂ ಬೆಳೆದು ದೊಸ್ತನರಾಗಿದ್ದಾಕೆ. ರಾಜಾ 
ತಂದೆಯಷ್ಟೇ ಉದ್ದ. ಅವರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪ. ಅವರದೇ ಹೋಲಿಕೆ. 
ಶಿವರಾಯ ಒಂದು ಮುಷ್ಠಿ ಗಿಡ್ಡ, ತಂದೆಯ ಮೈ ಕಟ್ಟದ್ದರೆ ತಾಯಿಯ 
ಬಣ್ಣವೂ ಕೂಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹರಿ ಬಡಕಲು ಜೀವ. ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳೂ 
ಉದ್ದ °. ಬಸಳೆಯಂತೆ ಮೃದು. ಮಾವಿನ ತಳಿರಿನಂತಹ ತುಟಿಗಳು, 
ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ, ನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ. 
ಹತ್ತು ಹದಿನಾರನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನನ ತಾಯಿಯೂ ಹೀಗೆಯೆ ಇದ್ದ 


ಗಗ 


ಳೆದು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಫಕ್ಕ ನೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಆ ಸವಿ ನೆನಪು ಒಂದು 
ದರಿಂದ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕ, ಆಕ೧ಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇನು ಹುಡುಗಾಟವಾ?ಿ 
ಎಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಕು? ನಿನು ಕಥಿ? ಎಂದು ನುಡಿದರು. 

“ನೀವು. ಕಳಿಸದಿದ್ದರಿ ನೋಡೋಣ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 


ಓಳ 


ಐ 


ಹೇಳಿ ಅನನು ಒಳಗೆ ನಡೆದ. 

ಗೋವಿಂದರಾ ಯರು ಮೌನ ಸ ಜ್ಯ ಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದರು. 
ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆ ಉದ್ಭ ಓಸಒರಿ ನಜಂದು ಆವರು ಕನಸು ಮನಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ನೆನಸಿರಲ್ಲಿ. ಇನನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿವಾಶಣೆ ಗೊಳಿಸ ಬೇಕೆಿಬ ವಿಚಾರ 
ಆವರಿಗೆ, ಕಲಿಸುವ ಒಗೆ ಹೇಗೆ? ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ವವರು ಯಾರು? ರಾಜನ ಕೈ ಈಗಶೇ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಕಾಲೇಜಿನ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ 
ಆವನು ರೇಗದೆ ಇರಲಾರ. ತನ್ನ ಕ್ಸ ಕೂಡಾ ಗಿಡ್ಡ ವಾಗಿದೆ. ಇದ್ದ ಫಂಡಿನ 
ಹಣ ಆರುತಿಂಗಳಿಗೂ ಸಾಲದು. ಮಾಸ್ತ್ರ ಕಲಸ ವಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ 
ವೇಷ ಕಟ್ಟ ಬಹುದಿತ್ತು, ಅವನು ಕಲಿನಾಗ ಬೆಳಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಮುಂಡೆ 
ಕಲಿಸುವ ವಿಚಾರವೇ ಅನನ ಯಾ ಶಲೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕಲಿತು ಮಾಡುವು 
ದಾದರೂ ಏನು? ಬಿ, ಎ. ಆದ ಜನರಿಗೆ ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯು 
ವುದು ಕಠಿನವಾಗಿಸೆ. ಬ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳಗಳಿಗೆ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಜನ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕುತಿದ್ದಾ ರೆಂದು ರಾಜಾ ಕೂಡಾ ಒಮ್ಮೆ ಮಂಗಳೂ 
ರಿನಿಂದ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದ್ದು ದುಂಟು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಇಲ್ಳದ ಎಲ್‌ ಎಲ್‌ ಬಿ ವಕೀಲರು ಮಂಗಳೂಂಲ್ಲಿ ಮನೆಗೊಬ್ಬರಂತೆ! ಹೀಗಿ 
ಕುನಾಗ ಹೆಂ ಕಲಿತು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಎಂದು. ಗೋವಿಂದ 
ನಾಯರು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಒಂದೊಂದೇ ಪರೆ ಸರಿಸಿ ನೋಡ 
ಭಾರಂಭಿಸಿದರು., 

ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದೆ ರಾಣಾನ ಸವಿಗೂ ಈ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬೀರಿದರು. ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಮೊದಲು ಅವನು “ಕಾಲೇ 
ಬಲ್ಲ, ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇವನು ಲಂಡನಿಗೆ ಹೋಗಲಿ” ಎಂದು ಕೇಗಿದ, 
ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ ರಸ್ತೆಯ ವರೆಗೂ ಬೀಳ್ರೊ 
ಳೃಲು ಬಂದ ತಂದೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದ. “ಅಪ್ಪಯ್ಯ, 
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ನಮ್ಮಂತಹ ಬಡವರಿಗೆ ಕಾಲೇಜ" ಶಿಕ್ಷಣ ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯಾ? ಅದೆಲ್ಲ ದೊಡ 
ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನ್ಹಾ ರರ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೋ ನ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಳ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೋ ಹೇಳಿದ್ದು. 
ದುಡ್ಡು ಹೇಗೆ ವೆಚ್ಚ ಮಾಸಿಕ ಅವರಿಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ, 
ಕಾಲೇಜೊಂದು ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಾನು ದಿನಂಪ್ರತಿ ನೋಡು 
ತಿದ್ದೇನೆ, ಅವರ ಉಡುಗೆ ಕೊಡುಗೆಗಳೇನು? ಶೋಕೇನು? ತಃ ಚ್‌, 
ಸಿನಿಮಾ ಸಿಗಕೇಟುಗಳಿಗೆ ನೆಚ್ಚ ಮಾಡುವ ಹಣ ನಮ್ಮೆರಡು ಸಂಸಾರಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕು, ಕಾಲೇಜಿನ ಪುಸ್ತ ಕಗಳಿಗೆಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಕು? ವೀ ಎಷ್ಟು ಏರಿ. 
ದ್ದಾರೆ ಈಗ? ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಟಾ ಕಟ್ಟಲ್ಲ ಕಾಲೇಜನ್ನು! ಬಡವ 
ತಲರೂ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಸರಕಾರ ಬಯಸುವುನೂ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಕಲಿಕ ಬಡನರು ನಾಳೆ ತಮಗೇ ತನಾ ನಿಜವೆಂದು WA ಗೊತ್ತು. 


ರಾಜ್ಯವೂ ಬೇಡ, " ಗಾಂಧೀ ಜ್‌ ಜಟ ಲೆ ¥ ಜಮೀನ್ದಾರರು 
ವ್ಯಾ 1 ಅದನ್ನು ಸುಸೂತ್ರ ನ ಬಿಟ್ಟಿ (ಕೇದು ತಳಿದಿದ್ದೀರ ಇ) 
ಇದು ಬೇಕು ಅಮ ಡೆ. ಮ ತ್ತಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ನುತ್ತೊಬ್ಬ ಸುಲಿದು ತಿನ 
ಲುಂಟು. ಇವನು ಅಣ್ಣ ಇವನು ತವ ಮ್ಮನೆಂದೊ ನೋಡಲಾ ರರು. ಹಾನ್ರ 
ಹಾನೇ. ಗಾಂಧೀ ರಾಜ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದರ ನಿಷವೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗ; 
ವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಹೇಳುವುದ್ದ ಸರಿ, ಮತ್ತಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಿ ರಾಜಾ??. 

“ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಅಪ್ಪಯ್ಯ? ನನ್ನ ಕಾಲು ಕೆಸರಲ್ಲಿದೆ. 
ನಾನು ಮುಳುಗುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ನಿಮಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಆಗುವ 
ಹೋಗುವ ವ್ಯಾಸಾರವಾ? ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲು ದರೂ 
ಸಂಚ್ಛಾತ್‌ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ. ಸಂಚ್ಛತ್‌ ಪ್ರೆಸ ಸಿಡೆಂಟರ 
ಗುರುತು ಪರಿಚಯ ನನಗಿದೆ. ನೀನೇ ಮಾತನಾಡಿ ನೋಡಿ? 


«ಆಗಲಿ. ಮತೆ ತ್ಮೇನು ಮಾಡೋಣ. ಎಂದು ರಸ್ಲೆಯಿಂದ ಗೋವಿನ 
ರಾಯರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಅವರ ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆ "ಕಂಡೇ ಹರಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತ 12 ಮೇಲೆ ಮುಖಮಂಟಪದ ದಂಗೆ 
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ದರೂ 
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ಯುಕ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹರಿ ಎದ್ದು, "ಅಪ್ಪಯ್ಯ; ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೆಲ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ದಡಕ್ಕನೆ ನುಡಿದ. 
ಬಿದಿರಿನ ಕಣೆ “ನಗೆ ನೆಟ್ಟಿಂತಾ ಯಿತು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ, 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ? ನಿನ್ನಲ್ಲ ಕಾಸೇಸಿದೆ? ಹೋಗಿ ಹತಾಹುವುದಾ 
ದರೂ ವಿನುತ” ಎಂದು ಏಕಕಾಲಕೆ ಅವರು ಅನೇಕ ಸನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು 


ಗ 

ಯಂದ ತಕೊಂಡರು ಹರಿ ಕೇಳದಾದ. ಹೆತ್ತು 1 ವಡೆ ನ 
ಈ ಎಳೆಹರೆಯದಲ್ಲೇ ಆವನ ಸಿಶ್ಲಿತೆ ಮನೋಬಲವನ್ನು ಕಂಡು ಗೋವಿಂದ 

-ಯರೇ ತಬ್ಬಬ್ಬಾ ಮತಕಸ ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು. ಮಗನ 
ಸನಸ್ಸನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸಲಾಗವೆ ನೆಗೆ ಅವರು ಈ ಒಂದು ಮಾತು 
ನುಡಿದರು. 

` ಆಯ್ತು. ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಆಗಲ. ನೀನು ಬೇಕಾದ್ದ ಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ಮ್ಮಡ್ಡಿ ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ ನನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳು, ಇನ್ನು. ಮಳೆಗಾಲ 
ರಂಭವಾಗಲು ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಳಿಲ್ಲ ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ದೋರಿದಂತೆ ಮಾಡು, 
ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹರಿ ನೂರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ 
ಒಂದೊಂದುದಿನ ನೆರವಾದ. ಮಳೆಬೀಳುವುದರೊಳಗೆ ಗೆಣಸು ಅಗೆಯಲು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮೋಹನನೊಂದಿಗೆ ಗದ್ದೆಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಅವನೂ ಬಂದ. 
ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಹಾಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಾನು ದರ ಅಗೆದ, ಆದರೆ ಬೀಳಿನ 
ಆಚೇಚೆಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ಆಗೆವಾಗಲೇ ಅನನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಧಾರಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಇಳಿಯಿತು. ಒಂದು ಮಾರು ಅಗೆದ ಮೇಲೆ ಅಬ್ಬ ಎಂದು ಬಗ್ಗಿದ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ನೀಟ ಮಾಡಲೆತ್ತಿ ಸಿದೆ. ಸುವರ್ಣಗಡ್ಡೆ ಅಗೆದಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. 
“ಬಿಡು. ಬಿಡು, ನಿನ್ನೀದ ಆಗುವುದಲ್ಲ? ವೆಂದು ಹೇಳಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರೆ 
ತಾರೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡರು. ತಾಯಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕಬೇಕಾಯ್ತು. 
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«ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಈ ಕೆಲಸ? ಅದೆಲ್ಲ ನಿನ್ಲಿಂದಾಗುವುದಿ್ಲ. ಮೋಹನ 
ನಷ್ಟೂ ನಿನಗೆ ದೈಹಿಕ ತಾ ಣವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಯಾವ ಊಂಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ಯೋ? ನಮಗೆ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆಯೇ ಸರಿ. ನೀನು ಕಾಗದ 
ಕಪ್ಪು ಮಾಡಿ ಎದುಕಬೇಕು. ಹೊರತು ಬೇರೇನ್ಮೂಆಗಲಿಕ್ತಿಲ್ಲ. ಗಳಶಂಕರ? 
ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಗೊಣಗುಟ್ಟದರು. 


ಹುಟ್ಟದಂದಿನಿಂದ ಅಂತಹೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 
ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಅಕ್ಕನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ. 
ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಆಟ ಪಾಠಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಪ್ರೀತಿ. ಅದು ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗುತ್ತ ಬಂದಾಗಲೂ ಕಡಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಶಾಲೆ "ಇಟ್ಟು ಬಂದಾಗಲೂ 
ಪುಸ್ತ ಕೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ ಬಿಟ್ಟಿ. ಪುಸ್ಮ ಕಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಮುಂಡಾಜೆಯಿಂದ ಹಳೇ ಬಿಂಕ ಕ್ರನ್ನು ತನ್ನೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊತ್ತು 
ತಂದಿದ್ದ. ಒಂದೆರೆಡು ತುಸಾದರೂ ಓದದ ದಿನವಿಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರ 
ವಾದಾಗ ಹೊಳೆಯ ಬದಿಗೆ ತೆರಳಿ ಮರದ ಬೇರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಓದು 
ತಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳುವ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಓದಲೂ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಹೊಳೆ ದಾಟಿ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟಿ ನೋಡಿ ಬಂದ. 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಒಂಗಾಡಿ ಪೇಟೆಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ತಾ ಳಮದ್ದಲೆ 
ಕಂಡ. ನಾವೂರು ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಗಡಾಯಿಗೆ ತೆರಳಿ. ಜುಮಲ ಬೀಬಿ ಕೋಟಿ 
ಕಟ್ಟಿರುವ ಆ ಮಹಾ *ಲ್ಲನ್ನೇರಿ ಮಂಳದ. ಅವರಿವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮರು 
ಳಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಎಳ್ನೀರ್‌ ಘಟ್ಟ ಹತ್ತಿದ, ಕಳಸದ ವರೆಗೂ ತೆರಳಿ. ಘಟ್ಟದ 
ಚ್ಯಾ ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಯ 
ಮುಂಡೆ ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಡಾಯಿ ಕಲ್ಪ 
ನ್ನೇರ ಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ. ಎಳ್ನೀರ್‌ ಕಟ್ಟ 
ಹತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಜನರನ್ನು ಕಾಣಬೆಕೆಂದೂ ಆತುರವಾಗು; 
ಅದಕೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಅವರಿಗೆ. 
ಈ ವರುಷ ಗದ್ದೆ ಕೂಡಾ ಬಿತ್ತಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಸಂಳಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದರು, ಅದರ 
ಸೂರ್ವ ತಯಾರಿಸಲ್ಲೇ ಅನರ ವೇಳೆ ಕಳೆಯಿತು. 
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ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ; ಬೇಸಾಯದ ಕಲಸ ಆರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಟ್ಟುಗಡ್ಜೆ ಗಳನ್ನೂ ಮಸುಗಳನ್ನೂ ಮೊದಲೇ 
ಉತ್ತು ಪುಡಿ ಮಾಡಿ ಹಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಿತ್ತಿ ಬಿಡುವರು, ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಮುಟು ವುದ. ಸೈ ರಾದಾಗಲೇ ಕೊಯ್ಯಲು ಬರುವರು. ಭತ್ತದ ಈ ಸಸಿ 
ಗಳು ಸೊಳ ಉದ್ದವಾದೊಡನೆಯೇ ಹರಿದು ಸುನಃ ಆದೇ ಗ ದ್ಹೈಗಳನ್ನು 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಉತ್ತು ಕೆಸರು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನಾಗಿ ಸರಿವರ್ತಿಸಿ ನೇಜಿ 
ನೆಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಬೈಲು ಗಜ್ಜೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ನೇಜಿ ನೆಡುವರು, ಆಂಥ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ಬಹಳ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಎತ್ತು ಗಳ ಕೊರತೆ ತ್ರೆ ಆಳುಗಳ ಅಭಾವ ನೆರೆಹಾವಳಿ ಯೀ 
ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂದೂ ತ ವಿಯ. ಆದುದರಿಂದ ಗದ್ದೆ ಸುಡಿ ಮಾಡಿ ಮೊದಲೇ 
ಬತ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸುವವರೇ ಬಹಳ ಮಂದಿ. ಆಳುಗಳ ಮೂಲಕ ಅರಿತ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಅದೇ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದಷ್ಟು ಮಳೆ ಬರುವು 
ದರೊಳಗೆ ಉತ್ತು ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ ಬಿರೋಣ. ಮಳೆ ಟೂ ಮೇಲೆ ಜನ 
ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯಾಜಿಯೆನರು ಬಂದರೆ ಕೆಲವು ಬ್ಬೆ ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ನೇಜಿ 
ನೆಟ್ಟರೆ ಸರಿ, ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲೂ ಈ ವರುಷ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಲು "ನಮಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ ಸಲಕರಣೆಗಳೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ವರಾಡಿದ'' ಎಂದು ಅವರು ರಾಜ 
ವಾಗ ಅವನಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದರು. ಅವನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ 

ಬೋರ ಮತ್ತು ತುಕ್ರರ ಮಜೆಯೂ ಹೇಳಿದರು. 


ಲ್ಲ 
ಣ) 


“ಈ ವರುಷ ನೀವೇ ಒದಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಕ್ಲ ಎತ್ತುಗಳೂ ಇಲ್ಲ. 
ನೇಗಿಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದು ಗೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಆಗ 
ಬೇಕು, ನೀನೇ ತಂದು ಮಾಡುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ 
ಭೂಮಿಗೆ ನೇಗಿಲು ತಾಗದೆ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿದೆ. ನೆಲ ನಸೆ ಬರುವಂತೆ 
ತೋಡಿನ ನೀರು ಬಿಡೋಣ, ಎತ್ತುಗಳಿಗೇನೂ ತ್ರಾ ಸವಿಶ್ಚ. ಬೀಜಕ್ಕಾಗುವ 
ಭತ್ತವನ್ನು ಅಯ್ಯ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟಿಯಿಂದ ತರಿಸಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ?? ಎಂದು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮನಸಿನ ಆಶೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 


೧೨೨ 


"ಆಯ್ತ ಯ್ಯ. ಇದಕ್ಕೇ ನಾಂಗಬೇ ಕ? ಏಳೆಂಟು ದಿನಸಗಳ ಕೆಲಸ! 
ಬಂಗಾಡಿ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೀವುಬಿ ಬಿಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಕೆ 
ನಮಗೇನು ನಷ್ಟ? ? ಎಂದು ಅನರು ಒಸ್ಪಿ ಕೊಂಡರು, ಮತ್ತು ಅದರಂತೆ 
ಬಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಟ್ಟು. ಮತ್ತು ಮಜಲು ಗಣ್ಜಗಳನ್ನು ಉತ್ತು. ಬಿತ್ತಿದರು 
ಅಂಗಳದ ಬದಿ ಬಿಸಿ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತಾಗಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು "ಕ್ಷಿ ಗಳನ್ನು 
ತೆರಕಾರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಬಟ್ಟ ರು. ಹೊಳೆಯ ಒದಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದ ತಗ್ಗಿನ ಬೈಲು ಗಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನೇಜಿ ನೆಡಜೇಕೆಂದೂ ಅಪ್ರಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿದರು. 
ನೇಜಿಗಾಗಿ ಸ್ರ A ಒಂದು ಕೆಸರು ಮಜಲನಲ್ಲಿ ಭತ್ತದ ಬೀಜ ಚೆಲ್ಲಿ 
ನ್ನೊಣಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ನದೀ ಪೀರಿಸ' ಆಶ್ರೆಂ ಯನಿದ್ದುದ ದರಿಂದ ಕೆಲವೆ ದಿವಸ 
ಗಳಲ್ಲೇ ಪುಡಿ ಮಚ್ಚಿನ ಗಪ್ಜೆ ಗಳಲ್ಲೂ ಮುಜಲುಗಳಲ್ಲೂ ಹಸುತು ಸೂಜಿ 
ಗಳಂತೆ ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳು ಎದ್ದು ವು. 

ಭತ್ತದ ಸಸಿ ಮಾಡಿದೆ ಬಳಿಕ ಹುಣಿಗಳೆಲ್ಲ ಬೋಳು ಬೋಳಾಗಿ 
ಕಂಡವು ಗೋನಿಂದರಾಯರ ಕಣಿಗೆ. ಈ ಹುಣ್ಣಿಗಳಲ್ಲಿ ತೆಂಗು ಕಂಗುಗಳ 
ಸಸಿಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ ನೆಟ್ಟರಾದೀತು '' ಎಂಬ ವಿಚಾರವೂ ಸಟಕ್ಕನೆ ಸುಳಿ 
ಯಿತು. ಸರಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಆಹ ದ್‌ ಬ್ಯಾರಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು. ಬಂಗಾಡಿ, 
ಮಿತ್ತ ಬಾಗಿಲ್‌, ಇಂದ ಬಿಟ್ಟು. ಗ್ರಾಃ ಮಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ 
ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದ “ತೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಸಿಲಿಗಿಟ್ಟಿ ರು. ಹಸುರು ಸಿನ್ಟೆ 
ಒಣಗಿದಾಗ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಳಿ ಒಂಜರು ಬಿಟ್ಟವ ದ್ದ ಒಂದು ಗದ್ದೆ ಗೆ 
ತೋಡಿನ ನೀರು ಕುಡಿಸಿ ಆಗೆಸಿ ಕಳಮಾಡಿಸಿದರು. ಆ ಕಳವಲ್ಲ ಈ ತೆಂಗಿನ 
ಬೀಜಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಮರ್ಥ ಹುಗಿಸಿದರು. ಗೆಂಧಾಳಿ ಮೊಳಿಕೆ ಒಡೆಯಲು 
ಮನೆಯ ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲ ಮರೆಸಿಟ್ಟರು. ಒಂದಷ್ಟು ಅಡಿಕೆ, ಗೇರು ಬೀಜ 
ಗಳ ಸಸಿಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಬಂಗಾಡಿ .ಪೇಟಿ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಕಳಸೆ ಗೇರ್ನುಬೀಜನನ್ನೂ ತರಿಸಿದಕು. ಅಡಿಕೆ ಬೀಜಗಳಿಗಾಗಿ 
ಬುಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಬೋರನನ್ನು ಮುಂಡಾಜೆಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. 

ಮಳೆಗಾಲನನ್ನು ನೆನಸಿಯೋ ಏನೋ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೋಡಗಳ ಬಿಳಿ ಮೋಕೆ ಕಂದಿತು. ಗಾಳಿ ನೋಡಗಳನ್ನು -ಕಜೆಯಿ ಶು ೪೫ 


೧೨೩ 


ಶೆದ ಕಡೆಯುವ ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ. ಅವರಿಂದ ಮಕ್ಕಿ ಗುಡು ಗುಡು ಗುಡ. ಗುಡು 
ಮುದೆನತೊಡಗಿತು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಹನಿಗಳ ಪಸೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ದರು A “ಕರಾನಳಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಮಳೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಇನ್ನು ಬಹಳದಿನಗಳಿಲ್ಲ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ” ಎಂದಂದು ಕೊಂಡರು, ಮಳೆಗಾಲ 
ಆರಂಭವಾಗುವುದರೊಳೆಗೆ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ನೇಜಿ ನೆಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ 
ಯೋಚನೆ ಜಡಿಮಳೆಯಾಗಿ ಜೈಲುಗಡ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತೆ ಮೇಲೆಯೇ 
ಅವನ್ನು ಉತ್ತು ನೇಜಿ ನೆಡಲು ಸಾಧ್ಯ. "ಆದುದರಿಂದ ಜಿರಾವರ್ತಿ ಮಳೆ 
ಯನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವರು. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮಳೆರಾ 
ಯನ ದಾರಿ ನೋಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನದೀ ನೀರಿನ ಆಶ್ರ ಯವಿದೆ ಅವರ 
ಗಪ್ಜೆ ಗಳಿಗೆ, ಬೆಳಗಾದಾಗ ತುಂಬಿಸಿ ಕೋ ಣಕಟ್ಟಲು ಚಕ ಜೋರು 
ಮಳೆ ಆರಂಭನಾದನಮೇಲೆ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೋ:ಣವೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೇಜಿ ನೆಡಲು 
ಹೆಣ್ಣ್ಯಾ ಳುಗಳು ದೊರೆಯುವುದೂ. ದುರ್ಲಭ. ಪಸ ದ ಬೇಗನೇ 
ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡಲು ಅವರ ಆತುರ, ಬೋರ ಅದಕ್ಕೆ ಅನ್ಯಥಾ ಅನಲಿಲ್ಲ. 

ಬೋರು ನುರುದಿನ ನಸುಕಿಗೆ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಅವುಗಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗಳಿಗೆ ನೊಗಕಟ್ಟ ಎರಡು ಕೋಣಗಳ ಮದ್ಯೆ 
ನೇಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಗೂರಿದ ಕೋಲನ್ನು ನೋಗಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದ. 
ನೊದಲಿನ ರಾತ್ರಿ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ತೋಡಿನ ನೀರನ್ನು 
ಜೈಲುಗಡ್ಡೆ ಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ದರಿಂದ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿನ 
ನೀರನ್ನು: ಹೊಳೆಗೆ ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟ ಬೋರ. ಹೊಡಲೂ ತೊಡಗಿದ. ಎಡಗೈ 
ಯಿಂದ ನೇಗಿಲನ್ನು ಒತ್ತಿ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಲನ್ನು ಎತ್ತಿ, “ಕಾಳ 
ಬೊಳ್ಳ ೬, ಓ? ಎಂದು ಅವನು ಓಂಕಾರ ಸ್ವರ ತೆಗೆಯುವುದೇ ತಡ 
ಕೋಣಗಳು ನೇಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುವು. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಒರ್ವಳ 
ಹೂಡಿದ. ಅಡ್ಡ ಕ್ಸ ಇರ್ವಳ ಮಾಡಿದ. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರುದಿನ ಉತ್ತಾಗ 
ಬೈಲುಗಡ್ದೆ ಕೆಸರಿನ ರಸಾಯನವಾದಂತಾಯಿತು. ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ ಪಾದ 
ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಹೊತು ಹೋಗುವುದು. ನೇಜಿ ನೆಡಲು ಗದ್ದೆ ಸಿದ್ಧವಾದುದರಿಂದ 
ಲಚ್ಛಿಮಿ ಹಸೀನ ಬೀಬಿ, ಪಾರೋತಿ ಬಂದರು, ನೀರಿದ್ದ ಮಜಲು ಗದ್ದೆ ಗೆ 
ಇಳಿದು ನೇಜಿಯನ್ನು ಹಿಡಿ ಹಿಡಿಯಾಗಿ ಹರಿದು ಒಂದೊಂದೇ ಸೂಡಿ ಮಾಡಿ 
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ಒಗೆದರು. ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರುನ ಬೀಳಿನ ಕುಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ `ತುಕ್ರ ಅದನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಸಿದ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಲೆಗೆತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟ ರು, ಜೈಲು ಗದ್ದೆ ಯ್ಲ ಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಹೊತ್ತುಹಾಕಿದುದನ್ನು ನೋಹನ ರಾ ಸೂಡಿಯಸ್ನೆ ತ್ರಿ ಗದ್ದಿ ಯ 
ಶ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನೇಜಿ ಹರಿದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಲಚ್ಛಿಮಿ ಉಳಿದವರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬ್ಲೆಲು ಗದ್ದೆ ಗೆ ಬಂದಳು. ಒಂದೊಂದೇ ಡಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಮೂರು 

ನಾಲ್ಕು ಸಸಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮೂನರೂ ಬಗ್ಗಿ ಬಂದರು. ನೆಡುತ್ತ. 
| ಬೀಬಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಡೊಡ್ಡ ಕೆಂಪು ಕರವಸ, ಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅದರ ಒಂದು ಚುಂಗು ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿನ ರವಕೆಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತಿತ್ತು. ಹಸೀನಣ 
ಬೀಬಿ ಸೆರಗನ್ನೂ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ದ ತೋಳಿನ 
ರವಕೆ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ತೊಟ್ಟ ಸೀರೆಗೆ ಸೆರಗಿಲ್ಲ. ಸೆರಗನ್ನು ಕಟ್ಟ ಯಾಗಿ 
ಬಿಗಿದನರು ಲಚ್ಚಿಮಿ ಮತ್ತು ಪಾರ್ವತಿ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಗಿನ ಗ 
ಮುಟ್ಟಿಲೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಗದ್ದೆಯ ಹುಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಈ ಮುಟ್ಟಿಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು «"ಲಚ್ಮಕ್ಕ, ನಿನ್ನ 
ಟೊಪ್ಪಿ ದೇಶೀ ಟೊಪ್ಪಿ. ಗಾಳಿ ಮಳೆ, ಬಿಸಿಲು ತಲೆಗೆ ಏನೇನೂ ತಾಗು 
ವಂತಿಲ್ದ, ಅಂತಹ ಒಂದು ಟೊಸ್ಸಿ ನನಗೂ ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ.'' 
ಎಂದು ರಸಿಕತನದ ಮಾತು ತೆಗೆದರು, 
“ಅಯ್ಯಾ, ಮುಟ್ಟಲೆ ನೋಡಿ ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 

ಮುಟ್ಟಿದಕೆ ಮತ್ತೇನು ಮನಸ್ಸಾದೀತೋಕ೯ಿ” ಎಂದು ತುಕ್ರ ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ. 

ಅನನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 

“ಮನಸ್ಸಾಗುತಿಶ್ತಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡೋಣ? ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಹಣ್ಣಾ ಯಿತು 
ಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟದೆ ಈ ಜಬ್ಬಜ್ಜನನ್ನು ಯಾರು ಮೂಸಬೇಕು' ಎಂದು 
ವರು ಕೂಡಿಸಿದರು. 

"ಅಯ್ಯಾ ೬ಂಕ್ಕೇ ನೀವು ಜಬ್ಬ ಎಂದನ್ನು ತ್ತಿ ₹ರಿ. ಬಂಗಾಡಿ ಸೇಟೆಯ 
ತನ್ಮುಯಾಜ್ರಿ ಗಳು ೬ ಒಂತ್ಕೇ ಮೂರನೇ ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ಮೊನ್ನೆ” 
ನಂದು ತುಕ್ರ? ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. 


೬ 
೦೭ 
ಅ 


ಗಿ 


“ಹೌದಾ ತುಕ್ರ? ಹಾಗಾದರೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಆಗಬಹುದ: 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕನ್ಯಾ ನೋಡು” 


“ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿರಬೇಕಯ್ಯಾ ನಿಮಗೆ? 
“ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾ ಸ! ಸೊಲ್ಲಕ್ಕ! ಪೊಲ್ಲಕ್ಕ ಬೇಕು ನೋಡು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ತಕತಕ ಕುಣೆಯುವುತಾಗಳೇಕು ನೋಡು.” 
ಅವರ ಮಾತುಕೇಳಿ ಲಚಿ ಸಿಮಿ ಹಸೀನ್‌ ಬೀಬಿ ಸಾಕೋತಿಯರು 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ ರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕ ಸೀತಮ್ಮುನವರಿಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. 
“ಅಯ್ಯಾ ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಲ” ಎಂದಳು 
ಚ್ಚಿಮಿ ಸೀತಮ್ಮ ನವರ ಟಿ ನೋಡಿ, 
«ಹಾಂ, ಹೋ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಲೆ ಅವಳದೇ ರಾಜ್ಯ. ನನಗೇ ಅವಳು 
ಟಿ ಹಾಕಬೇಕಾದೀತು? ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ 
ಒಳ್ಳೆ ದಾಯಿತಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಸಣ್ಣ ಆಗಿ್ಲೇನೆಂತ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟು ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೂತಲ್ಲಿ ಅನ್ನಹಾಕಿದರೆ ನಿನ್ನು ಗಂಟೀನು 
ಹೋಯ್ತು? ?' ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 
“ಅಗತ್ಯ ಆಗಲಿ. ಇನ್ನೊಂದಲ್ಲ, ಎರಡು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ 
ಕಾಲು ಒತ್ತಲು ಒಂದು ಜನವಾದರೂ ಆದೀತು. ನಾನೇನು ತಹೆಯುವುದ್ದಿೂ 
ನನಗೂ ಸರಮಗುಣ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು 
ಎಲ್ಲರ ನಗು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಪುನಃ ಮಾತೆತ್ತಿ 
“ಹಾಂ ಕುಶಾಲ” ಸಾಕು. ಒಂದು ಪಾಡ್ಜನ ಹೇಳು ಲಚ್ಮಳ್ಳ. ಬಾಯಿ 
ಯೊಳಗೆ ಪುಳ್ಳೊಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ಏನು?' ಹೇಳು” ಎಂದು 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು. 
ಪಾರೃತಿ ತಾನ ನನಾ ತಾನ ತೇಲಾಡಿಸಿದಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ. ಅವಳ 
ಆ ಕೊರಳ. ವೀಣಾ ತಾನಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಲಚ್ಮಕ್ಕ ತನ್ನ ಪಾಡ್ದನ 'ಸೋಣಿ 
ಸಿದಳು. 
“ಆಂ ತಾನನನನಾ: ದಾನೆ ಸಣೈ ಕೋಟ ಚೆನ್ನಯ್ಯನ ಮಹಿ 
ಮೆನ್‌” ಎಂದು ಲಚ್ಮಕ್ಕ ಕೋಟ ಚಿನ್ನ ಯ್ಯರ ಕಥೆಯ ಸಾಡೆ ತೆಗೆದಳು 


ಗಿ೨ಿ೬ 


ಒಂದು ಸೊಲ್ಲು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಹಸೀನ್‌ ಮತ್ತು ಸಾರೋತಿ 
ಆಂತಾನನನಾ” ಎಂದು ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿ ಹಿಮ್ಮೇಳದ ಧ್ವನಿಗೈದರು. 


ಆಲಾಸನೆ ಕೇಳಿದ ಕೋಣಗಳು ಕೆವಿ ನಿಗುರಿಸಿದುವು. ಅವುಗಳ ಕಾಲ 
ಗತಿ ಮಂದನಾದುದನ್ನು ಕಂಡ ಬೋರ, “ಒಓ, `ಓ ಓಲೆ ಓ ಬೇಲೆ” 
ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದ. ಈ ತಾನ ವಿತಾನಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೋಣಗಳೂ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟುವು. ಈ ಧ್ವನಿ ತರಂಗದೊಂದಿಗೆ ಗಾಳಿಯೂ ನಲಿದಾಡಿತು, 
ನೆಟ್ಟ ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳ ಹಸುರು ಅಲಗುಗಳಂತಹ ಎಲೆಗಳು ತಲೆದೂಗಿ 


ಡುವು. 


ಜಡಿಮಳೆ ಆರಂಭನಾದಾಗ್ಯ ನೆಟ್ಟನೇಜಿ ಹಸುರೊಡೆದು ನೆಲದಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದು ವು. ನೆಟ್ಟಾಗ ನೀಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಳೇ ಒಣಗಿದ ಎಸಳುಗಳು 
ನೀರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಳೆತುವು. ಕೊಳೆತ “ನಸ ಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ತರು ನೂನುಗಳು ನುಸುಳಿದುವು ನೀರಲ್ಲಿ. ಕಪ್ಪೆ ಗಳ ಬಳಗಕ್ಕೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಟ್ರುಂ ಟ್ರಿಂ ಕೂಗಾಟ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ನೀರು ಕೋಳಿಗಳು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ 
“ಹ್ಹುಂವಾ ಕುಂವಾ? ಎಂದು ಕಕೆದುವು. ಮಳೆಗೆ ತಲೆ ಮೈ ತೋಯದಂತೆ 
ಗೊರಬು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗದ್ದೆಗಳ ಹುಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ನಡೆದಾಗ ಒಂದೊಂದೇ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಬುಳುಕ್‌ ಬುಳುಕ್‌ ಎಂದು ಗದ್ದೆ ಯ 
ನೀರಿಗೆ ನೆಗೆದುವು. ನೀರು ಕೋಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಗಜ್ಜಿಯ ಮತ್ತೊಂದು 
ಮೂಲೆಗೆ ಹಾರಿ ಸಸಿಗಳ ನಡುನೆ ಅಡಗಿತು. ಹುಣಿಗಳ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹುಲ್ಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಗರ್ಗ, ಕದಿಕೆ, ಕಡಿರು ಬೇರು ನಾಚಿಕೆ ಮುಳ್ಳು, ಒಂಡೆಲಗ 
ಸಸ್ಯಜಾತಿಗಳೂ ಬೆಳೆದುವು. ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಸಿಂಹಾವಲೋಕಿಸಿ ಮರಳಿದಾಗ 
ಗೊ.ವಿಂದರಾಯರು ಒಂಡೆಲಗವನ್ನು ಹರಿದು ನೀರಲ್ಲಿ ತೊಳೆದು ತರುವ 
ಪದ್ಧತಿ, ಅದನ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತಂದು “ಸುವರ್ಣಗಡ್ಡೆ ಕುಂಬಳೆ 
ಸವುತೆಗಳನ್ನು ದಿನಾ ತಿಂದು ತಿಂದು ನನಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. “ಕೀಕೇನಿಡೆ 
ಈ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಎಂದನ್ನು ತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ. ಇಗೋ ತಿಮರೆ. ತಂಬ್ಳಿ ಮಾಡು 
ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಮುಂಜಿ ಸುಡಿಯುವರು. 


೧೨೭ 


“ಅದರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಳೆವಿದ್ದೀತು. ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಸರಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ 
ಅವಸರಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಕೆಲಸವೂ ಅಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಿನಿಟು ನೀನೇ ಕುಳಿತು 
ಅದನ್ನು ಮ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳುವರು, 

“ಆಗಲಿ, ನೀತಾದೇವಿಯೆ ಅಪ್ಪಣೆ! ಶಿರಸಾನಹಿಸಲಾಯ್ತು!?? ' ಎಂದು 
ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ ಅಲ್ಲೇಕುಳಿತು ಒಂದೊಂದೇ ಒಂದೆಲಗದ ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಬೈದು. ಕಡೆ ಬಿಟ್ಟ ಬೇರನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು, ನೋಡಿ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 

ವರು ಚೂ. ದಿನ ಮನೆ ಜು ಮುಂದಿನ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ” ತೆರಳಿ 
ಕೇಸಳ ಹೊನನ್ನು ಅವರು ತರುನುದುಟು, ಉದ್ದಿನ ಕಾಳುಗಳೊಂದಿಗೆ 

ಪಳೆದ ಹೂಗಳನ್ನೂ ಹು೦ದು ಹೆರಿ ಮಣಿಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಹೂನನ್ನು 
ಹೆರೆದುಹಾಕಿ ಉಪ್ಪು: ಸುಲ ಮೆಣಸುಗಳೋದಿಗೆ ಕಡೆದರೆ ಕೇಪಳದ 
ಬಚ್ಚಿ ಯೂ ಬಾಯಿಗೆ ರುಚಿ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಆಡು ಆಪರೂಪ ನಸ್ರು 
ಒಂದಿಲಗನೇ ಗತಿ. ಒಂದೆಲಗದ ಎಪೆ ಕೀಳುವಾಗ ಒಂದೊಂದೇ 
ಮುಂದಿನ ಮಂದಿ ಬಂಧುಗಳ ಮಧು ರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವರು ಟಟ! 
ಮುಂದಿ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳು ಸಂದುತ್ತ ಬಂದುದ 
ರಂದ ಈಗ ಹರಿಯ ಸುದ್ದಿಯ ನ್ನೇ ಅವರು ತೆಗೆದರು. 

“ಹೆರಿ ಹೊರಡುತ್ತ ನಂತಲ್ಲೇನೇ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಏನು ಎಂದು ಏನಾದರೂ 

ನ್ಲೊಡನೆ ಹೇಳಿದನೇನು ಇ» 


" ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಯಾಕೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ? ಅನನೂ ಯಾಕೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಾನಿ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು ಅನ ನೌಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅದರ ಮಾತೆ 
ತ್ಮಿದರೆ “ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸರಿ” ಎಂದಂದು ಬಡುವ. ಒಟ್ಟು ನ ಈತ ದುರಾದೃಷ್ಟ!” 
ಎಂದು ಅವರು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. 


ಹರಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗಲೂ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬಹಳ ಅಳ 
ತೊಡಗಿದರು. ಆ ಯ್‌ ಅಳುತ್ತೀ? ಅವನೇನು ಪೆದ್ದ ಬಟ್ಟ ನೇನು? ನಾಲ್ಕು 
ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬದುಕಿಯಾನು! ಸಹರಾ ಮರು 
ಭೂಮಿಗೆ ಕೆರಳಿದರೂ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತಾನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇರಲಾರ, 
ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅನನಿಂಬಾಗುವ ಚಸರಾ ಇದ್ದೇ? ಒಂದು ಕೊಡ. ನೀಕೆಳೆಯುನ 


ಗಿ.೨೮ 


ದೇಹ ತ್ರಾಣ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಪೆನ್‌ ಹರಿದರೇ ಅವನ ಸ್ರೂಣ ಉಳಿದೀತು. "ನಗೆ 
ಮರುಳು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪರೇಗಿಯೇ ಸಂತೈಸಬೇಕಾಯ್ತು 
ಆದರೂ ಮನೆಯ ಮೇಲಿರುವ ರಸ್ತೆ ಯನಕಿಗೂ ಸೀತನ್ಮುನವರು ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ ಬಂದರು. 


“ನೀನು ಇರನ್ನು, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹರಿ ಹೇಳಿ ನಮಸ್ತರಿ 
ಸಿದ. 

“ನಾವು ಜೀವಂತವಿರುವ ವರೆಗೆ ವರುಷಕ್ಕೊನೆ ಸು ಯಾದರೂ ಬಾರದೆ 
ಇರಬೇಡ” ಎಂದು ಗದ್ದದಿತ ಕಂಠದಿಂದ ಬಳ್ಳೊ ಟ್ಟರು ತಾಯಿ. 


ಜೀವಂತವಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದುಸುರಿ ಹರಿ ಹೊರಟ. 


ನೆಯ ಅಭ್ಯಾಯ 


0 


ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಅಲ್ಲೇ ಮಗನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಮುಂಡಾ 


ತೆಯ ವರೆಸೆ ತೆರಳಿ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಲ್ಲೆ ಬರಲು ಅವರೂ ಅವ 
ತನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು, ಅವ: ಮನಸ್ಸು ವ್ಯ ಸನದಿಂದಿದೆ. ಮಗೆನೊ 
ಸನೆ ಹ ಹೃದಯ. ಬಿಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನ ಮನಸಾ ಗಿದೆ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಜನ ಸತರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಂಡರೆ ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಸ್ಯ ಸಂಚಾರವೇ ಕಡಿಮೆ, ಅದುದರಿಂ 
ಕ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಅವರು ಒಂದೊಂದೇ ಮಾತು ತೆಗೆದರು. 


ಸ 


«ಹರಿ, ನೀನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದಿ. ನಿಜ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರ 
ಸನ್ನಿಯ ಯಾವ ಊರಿಗೆ? ” ಎಂದು ಮಕ್ತೆ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ 
ನರುಚ್ಛ ರಿಪಿದರು. 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋದ'' ಎಂದು ಒಂದಿನ ಉತ್ತರವೇ 'ಬಂತು. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿ (ಯಲ್ಲ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮುಚ 
ಮರೆ ಮಾಡಬೇಡ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ತಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. «ದಲ್ಲೇ 1 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೂ ನನಗೆ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅನು 
ಕೂಲವಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ನಿ; ನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅದುದರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು " ೃಥ್ಮಾ ತಡೆ 
ಯಲು ಸೆನೆಗಿನ್ಟವ್ನೂ! ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ 2 ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ ವ್ಯಸನ 
ಸಡುವುದೂ ತಪ್ಪೆಂಡೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವ. ನಿನ್ನಷ್ಟು 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಮೆಟ್ರ ಕೀನಬ್ಲೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಆ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೀ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬದ್ದಿ. ನಮಗೆ" ಸಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಮನೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆವು. ಇ ಅದುವೆರಿಂದ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ನಾನು 
ಒತ್ತಾಯ "ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಅನರವರ ತಲೆಗೆ « ಅವರವರಥೇ 
ಕೈ "ಶಿವರ ದಾರಿಯನ್ನು ಅನರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ, ಹೊರ 


೧೩೦ 


ಬಾಗ ಯಾವ ದಾರಿ? ಯಾನ ಗುರಿ? ಇವುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಾದರೂ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. '? 

ಏನೊಂದೂ ತೋಚದ ಹರಿ *« ಯಾವ ದಾರಿ? ಹೋದದ್ದೇ ದಾರ. 
ಮುಟ್ಟಿದುದೇ ಗುರಿ” ಎಂದ, 

ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಅದೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಏರಿತು. * ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆಕೆ ಏನರ್ಥ? '' ಎಂದು ಅನರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ಮತ್ತೂ ನುಡಿದರು. 

“ಹಂದೊನ್ಮೆಕೂಡಾ ಈ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋದ. 
ಬೇಡಿ ತಿಂದ” ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದಿ. ನಿನ ಗೆ ನೆನಪಿದೆಯಾ? ನೀನು ಕುಶಾಲ 
ಗುದಿಯೋ ಅಥವಾ ತಿಳಿದು ಹೇಳಿವಿಯೋ ನಾನರಿಯೆ, ಅದೇನಿದ್ದ ರೂ ಜೇಡಿ 
ತಿನ್ನುವ ವಿಚಾರ ಎಂದೆಂದೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿ ಯಕೂಡದು, ಕೈಲಾಗದವರು, 
ಕ್ರೈ ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲದವರು ಬೇಡುನರು. ಬೀಡಿಜ್ಯದನರು ಬೇಡುನರು. ಬೇಡುವ 
ಮೊದಲು ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಮಾನನ ಬದುಕಿ ಏನು ಫಲ? ದ್ರೌಸದೀ ಉದಯರಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಪದ್ಯವಿದೆ. ಆ,...ಸಾನಕನಾ ಜ್ವಾಲೆಯಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಡಲು ಬಹುದು! 
ತೀನಿರ್ದ ಮಡುವ ಧುಮುಕಲು ಬಹುದು! ಗರಳವನು ಸೇವಿಸಲು ಬಹುದು; 
ಜಗದಿ! ಸಾವಿಗಂಜದೆ ಕೊರಳ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳಬಹುದು। ಜೀನ ಇದ್ದಂತೆ 
ಲಜ್ಜೆಯ ತೊರೆಯ ನಾರೈ! ಆವ ಸರಿಯಲಿ ನಿನ್ನ ನಂಬಿದ ಅನಾಥೆಯಾ 
ಅಭಿಮಾನ ಕಾಯೋ” ಎಂದು ನಾನು ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹುದನ್ನು ನೀನು ಕೇಳ 
ರಲೂ ಬಹುದು. ಮಾನ ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದು. ಮಾನ ನುರ್ಯಾದೆ 
ಬಿಟ್ಟವನು ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವನು ಎಂಬ ಗಾದೆಯೇ - ಉಂಟ್ಲೂ? ”? 

4 ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಯ್ಯ, ನಾನು ಸಹಜ ಒಂದು ವತಾಶಿಗಂದೆ, ತಮಾಷೆಗೆ” 

« ಆಗಲಿ. ತಮಾಷೆಗೇ ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ದೇವರು ಆಡಿಸಿ 
ದ್ಹುದೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, ಇಬ್ಬದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗವೂ 
ಬರುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಪರವೂರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ನಾಲ್ಕು ಹಿತೋಸದೇಶ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಪರಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉಡ್ಛವಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸುವುದೂ ಕಠಿನ. ಭನಿಷ್ಯದ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಅಡಗಿ 


ಗಿ೩ಗಿ 


ಜಿಯೋ ಯಾರು ಒಲ್ಲರ ಬೇಡುವ ಕಾಲವೇ ಒದಗಬಹುದು. ಯಾರಿಗೂ 
ಜೂ ಕಂಗಾಲುತನ ಬಂದೀತು. ಆದರೆ ಏನಾದರೂ ಆದಕ್ಷಿಳಿಯ ಬೇಡ. 
ಕ್ಸಿ ತ ದೊಡ್ಡ ಆಸವತಾನ ಟೀಕೆ A ಆಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಆಧಃಪತನ 


ಸ್ರ ನ್‌ 
ಮ ಸ್ಕೈ. ಸ್ಪಾಭಿಮಾನಿಗೆ ಅದು ಹೇಳಿದುದದಲ್ಲ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 


ನಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ಶೂನ್ಯ ಮು ಗಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನಾನು £ ಆಧೋಗತಿಗಿಳಿದಿದ್ದೇವೆ. 
ಸಮ್ಮ ದೇಶವೂ ಆದೋಗತಿಗಿಳಿದಿದೆ. ಸಾಸ್ಯ ಗಾಂಧಿ ಮಸಾತ್ಮ ಒನ್ಮಿಂದೊ 
ಮೆ ಯೇ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನ ?' 

ಆ ಹೌದು. ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು ಗಾಧಿಜ? ಅವರು ಜಾದೂ ವಿಜೆ. 


ಜದ ಗದ್ದಿ ೨) ದಾ ನು 
ಶಲಿತಿಜ್ಞ್ಯಿ?' ಎಂದುಸುರಿದ ಹರಿ, 


ಆಜಾದೊನಿದ್ಯೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೂ ಬ್ರಿಟಿಶರು ಬಗ್ಗು ವವರಲ್ಲ. ಮಹಾ 
ಕುತಂತ್ರಿಗಳು ಅನರು. ಮಾಯಖಯಾನಿಗಳು. ಬಂಗಾಲ ಗೆದ್ದು ಗೌಡ 
ಬಂಗಾಳಿ ನಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮನ ಆಸಹೆಕಾರ 


ನೂಂದೇ ಮದ್ದು. ?' 

ಹರಿ ಆಲಿಸುತ್ತ ನಡೆದ. 

“ಹೌದಾ ಹರಿ, ನೀನೂ ಗಾಂಧಿ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತೀಯಾ 
ಎನು ಮತ್ತೆ ? ಹಾಗೆಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೇಶಿನಿಂದ? 
ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿ ಸ ತಂದೆ. 

« ಸೇರಿದರೆ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಬೇಸರ ಇದೆಯಾ? '' 

ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ನೊದಲು ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಜೆ 
ದರು. ಸಂ ಎರಡ ಬಂದಿತು, ಉಬ್ಬಸ ಬಿಡುತ್ತಾ ಮೌನದಿಂದ ಏರಿ ಸ 
ಬ್ಬಾ ದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ನಜೆದ ಮೇಶೆ 5 ಉತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟ ರು. 

(6 ನಮಗೇನು ಬ್ಲೇಸರ ಅದು ನಿನ್ನು ಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕೂ ತ ಅಡ್ಡ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೊದಲು ನೀನೇ ಎಡೆ” ಗಟ್ಟಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
ಮುಟ್ಟಕೋ, ಗಟ್ಟಿಯಿದ್ದರೆ ಸರಿ, ಅಳ್ಟೈಡೆಯನರಿಂದ ಆಹು ಆಗುವ 
ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅಂಜಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ನಡು 
ಸೀರಲ್ಲಿ ತೊರೆದು ಬಿಡುವರು, ಅದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಹಿತವಾಗಲಾರದು. 
ಆದುದರಿಂದ ಸೇರುವುದೇ ಆದರೆ ಮೊದಲು ನಿರ್ಭಯನಾಗಿರಜೇಕು. ನಿರ್ಭಯ 


೧೩೨ 


ನಾಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸೋಲೀಸರ ಲಾಠಿ ಈದ: ಬಂದೂಕು ಬಾಂಬು 
ಜೈಲುಗಳು ಭಯವಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಭೀತಿಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇದಿರಿಸುನ ಗುರಾಣಿ.” 

“ಅದು ಸತ್ಯ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಆ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕೈ ಆದುದೆರಿಂದಲೆಃ 
ಬಲಿಷ್ಠ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಕಿಭಟಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿದೆ. ” 

“ ಹೌದು. ಗಾಂಧಿ ನಿರ್ಭಯ ಸುರುಷ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ನಿರ 
ಹಂಕಾರಿ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನವಿದ್ದರೂ ಮನಕ್ಗಾರವಿಲ್ಲ. ಮಮಕಾರವೇ ದುರ 
ಹಂಕಾರ, ನಿರಹಂಕಾರ ಮತ್ತು ದುರಹಂಕಾರ ಈ ಎರಡು ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಅಕ್ಷರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಆದರೆ ಅರ್ಥವೆಷ್ಟು ಭಿನ್ನ? ಒಂದು ಸಾತ್ವಿಕ, ಇನ್ನೊಂದು 
ತಾಮಸಿಕ ಶಕ್ತಿ, ತಾಮಸಿಕ ದುರಹಂಕಾರನೇ ಕೌರವನ ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ 
ಕಾರಣ. ನಿರಹಂಕಾರನೇ ಮಹಾತ್ಮನ ಏಳ್ಗೆಯ ಮೂಲ. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ನಿರ್ವಂಚನೆಯ ಕರ್ಣಕನಚವನ್ನೂಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಸತ್ಯ; ಸದಾಚಾರ; ಅಹಿಂಸೆ 
ಇವೆಲ್ಲ ನಿರ್ವಂಚನೆ ಶಕ್ತಿಯ ವಿವಿಧ ಸ್ವರೂಪಗಳು, ನಿರ್ಭೀತಿ ನಿರ 
ಹಂಕಾರ; ನಿರ್ವಂಚನೆ ಮೂರನ್ನೂ ದಾರಿಯ ಬುತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ನೀನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡರೆ ಅಗ್ನಿ ಸುಡಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. ನೀರು ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟೀತು. ಯಾವ 
ಮನುಷ್ಯ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ನಿನಗೆ? ನೀನು ಯಾರಿಗೂ ತಲೆತಗ್ಗಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ “ಈ-ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ.” 

`ಹೆರಿ ನಿರನುಭನಿ, ವಯಸ್ಸೂ ಕಿರಿದು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಆಡಿದುದ 
ದೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗದು, ಆದರೂ ತಂಡೆಯ 
ಜ್ರ ಬಹಳ ಗೌರವದ ಭಾವ ಅನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು. 

ಸುಮ್ಮನೆ “ಹುಂ ಹುಂ ” ಎಂಡು ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ನಡೆ 
ನುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಡುಜೆಯೂ, ಸವೂಸಿಸಿದುದುದನ್ನು ಕಂಡು 
“ಹರಿ: ಶೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ? ಯಾವ ಊರಿಗೆ?” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಪುನಃ ಬಹಳ ಕನಿಕರದಿಂದ ಕೇಳಿದರು, 


ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದುವು. “ಈಗಂತೂ [ನುಂಗಳೂರಿಗೆ 


ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನಾಗುತ್ತಡೋ ನೋಡಬೇಕು. ನಿನೂ ಕೆಲಸ ' ಕೈಗೂಡನಿದ್ದರೆ 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಎಂದು ಹರಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ನುಡಿದ. 


೧೩೬೩. 


"ಹಾಂ, ನೀನು ಹೇಳಿದಿಯಲ್ಲ, ಅದೇ ನನಗೆ ಪರಮ ಸಂತೋಷ. ಆಗಲಿ 
ಸು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಮಾಡಲಿ'' ಎಂದು ಅನರು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ 

ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸಾರಾಯ ದಾರಿ ಯನ್ನತಿಕ್ರಮಿಸುತ್ತ ನಡೆದರು. 
1 ಸ ಮತ್ಯಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೊಂಡಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಕೆರನೆಡೆ ಚೂಪು 
ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲುಗಳು, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಗೋನಿಂದರಾ ಯರಿಗೆ 
ಮತೆ ಕ್ರೀನೋ ನೆನಸಾದಂತಾಗಿ, “ಈ ರಸ್ತೆಯಂತೆ ನಿನ್ನ ದಾರಿಯೂ ಬಹಳ 
ಕಂತ ಮಗನೇ” ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


“ಮಂಗಳೂರು ಅಥವಾ ಮುಂಬಯಿ! ಮಂಗಳೂರಿಗಿಂತ ಮುಂಬಯಿ 
ದೊಡ್ಡ ದು, ಮಂಗಳೂರು ಟೌರ್ನ. ಮುಂಬಯಿ ದೊಡ್ಡ ಸಿಟಿ. ನೀನು ಸಿಟಿಗೇ 
ಹೊರಟಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. “ಕಾಸಿದ್ದರೆ ಕುಡಿಯಾಲ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಡಿ 
ಯೆಲ'' ಎಂಬ ಹಿರಿಯರ ಗಾದೆಯೇ ಉಂಟು. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಮುಂಬಯಿ 
್‌ ಏನು? ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು? ಹಣವಿಲ್ಲದವನನ್ನು ಹೆಣವೂ ಕಣ್ಣೆ ತ್ತಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹಣ 
ವಂತೆನ ಕಾರಿನಡಿ ಬಿದ್ದು ಹೆಣವಾದರೆ ಅವನು ಹೆಣಕ `ನೋಡಲಾರ. 
ಹಣಕ್ಕೆ ಗುಣವಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ ಅಸತ್ಯ, ನ್ಯಾಯ ಅನ್ಯಾಯ ಧರ್ಮಅಧರ್ಮ 
ಇವುಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಲಕ್ಷಿಸಲಾರರು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡು ವಸೂಲು ಮಾಡು 
ವುದು ಅನ್ಯಾಯನೆಂದು ನಾವು ಕಂಡರೆ ಅದು ಅವರ ಬಿಜಿನೆರ್ಸ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ನ್ಯಾಯ. ಬಡನರಿಗೆ ಅಧರ್ಮನಾದುದು ಅವರ. ಧರ್ಮವಾಗುತ್ತದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಸ ಳವಿದ್ದ ರೂ ಗುಮಾಸ್ತ ೧೫ ತಾಸು ಮಡಿಯ 
ಬೇಕೆನ್ನುವರು. ಅದು "ಸೇವಾ ಧರ್ಮ” ಎಂದು ಹೊತ್ತೆ ನವರಿಂದ” : ಬೋಧಿಸಲು 
ಆವರು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬಡೆನರ ರಕುತೆ ಹೀರುವ ನವನಾಗರಿಕತೆಯ 
ನಿಧಾನಗಳು ಇನೆಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ರಕುತವೊಂದೇ ಏಕೆ ಆಸ್ತಿ ಯಿದ್ದಕೆ ಅದಕ್ಟೂ 
ಕೈಕೊಡುವರು, ಅವನಿಗೆ: ಚಂದದ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ದಕ ಅನರ ಮೇಲೂ 
ಕಣ್ಣೇ. ಆಚಾರ ವಿಚಾರ, ಕಾಯದೆ ಕಾನೂನು ಯಾವುದೂ ಇಲ ಅವರಿಗೆ. 
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ಹಾ, ಬಡನರ-ಬಡಿನಾರನೇ? '' ಎಂದು ಉದ್ದೆರಿಸಿದ ಹರಿ. 


ಗಿಪಿ೪ 


«ಹೌದು, ಬಡವನ ಬಡಿವಾರ ಕಷ್ಟ. ಬಡಿಯ ಟಿ.ನನೇ ಒಡವ. 
ಆದಕೆ ಬಡೆಸಿಕೊಂಡ ಬಡನನೂ ಸಂದರ್ಭದೊಳೆತರೆ ನುತ್ತೂೊಬ್ಬ ಬಡನ 
ನನ್ನೂ ಬಡಿಯುತ್ತಾ ನಲ್ಲ! ಇದೇ ದುರ್ಥೆವದ ಸಂಗತಿ. ಒಬ್ಬ ನ ನಾತ ತೆಗೆ 
ಸಲು ಅವನ ವಿರುದ್ಧ ಛಾಡಿ ಹೇಳಲು ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕವಿಯಲ್ಲ ಡ ನೌಲ್ಬು 
ಜನರ ಮುಂದೆ ಅಸ ಸಮಾನ ಮಾಡಲು ಹೇಸುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅವಾ? ಬಡತನ 
ದಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಏರಿದ ಮೇಲೂ ಬಡವರನ್ನು 'ಬಡಿಯುತ್ತಾನಲ್ಲಾ 
ಅವಾ? ಈ ಬಡಬಾಗ್ನಿಗೆ ಬಲಿಬೀಳಬಾರದಲ್ಲಾ ಬಡನ,! ಇಕೋ ಅವಕ್ಕೆ 
ಒಂದೇ ಉಪಾಯ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಎಲ್ಲ ಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಸು ಗಾಂಧಿ ಮು 
ಇದೇ, ಬ್ರಿಟಿಶರ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟದೆಯಾ ತಾ? ಇಬ್ಬ? ಎಂದು ನಕ್ಷ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು, 

ಹರಿಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. 

“ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ ನೆಂದಾಗಲೀ ಅಣ್ಣ ಹಣ ಕೊಡಲ್ಲೂ 
ನೆಂದಾಗಲೀ ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟಲ್ಲ ನಾ? ” ಎಂದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಹರಿ ತಂದೆಯ ಗ ನೋಡಿ “ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ. ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟ 
ವೆಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

ಅನರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬಕೆರ್ಟ ತೆಗೆಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ" ಒಂದು ನೋಟನ್ನೂ ತುರುಕಿಸಿದರು. ಬಸ್‌ ಬಿಡುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ “ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹರಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿ 
ಕೊಂಡ. “ಆಗಲಿ” ಎಂದೆನ್ನಲು ಅವರ ನಾಲಿಗೆಯೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ದರು ಮಾತ್ರ. 

ತಾಲ ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕೈ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚೈತನ್ಯವೂ ಹೋಯಿತು. ಹಾಟೇಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಒಂದು 
ಮುಕ್ಳಾಲಿನ ನಸ್ಕವನ್ನು ಬುರುಡೆಗೆ ತುಬಿಸಿದರು. ಮನೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ 
ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಗಂಟು ಕಟ್ಟ ಹೆಗಲ ಮೆಲೇರಿಸಿ ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದರು. ಆದಕಿ ಎಷ್ಟು ನಡೆದರೂ ದಾರಿ ಸಾಗಲೊಬ್ಬದು. ಕಾಲುಗಳು 
ಸೋತುವು. ವೈಯಿಂದ ಬೆವರಿಳಿದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಂಗಿ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು, 
ರಸ್ತೆಯ ನಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋಳಿ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕುಳಿತರು, ಮತ್ತೆ 


೧೩.೫ 


ಒಂದೆರಡು ಮೈಲು ನಡೆದು ಬೂರುಗದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆದರು 
ಬೂರುಗದ ಮರದಡಿ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಒಡೆದು ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ ನೂರಾರು ಕಾಯಿಗಳು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊಳಿಕೆ ಒಡೆದಿದ್ದು ವು. ಕೆಲವು 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಕೋಟಿನ ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ಹೊರಟರು. ರಸ್ತೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ತಿರುಗುವಲ್ಲಿ ತಿರುಗದೆ ಮತ್ತೊ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ “ಹಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಪುನಃ ಹೊರಳಿ ಮನೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ದರು. ಮನೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ಎಳೆದಿತ್ತು. “ಓಡಿ, ಹಿಡಿಯೋ? ಎಂದು 
ಸೀತಮ್ಮ ನವರು ಬೈಲಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಲೆಬ್ಬಿ ಸುತಿದ್ದು ದು ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. “ಏನು 
ಅನು” "ಎಂದು ಕೇರುತ್ತ ಗೋವಿ ನಂದರಾಯರು ಬೈಲಿಗೆ ಬಂದರು. “ಮಂಗ 
ಗಳ ಉಪದ್ರ. ಮತ್ತೇನು? ಅವ್ರಗಳಿಗೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಹಗೆತನ! ಭತ್ತದ 
ಕೊರಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ ಇಳಿದಿವೆ? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನನರು ನುಡಿ 
ದರು. ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಟರ್‌ ಟರ್‌ ಎಂದು 'ಬೆದರಿಸುತಿದ್ದ ನುಂಗ 
ಗೆಳ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಜೆಸೆ ಯುತಿದ್ದ ನೋಹನ. 

«ಓಡಿ ಹಿಡಿ ಎಂದರೆ ಮಂಗಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾದೀತಾ? ಹಿಡಿ ಕೆಲ್ಲಿಸೆ 
ದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ತಾಗುತ್ತದಾ? ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಡಬರಿ ತಾ. ಅದನ್ನು 
ಒಂದು ಮರಕ್ಕೆ ಕ ಕಟ್ಟ ಬಡೆದರೆ ಹೆದರುತ್ತನೆ” ಎಂದು ಅನರು ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು. ಮೋಹನ ಉೆಗೋಡಿ ಹಳೇ ೪ ಡೆಬಿ ರಿ ಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಕೋಲ 
ನಿಂದ ಡಬ ಡಬ ಬಡೆದ. ಮಂಗಗಳೆಲ್ಲ ಬೆದರಿ 'ನಿಕ್ಕಾಪಾಲಾದುವು. 

ಭತ್ತದ ಪೈರಿಗೆ ಮಂಗಗಳ ಕಾಟವೊಂದೇ ಅಲ್ಲ. ಹಗಲಿಗೆ ಗಿಳಿಗಳ 
ದಳಗಳೂ ಬಂದು ಕೊರಳಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಳಕಳ ಕಳಾರನನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ 
ದುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಲು ಬೈ ಹುಲ್ಲಿನ ತಟ್ಟಿ ಸ್ಟೀರಾಯನನ್ನು ತಾ 
ರಿಸಿದರು, ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿಯ ಈ ತಟ್ಟ್ರೀರಾಯಸಿಗೆ ಕ ಅಂಗಿ ತೊಡಿಸಿ 
ಸುಣ್ಣದ ಬೊಟ್ಟು ಬರೆದ ಒಡೆದ ಮಡಿಕೆಯ ಕುಲಾವಿಯನ್ನಿಟ್ಟರು ತಶೆಗೆ, 
ಉದ್ದ ಕೋಲಿಗೆ ತಟ್ಟೀರಾಯನನ್ನು ಕಟ್ಟ ಗದ್ದೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಕೋಲನ್ನೂ 
ಊರಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಗಿಳಿಗಳು ಬೆದರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚಿಂತಿ ದೂರನಾ 
ಯ್ಲೆ೨ನ, ನಿಶ್ಚಿಂತೆ ಖಸದಿರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ: ಉಳೆಗಳ' ಹಿಂಡುಗಳೇ ಬಂದ 
ಪುಡಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದುವು. “ಏನು ನಮ್ಮ ಗ್ರಹೆಚಾರ! ಈ ಜಿಂಕೆಗಳ ಸಿಂಡನ್ನು 


೧೩೬ 


ತಡೆಯಳು ಗದ್ದೆ ಯ ಹುಣಿಯಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿ ಜಳಗರಣೆ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತೇ 
ಹೇಗೆ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಕೋನಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬೋರನ 
ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕೇನಿನ ಕೋವಿಯಾದರೂ ಇದೆ, ಹೇಳಿದರೆ ಒಂದು ಗುಂಡು 

ಸಿಯಾನು” ಎಂದು ಸೀತನ್ಮು ನವರು ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರಿ 
ತೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದ ದಿನ ನೋಡಿ ಬೋರನೂ ಬಂದ. 

ಆದರೆ ಗದ್ದೆಯ "ಹುಣಿಯಲ್ಲಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕ ಕಾಯಲು ಅವನಿಗೂ 
ಹೆದರಿಕೆ. ಹಾವು ಬಂದರೇನು ಗತಿ? ಹೆಬ್ಬುಲಿಗೂ ಕೇಸಿನ ಕೋನಿ ಈಡಬ್ಲ. 
ನಾಯಿ ಹುಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಕು. ಅದುದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಅವನು ಬಿಸಿ ನೀರಿನ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲೇ ಕಂಬಳ ಹಾಸಿ ಕುಳಿತ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಬದಿರಿನ ತಟ್ಟ ಕಟ್ಟ 
ಸಟ ಸಿಕ್ಸಿ ಸಿದ್ದ ರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮಡರ್ಲ. ಆದನ್ನು ಎಳೆದುಕೋಡು ಕುಳಿತ 
ಬೋರನಿಗೆ "ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೆ ಕಣ್ಣು ಜೊಂಪು ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಬೋರಾ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತಾ?? ಎಂದು ರಾತ್ರಿ ಆಗಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಕಿಟಕಿಗೆ ಮೊಗ ಆನಿಸಿ ಕೇಳುತಿದ್ದ ರು ಜಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಅಡರಿನ ಕಿಂಡಿಗಳಿಂದ ನೋಡಿದ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಸಖೂಸ ಹಂದಿಗಳು 
ದಾಡೆಗಳಿಂದ ನೆಲ ಒಕ್ಕುತಿದ್ದುವು. ಕಿಂಡಿಯಲ್ಲೇ ಕೋವಿಯ ನಳಿಗೆಯನ್ನು 
ತೂರಿ ಒಂದು ಹೇದಿಗೆ ಈಡಟ್ಟಿ ಜೋರ. 'ಗುರ್‌ ಗುರ್‌ ಎಂದು ಗುರುಗುಟ್ಟಿ 
ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಓಡ ಹತ್ತಿದುವು, ಬೋರ ಬೆದರಿ ನುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಓಡಿ 
ಬಂದ, ಗುಂಡಿನ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದು ಮುಖ 
ನುಂಟಪಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. “ಜಿಂಕೆ ಸತ್ತೀತಾ?ಿ ಓಡಿ ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ? ” ಎಂದು 
ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

ಟ್ವಿಡಿ ಬರುವುದೇ. ಹ ಹೆಂದಿ. ಹಂದಿಗೆ ಮ್ಟೈಮೇೆ ಗುಂಡು 
ಬಿದ್ದರೆ ನಾಟುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಸೆ ಸದ ಹಂದಿಗೆ ನೆ ನೈರ ಬಹಳ. ಎದುರಿಗೆ 
ಏನು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 'ದಾಜೆಯಿಂದ ಸೀಳಿ ಬಿಡುತ್ತ ಜಿ. ಹುಲಿ ಊಡಾ ಹೆದರುತ್ತ 
ದಯ್ಯ ಹಂದಿಗೆ? ಎಂದು ವರಾಹ ಅವತಾರವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ ಬೋರ. 

"ಆಗಲಿ ಜೀವ ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದು, ನೀಡು ಇಲ್ಲೇ 'ಮಲಗು! 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೋವಿಂದರ್‌ಯರು ಒಳೆಸವಿಂದ ಒದು ಚಾನೇೆಯ ಸುರುಳಿ 
ಹೊರಗಿಟ್ಟರು. 


೧೩೭ 


ಮುಂಜಾನೆದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ ಕೆಸು ಮರಸಣಿಗೆ, ಮರಗೆಣಸುಗಳ 
ನೈಲ್ಲ ಹಂದಿಗಳು ದಾಜೆಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿ ತಿಂದಿದ್ದು ಕಂಡು ಬಂದಿತು, “ಹಾಂ 
ಇದಕೂ ಸ್ಟ ಬಂತಾ ಕಾಲ? ೫ ಎಂದು ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಅಡ್ಬಾದಿಡ್ಮಿಯಾಗಿ 
ಬುಡ ಕತ್ತು ॥ ಬಿದ್ದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಸುನ: ದರಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟರು. 

“ನಿಮಗೆ ಬರೆ ಕಸುಬಿಜ ಯಾ ಸುಮ್ಮಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಟ್ಟು ಹೇದಿ 
ಗಳಿಗೆ ಆಹಾರ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ” ಎಂದು ಸಿ: ತಮ್ಮನವರು ಒರ 

ವಾಸನೆ ಮೂಸಿ ಶೆರಳುವ ಬೇಟಿ ನಾಗುಗಳಂತೆ ಹಂದಿಗಳ ಕಾಲ 

ಚ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಬೋರ ನದೆದ. ಒಂದಿದೆ ರಕುತೆದ 
ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಗದೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಂದಿ. ಹೊರಿಳಾಡಿದುದರಿಂದ 
ಪುದಿಯಾಗಿನ್ಮುಪ್ತು.. ಗಾಯವಾವ ಹಂದಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದಿ ರಬೇಕೆಂದು 
ಬೋರನ ಆಶೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಗಲಿನ್ಲ. ತೆಂಕು ಬದಿಯ 
ದಟ್ಟಡನಿ ಚತ ನುಬಿ ಅಲ್ಲೂ ಆಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ನೋಡಿ ಸಿಗಲಿ 
ಯ. ಈಡು ತಪ್ಪಿತು. ಅದರ ತಲೆಗೆ ಬೀಳಬೇಕಿತ್ತು ಗುಂಡು!” ಎಂದು 
ಬೋರ ಹೇಳಿ, ಹ -» ನಿಮ್ಮ ತೆಂಕು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಮೆಣಸಿನ ಬೀಳು 
ಭಾರೀ ಇದೆ. ಯಾನ ಮರ ನೋಡಿದರೂ ಅದರ ಬೀಳುಗಳ ಈ ವರುಷ 
ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಕಳಸೆ ಒಳ್ಳೆ ನೆ ಣಸಾದೀತು. ಕೊಯ್ಯದೆ ಬಿಡಬೇಡಿ 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ಅನನೊಡನೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಪುನಃ ತೆರಳಿ ನೋಡಿ 


Kl 


ಬಂದರು, "ಹಂದಿಯ ನೆವದಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ಮೆಣಸಿನ ಸಂಶೋಧನೆ ಯಾಯಿತಲ್ಲ” 
ಎಂದವರು ಹಿಗ್ಗಿದರು. : ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಹಾರಾಯ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ಈ 


ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು? '' ಎಂದ: ಸೀತನ್ನುನನರು ಆ ಆಶ್ಚಯರ್ಶ ವ್ಯಕ್ಷಪಡಿ ಡಿಸಿದರೆ. 
೪ 


“ಅಮ್ಮಾ ಯಾರು ನೆಷತ್ತಾರ? ಯಾರೂ ನೆಡಬೇಕಂದಲ್ಲ. ಮಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ದೆ, ಕುಮಶೆ ಮುಖ್ಯ ಎಲ್ಲೀರ್‌ ಬಲ್ಲಾಳ ರಾಯ 
ದುರ್ಗದ ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಡಿ ಮುಡಿ ಜಿಳೆಯುತ್ತ ದೆ. ಎಲ್ಲ ಕೊಯ್ದರೆ 
ಅನೇಕ ಗಾಡಿಗಳಾಗಬಹುದು. ಕೊನ ನವರಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟ ನ್ನು. ದಾರಿ ಸಿಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ತೆರಸಲಿಕ್ಕೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಮವನ್ನ ಹರಿ ಮುತು ಬರುತ್ತಾ ಕ್ಕೆ. 
ಕೈಗೆ ಸಿಗುವ ವಸ್ತು ಒಳ್ಳೇ ಮೆಣಸೊಂದೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ಸೀಗೆ, ಏಲಕ್ಕಿ 


k 


ಎದಿ 


> 


ಬೆತ್ತ ಕೂಡಾ ಬೇಕಾದಸ್ಟಿವೆ. ಉಳಿ? ಉಊಳೆ ಕೊಂಬು, ಆನೆ ಕೊಂ. ಕೊ ದೊರೆಯು 
ಹಲಸು ಮಾವಿನ ಮರಗಳಿಗೂ ಕಟಿಮೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹೌದಾ ಮಾನಿನ ಹಣ್ಣು ಇಡಿಯಾ? ಯಾರು ನೆಟ್ಟರು ಅಸ್ಲಿ?” 

“ಯಾರು ನೆಡಬೇಕ?ಿ ಪಕ್ಕಿ ಸರಣೆ ತಿಂದು ಬಿದ್ದ ಗೊರಟುಗಳೇ 

ಮರವಾಗಿವೆ. ಒಂದು ಮರವಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಹತ್ತು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರವೂಗುತ್ತಡೆ ಅದರ ಸಂತಾನ? ಎಂದು ನ ಬಾಲು) ತಳ 

ವರು 


ತ್ರ 
ವೆ. 


ಎಡಿ 


“ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಕೊಸ್ಯ್ಯುತಿದ್ದರೆ ಉನ್ಪಿನ ಕಾಯಾದರೂ ಹಾಕ 
ಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ನೀರು ತಂದು ಕೊಂಡರು, 

“ಇನೈೆರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಕಸಿಗಿಡಗಳಲ್ಲೇ ತೋತಾಪುರಿ ಕಾಯಿ 
ಗಳಾಗುತ್ತನೆ. ಎಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ರಾಕಿ ಊಣಬಡಿಸುತ್ತೀ ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನಿನಗದೇ ಚಿಂತೆ, ಭತ್ತ ಕೊಯ್ಸಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತೆಂದು 
ನನಗೆ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ, ಸಮಯಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಗದ್ದೆ ಗೇ ಸಮ 
ರ್ಸಣೆ ಎಂದು ಅವರು ಕೃಷ್ಣಾರ್ಸಣ ಮಾಡುನನಪರಂತೆ ಬೊಗಸೆ ಗಳನ್ನ ತ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟರು, 

ಅವರು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣಾ ಳುಗಳನ್ನು *ಕರೆಸುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಯ್ತು. ಬೋರು ತುಕ್ರ, ಅಸ ದರ ಮನೆಗೆ We ಸಲ ಓಡಾಡಿ 
ದರು. ಲಚ್ಛಿಮಿ ಏಳನೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಪ್ರ ಎಸಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಗೇಣು 
ದ್ಹದ ಕೂಸು ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಳಿದುದೇ ದೊಡ್ಡದು. ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಗುಳಿ ಸೇರಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳೂ ಉಬ್ಬಿ 
ದ್ಹುವು ಕೆಂಡ ಬಿದ್ದು ಬಂದ ಪೊಕ್ಳದಂತೆ. ಹಸೀನ್‌ ಬೀಬಿ ನರಳುತಿದ್ದರೂ 
ಸೋನಿಂದರಾಯರ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ "ಹ್ಮ ದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಕಳಿಸಿದ ಬಂದಾಗ 
ಅವಳು ಇನ್ನಿಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆಯಕೊಂಡು ಬಂದಳು, ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಭತ್ತದ ಕೆಯ್ಯಿ ಕೊಯ್ದರು. ಬ್ಯಾರಿ ಮತ್ತು ಬೋರ ಸೂಡಿಗಳನ್ನು 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಿಟ್ಟು ಹೊರೆ ಕಟ್ಟಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತಂದು ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿ 
ದರು. ಕೆಲವು ದಿನಸಗಳ ವರೆಗೆ ಅವು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಒಣಗಿದುವು. 
ಸೀತೆಮ್ಮನವರು ಸೆಗಣಿ ನೀರಿನಿಂದ ಅಂಗಳ ಸಾರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಆಂಗಳದ 
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ಷಡ್‌ 


ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಗೇ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ದೊರೆಯುವುದು. ಹರಹರ. ಭತ್ತಕ್ಕೆ 
ಎರಡೋ ಎರಡೂವರೆಯೋ? ಆಳು ಕಾಳು ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆದಿ 
ಯಿಂದ ಅಂತ್ಯದ ವರೆಗಿನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಅದರದ್ದು ಅದಕ್ಕೇ ಖರ್ಚಾ 
ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದು ತಂದೆ ಗುಣಿಸಿದರು, 

ಅದು ನಿಜವೆಂದು ರಾಜನಿಗೂ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಮುಂಗೋಸವೂ 
ಇಳಿಯಿತು. ಅವನೂ ವಿಚಾರವಶನಾದ, ಮುಖ ಮಂಟಪದಿಂದ ಇಳಿದು 
ಬಿಸಿ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಸದೆ; ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬದಿಗೆ ಒಂದು ಗದ್ದೆಯ ಕಛ 
ದಲ್ಲಿ ನೊರಾರು ತೆಂಗು ಮತ್ತು ಕಂಗಿನ ಸಸಿಗಳು ಹರಿವೆ ಕಳದಂತೆ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿದ್ದು ವು. ಆ ಕಳಕ್ಸೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ, 
ಆ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆ ಗಳೆನ್ನೂ ಮಜಲು 
ಗದ್ದೆ ಗಳನ್ನೂ ಸಿಂ ಹಾನಲೋಕಸಿದ. ಏನು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತೋ ಏನೊಣ 
“ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ, ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. 

ಗದ್ದೆಯಿಂದ ರಾಜಾ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಯೇ ಕೂಗಿ ಕರೆದುದರಿಂದ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಗಾಬರಿಯಾದರು. “ಏನು? ಏನಾಯ್ತು? ಹಾವು ಉಂಟಾ? 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಓಡಿಬಂದರು. “ಏನಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋಣನೆಂದು ಕರೆದೆ.” ಎಂದು ರಾಜಾ ಉತ್ತರಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವರು ದೀರ್ಫ ಶ್ವಾಸಬಿಟ್ಟರು. ತೆಂಗು ಕಂಗು ಸಸಿಗಳ ಬಳಿ ಅನರು 
ಬಂದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ “ಅಪ್ಪುಯ್ಯ ಈ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಗಪ್ಲಿಗಳ ಹುಣಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನೆಡೋಣ. ಆದರೆ ಕಂಗಿನ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಆ ರೀತಿ ಬೆಳೆಸುವುದು 
ಬೇಡ. ಈ ಬೆಟ್ಟು ಮತ್ತು ಮಜಲುಗಳಲ್ಲೇ ಹೊಡ ತೆಗೆಸಿ ಸಸಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟರೆ 
ದೊಡ್ಡ ತೋಟವಾಗುತ್ತದಲ್ಲ, ಸಸಿಗಳು ಬೇಸಿಗೆಗೆ.ಇಣಗುವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ 
ಕಟ್ಟದ ನೀರಿದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು” ಎಂದು ರಾಜಾ ತನ್ನ ಹೊಸ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದ, 

“ಅದು ನಿಜ” ವೆಂದುತ್ತರವಿತ್ತ್ನ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡೆದು, “ಆದರೆ ಫಸಲು ಬರಲು ಬಹಳ ಕಾಲ ಬೇಕು. ಗದ್ದೆ ಯಾದರೆ 
ವರುಷ ವರುಷ ಫಲ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿದರು. 


“ಗದೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಕೆ ಜಿಲುಗಡ್ಲೆಗಳಿವೆಯ್ದೊ/. ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ 
J ು 64 €) ಎ ಬ (೧ ಗೆ ಸ 
ಭತ್ತಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಹ ಈ ಎ ಗದ್ದಗ ಳಿ ತೋಟಿ 
ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವು ೧ ಇಲ್ಲ. ಅದ 2 ಎಸ ) ಬೇಕ ಬನದಲ್ಲಿದ್ದ 


ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಆಗೆಯಬೇಕಾದೀತು. ನ ಇಂದು ನಾಳೆ ಆ ಹೋಗುವ 
ವ್ಯಾಪಾರವಾ? ಈ ವರುಷ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟ. ಮುಂದಿವೆ ವರುಷ 
ಸ್ವಲ್ಪ, ಈ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹಟ್ಟಿಯ ಬಡಗು ದಿಕ್ಕಿನ ಬಲ್ಲ 
ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿ ಬಿಡೋಣ, ಮತ್ತೆ ಈ ಆಳುಗಳ ಹಂಗಿಲ್ಲ. ಕಾಡು 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಉಪದ್ರವವೂ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಒೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಒಕ್ಳಲಿದ್ದರೇ 
ಗದ್ದೆ ಯಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿದೆ. ನಮ್ಮಿಂದ ಈ ಕೆಲಸ ಆದೀತಾ 
ಹೋದೀತಾ-?? 

ಅವನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಒಪ್ಪಿದುದರಿಂದ ಈ ವರುಷ 
ಬಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಡಬೇಕು? ಎಷ್ಟು. ಅಂತರಕ್ಕೊಂದು ಸಸಿ? 
ಯಾವ ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು? ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ ತಂದೆ ಮಗ ಈ ಗದ್ದೆ ಯಿಂದ ಆ ಗದ್ದೆ ಗೆ ಆಹುಣಿ 
ಯಂದ ಈ ಹುಣಿಗೆ ತಿರು ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾದುದರಿಂದ 
ಹಸಿದು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಬಸಿಲಲ್ಲೀ ರಾಜಾ ಬಂಗಾಡಿ 
ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಎರಡು ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಒಂದ, ಮುಖಮಂಟಸದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟದ್ದ ಭತ್ತದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಗೋಣಿ ಚೀಲ 
ಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ಗಾಡಿಗೆ ಹೇರಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಗಾಡಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಡಲು ರಾಜಾ ಸಿದ್ದ ವಾದಾಗ ಗೋನಿಂದರಾಯರು “ರಾತ್ರಿಗೆ ನೀನೂ 
ಹೊರಟ ಯಲ್ಲ. ಬೆಳಿ ಗ ಎದ್ದು ಹೊರಡಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. 


4 


“ಇಲ್ಲ. ಮುಂಡಾಜೆಗೆ ಈ ಗಾಡಿಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಳೆ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಅಡಿಕೆ ತೋಟಿಗಳಿವೆ ಅಲ್ಲಿ. ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅಳುಗಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ತೋಟ ಆರಂಭಿಸಿ. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ತೇವವಿದೆ” 
ಎಂದು ಅನನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ ಗಾಡಿಗಳ ಹಿಂಬದಿ ಹೊರಟ, 
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ಚೆಲ್ಲಲು. ಒಂದು ಸಾಲು ಮುಗಿದ 


ಕಿಬಿಯೆಂದು 


ತು 


ದಾ 


ಆ 


ಬಾಯಿ 


ನುತ್ತೊ ದು. ಒಂದೊಂದು ಸಾಲುಗಳ 


ಪ್ರಾ” ಪಾಳ ಷ್ಟೂ ಮು ೨. ೯7 ಪಿ. 4 ಸೆ 
ತ ಇವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯು ತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ಬಲಗಳು ಪುಸಿ 
ದ್‌ ಜಸಿ) ನ ನ ಖೆ ಟೆ 
ಜ್‌ ಪ್ರಸ್ತಿ) ಕಟ್ಟುವ ಕಲಸಿಕ್ಕೆ 


ಬದಿ ತು. ಮತ್ತೆ ನೀರಿನ ಕಾಲನೆ ತ ವ 
ಆವ ರು ಸೊಂಟಕಟ್ಟ ದರು ಆ ಮೇಲೆ ಮಳೆಗಾಲ ಅರಂಭನಾಗುವ ವರೆಗೆ 
ತೋಟಗಳಿಗೆ ಸೀರು ಹ ಹರಸುವ ಕೆಲಸನೇ. 

ಮಳೆ ಗಗನದಿಂದ ಇಳಿಯ ತೊಡಗಿದ ಮೇಲಿ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ 
ಬ್ಲೈಲುಗದ್ದೆಯ ಬೇಸಾಯ. ಹೂಸ ಅಡಿಕೆ ಕಳಗ: ಜ 


ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಕ ಅಡಿಕೆ ಸಸಿಗಳನ್ನೂ ನೆಡಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ ಮಳೆಗಾಲ ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲಗಳಲ್ಲೂ ಕೆಲಸವೇ ಕೆಲಸ. ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ. ಸೀತಮ್ಮನನರಿಗಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮನೆಗೆಲಸ, ಬಾಗೀರ 
ಇಯ ಸೇವೆಗಳಲ್ಲೇ ಅವರ ಕೃಕಾಲುಗಳು ತಳೆದು ಹೋದುವು, ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ತಿಪರೂಪಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅನರು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಂದೆರಡು 
ಗಳಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಸುಹದುಃಖದ ಮಾತುಕತೆ ಆಡಿದರು. 
ಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದರು. ಅಗಾಗ ರಾಜಾ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದು 
ಎರಡು ದಿನಗಳಿದ್ದು ಮರಳಿದ. ಗಂಡನನ್ನು ಕೂಡಿ ಚೊಚ್ಚಲು ಮಗುನ 
ಸೈೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಜ್ಜ ಆಜ್ಜಿಯರ ಕಾ ಲುಗಳಿಗೆ ಎರಗಿಸಿ ಕಮಲಾ 
ಎರಡು ವಾರ ಉಳಿದಳು. ಮ್ಸಾ ಪಾರವಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಶಿವರಾಯ 
ಸುಗುಣಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಒಂದು 
ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಹನ ಬಂದ. ಬುದ. ಸಸಂತೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ ತನ್ನೆ ಸ ಮಕ್ಕಳೊಂ 
ನಿಗೆ ಒಕ್ಕಲಾದಳು. ಒಬ್ಬೂ ಬ್ಬರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಲ ಒಂದೊಂದು ಸುಖಆ ;ನುಭವಿಸಿದರ 
ನರು. ಒಂದರ ಅಂದ ಚುನತನ್ನು ಗೊೋಮಿದಶಯರಶು ಹೊಗಳಿನತಿ ಇನ್ನೊಂ 
ವರ ಅಂಗಾಂಗವನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಖ ಸಣೆದರು ಸೀತಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹರಿವ ಮಗುಕ್ಕೈೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿ 
ಸಲೆತ್ಮಿಸಿದಾಗ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಒಂದರ ತೊದಲು ನುಡಿ 
ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೊಂದರ ಕಾಲು ಗೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳವೇ ಸಾಕು. 


ಗಿ೪೪ 


ತಂದೆಯಂತೆ ಒಂದು ಮಗುನಿದೆಯೆಂದು ಒಬ್ಬರೆಂದಾಗ ಮನಸ್ತೊಬ್ಬರು 
ನಕ್ಕರು, ಕಮಲದ ಲತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಳ್ಲಾವರೆ ಆರಳಕು ಎಂದಾಗ 
ಮಗಳು ಕಮಲಾಳ ಮೊಗದಾನರೆ ಅರಳಿತು ಗುಲಾಬಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 


ತಾಯಿಯ ಬಣ್ಣ ವೆಂದಾಗ “ ಭು ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳ ಬಣ್ಣ? ಎಂದು ಹೇ: 
ಅವಳು ನಗಿಸಿದಳು ಳ್ಳು ಈ ಹೂಗಳು ನಿನ್ನ ಕ್ರಯಲ್ಲರಲಿ. ತುರುಖಿಗೆ 


ಗುಲಾಬಿಯಿರಲಿ” ಒಂದು al Ny ಗುಲಾಜಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಮುಡಿಸಿಸಳೂ 
ತನ್ನ ಮುಕ್ಟಳ್ಳು ತಂದ ಮಕ್ಟಳು ಎಂಬ ) ಜೇವವಲ್ವಡೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲ 
ನೆಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರದ ಹೂಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟರು. ಹೂಗು 
ದರೂ ಎಷ್ಟು? ಎಷ್ಟು ನ 
ಅನೇಕ ವಿಧ. ಅದನ್ನು ಮುಡಿದು ಮುಡಿದು ಬೇಸರ ಬಂದಾಗ ಬೇಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಗೋರಬೈೆ, ಮರದಡಿ ಉದುರಿದ ರೆಂಜಿ, ಮರವ ರೆಬೆಗಳಲ್ಲ 
ನೊಳೆಗಳೂತೆ ಒಡೆದ ಗ್ಗ ನದಿಯ ಪಡೆದಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಕೇದಿಗೆ, ನೀರಿನ 
ಕಾಲಿನೆಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿ ಸುಳ್ಳಿಗಳನ್ನೂ ತುರುಬುಗಳಿಗೆ ತುರುಕಿ 
ಸಿವತು. ಹೂಗಳ ಸುನಾಸನೆಗೆ ತುರುಬು ಗಮಗನಿಸಿ ನುದೊತ್ತ! ಟ್ಟ ಶಲ, 
ಮವ ಮನ ಮನೆಗಳೂ ಸರಿಮಳಿಸಿದುವು. 

ಅಸರೂಸಕೆ ಒಂದ ಮಕ ಳಿಗೆ ಸ್ಥಾನ ಖಾನ ಊಟಿ ಉಪಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ ತಾವು ಮಕ್ಕಳ ಶಾಯುದಿರಾದರೂ 
ಸೀತಮ್ಮನನರ ಕೈಗಳಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಪ ಗುಲಾಬಿ ಕಮಶೆಯರ 
ಆಶಿ. ಸುಭಾಷಿಣಿ ಮತ್ತು ಸುಗುಣ ಕೂಡಾ ನಾಚುವುದಿಬ್ಬ. ನೀರು 
ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಕ್ರಯಕೊಟ್ಟ ಕೊಂಡ ಕಟ್ಟ ಗೆಯೂ 
ಅಲ್ಲ, ಅದುದರಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರು ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದೊಂದು NE 
ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ಎಕೆಡುಕೊಂಡರು. ಸಾ ಪುಕ್ಕ ತೆ ತಿಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು 
ಬೇಡಿ ತಿನಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 'ಮಲೆ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣ ನ್ನು ಪಿನ್ನು 
ಕಳಿಸಿ ಅನೇಕ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ 


ಬಡಿದರೂ ಮುಗಿಯದು. ಸ ಮೆಲ್ಲಿಗೆಗಳ್ಲೂ 
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ವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಬೋರನನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
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ಪ್ರೀತಿ, ಅವರವರಿಗೆ ರುಚಿಯಾಗಿದುದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಮಾಡಿ ತಿಂದರು 
ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮಕ್ಕಳು ಒದಗಿದರೆ ಆಗ ನಡೆಯುವ 
ಪಂಚ ಭಕ್ಷ ಸರಮಾನ್ನಗಳೇ ಬೇರೆ. ನಾಗರ ಪಂಚಮಿಗೆ ಉಂಡ್ಲು ಕು ಮೋದಕ 
ಗಳಾದಕೆ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ದೋಸೆಯ ರಾಶಿಯೇ ತಯಾರಿಸುವರು. ಯುಗಾದಿ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮುಂಡಗೆ ಒಲಿ ತರಿಸ್ಕಿ ಮುಳ್ಳು ತೆಗೆದು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಸಿ 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಮಡಚಿಟ್ಟು ಆ ಮೇಲೆ ಉದ್ದ ತೊಟ್ಟಿ ಕುತ್ತುನರು. 
ಕಡೆದ ಆಕ್ಸಿಯ ಬಂದ ಈ ತೊಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೆ ಸುರಿದು ಇದ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಿ 
ಬೇಯಿಸಿ ಕಡುಬು ಮಾಡುವುದು ಕನ ಮ. ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ "ರಸ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಡುಬು ತಿನ್ನಲೂ ರುಚಿ, ಬೈಗಿನಕಾಯಿ ಹಾಲು ಹಿಂಡಿ ಬೆಲ್ಲ 
ಖಲಕ್ಕಿ ಸಿ ಕಡುಬಿಗೆ ಕಲಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲೂ ಸೊಗಸು. ಸೊಗಸಿನ 
ಈ ತಿಂಡಿ Ne ತಿಂದು ಹೊರಡಲು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾಲೇ ಬರಲಾರದು. 
ಎರಡು ದಿನವೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದವರು ಎರಡು ವಾರ ಇದ್ದು ತೆರಳಿದರು. 
ಅವರು ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತೆಯಷ್ಟು ಗದ್ದಲ. ಶೀತ ಜ್ವರ; 
ವಾತ; ಸಿತ್ಥ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ ತೆರಳ 
ಮನೆ ಬರಿದಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬೇಸರದಿಂದ ಮರುಗಿದರು. ಸೀತೆಮ್ಮ 

“ನಮಗೆ ನನನಾಸನೇ ಗತಿ. ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಕಡೆ ತೆರಳಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲ. 
ನಿನು ದೇವರು ಬರೆದಿದ್ದಾನೋ ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ,” ಎಂದು ನುಡಿಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದರು. 

`ಒಂದೆಡೆ ಏಕೆ? ಬೇಕಾದ ಕಡೆ ಹೋಗು, ಬರೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆರಳ 
ಬೇಡ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋನಿ ಹಿಡಿದುಕೋ. ಈಗ ಯುದ್ಧ ಆರಂಭ 
ನಾಗಿದೆ ಸುತೆ. ನಿನ್ನನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ. ಬಲಿ ಕೊಡಲು 
ನಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಸೆ ನ್ಯವಿದ್ದ ರೂ ಬೇಕು ಬಿ ಟರ _ ಈ ಪ್ರವೂಳಾ ಸೈನ್ಯ 
ನೊರೆತರಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಅನ ಹಿಟ್ಟಿ ರನ ಸೈನಿಕರು ಸ್ರಿ ¢ ಸೈನ್ಯ 
ನೋಡಿ ಯುದ್ಧವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೋಡು "ಒಂದು ಕೈ!” ಎಂದು ಅವರ: 
ಸರಿಹಾಸ ಮಾಡಿದರು. 

“ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಹುಷಾರಿದ್ದೀರಿ. ಸರಿ, ಮೊದಲು ಗಂಡಸರನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ. ನೀವು ಹೊರಡ ಬೇಕು ಮೊದಲು,” 
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'ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವ ಬ್ರಹ್ಮ. ನಾನು ಮುಂದೆ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುವ ಬಸಲು ಕೋನಿ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಬ್ರಿ ಔಶರನ್ನೇ ಹೊಡೆಯ 
ಲುಂಟು, ನಾನು ಜರ್ಮನರ ಕಡೆ. ೧೪-೧೮ರ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಸಹಾಯ 
ನೀಡಿದ ಗಾಂಧಿಗೆ ಏನು ಕೊಬ್ಬು ಬ್ರಿಟಿತರು? “ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದ್ದು 
ಹ ತಮ್ಮ ಬೇಳೆ ಬೆಂದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ದುಮ ಮೇಸವೇ, 

ಸ್ಹರಾಷ್ಟ ವಜ ಈ ಸಲಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾ ರೆ ಟ್ರ ಸೆಸಹಾಯಿ ನಾನ್ನ 
ಒಂದು ದಮಡಿ ಕೂಡಲಿಕ್ತಿ ಲ್ಸ 

“ನೊಡಲು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿ ರ ಆ.೦ಟು ಕುಬೇರನ ಬೊಕ್ಕಸ?” ಎಂದು 
ವ್ಯಂಗ್ಯ ನಾಗಿ ನಕ್ಕರು ಸೀತಮ್ಮ 

«ಶುಬೇರನ್ನ್ಲದಿದ್ದರೂ ಣೆ ನೀನಲ್ಲ. ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ವರ 
ವರುಷ ಹೋಗಲಿ, ಸುಕ್ತಿ ನೋಡು, ನಿಮಾನ್ಯ bs ಹಾರ. 
ಡುತ್ತೇನೆ” 

ಅವರು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಒಡು 
ಬುಡು ಬುಡು ಬುಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಡೆದಂತಾಯ್ತು. “ವಿಮಾನ! ವಿನತಾ! 
ಅಸ್ಸಯ್ಯ ವಿಮಾನ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ ನೋಹನ. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿಂತು ನೋಡಿದರು. ಸೀತನ್ಮು 
ನವರು ಮುಸಿರ ಕೈಯಲ್ಲೇ ದಡದಡ ದೆ ನೌಡು ಬಂದರು. 

“ಕುದುರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಾಗಿದರೆ ವಿಮಾನದ ರೂಸ 
ಉಳಿದೀತ? ಅಎರೂಳೆಗೆ ಕೂತವರ ಎಲುಬಿನ ಚೂರೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಎದಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡರ, 

“ಇದು ಯುದ್ಧ! ಮಹಾಯುದ್ಧ! ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ರಾಣಕ್ಕ ಬೆಲೆಯ. 
ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತುಂಟು? ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮುಖ 
ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿದರು. ಯುದ್ಧದ'ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡ 
ಕೊಡಗಿದರು ದಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವನರ ಹಾಗೆ. 
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ಗೋೊಳಿನಿಂಡರಾಯರು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊವನ. ಯುದ್ಧ ವನ್ನೂ 
ಅವರು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ೧೯೧೪-೧೮ ರ ಮಹಾಯುದ್ಧ 
ನಡೆದಿಕ್ಕೇನೋ ನಿಜ, ಭಾರತವನ್ನು ಬ್ರಿಟಿಕರು ತಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೆ ಜೋಡಿ 
ಸಿದ್ದರೂ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಳಗ ಸಂಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನ ದುಃಖದ 
ಬಂಡಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರೆ ಎಳೆಯ ಐ. ಮುಡಿ ಅಕಿಗೆ ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಇನ್ನು ಸ ಮೂವತ್ತ ಕ್ರೈ ಏರಿತ್ತು, ರಾರ ಬಸನ್ಹೂ ರ ದಿನಾನ್‌ 
ಬಹದ್ದೂ ರ್‌ ಖಾನ ಬಹದ್ದೂ ರ್‌; ಪದ ಪದವಿಗಳ ಆಕೆಯಿಂದ ವಂತಿಗೆ 
ಕೂಡಿಸಿ ಅಳುವ ಮಹಾನುಭಾವರ ಕೃಪಾ ದೃಷ್ಟಿ ಪರಿಪುಷ ರಾಗಲೆತ್ಟಿ ಸಿದ 
ಜನರುಟು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಕ ದೊರೆಯದ 
ಸಕಾಲಕೆ ೈ ಕೈಸೇರದ ಶಾಲಾ ಮಾನ್ಸರಂನ್ಕೂ ಆವರು ಬಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆಚೆಯ ದಂಡೆ ಕಾಣದೆ ಮುಳುಗೇಳುತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಅನಂತ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಈಡಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಕಟು ಅನುಭವಗಳು 
ಇನ್ನೂ ಅವರ ಸ್ಮರಣೆ ಯಲ್ಲಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಆರಂಭೆ 
ವಾಯಿತೆಂದು ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದ ರಾಜಾ ತಿಳಿಸಿದಾಗ್ರ "ಹ್ಯಾ ಕಾ” 
ಎಂದು ಹಾ ಹಾಕಾರ ತೆಗೆದರು. “ಏನು ಆನರ್ಥವಿದ.! ಎಂಥಾ ವಿಪತ್ತು 
ಇದು ಪ ಪ್ರಳಯ! ಅಗ್ನಿಪ್ರಳಯ'' ಎಂದು ತತ್ತರಿಸಿದರು, “ಈ ಯುದ್ಧ ಎಷ್ಟು 
ಕಾಲದ “ನರಿಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತದೊ? ಏನೇನು ಈ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಾಣರಿದೆಯೋ. 
ಯಾವ ಯಾವ ದುಃಖ ದುಮ್ಮಾನಗಳನ್ನು "'ಹಿಸಲಿದಿಯೋ » ಎಂದು 
ಅವರು ಚಡಪಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮೂರನೇ ಮಗ 
ಹರಿಯ ಚಿಂತೆಯೂ ಬಹಳನಾಯ್ತು ಅವರಿಗೆ. 


ಹರಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಒಂದು 
ಸತ್ರಿಕಾ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ ,ಅಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಗಾಂಧೀ ಗಾಳಿ 
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ಬೀಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ದೊಡ್ಡ ನಕೊಡನೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ವರ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಡನೆ ತಾನೂ ಆರು ಮೊಳದ ಜೀಶೀ ಸಂಜೆ, ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ. ಅಲೆದ. ಈ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಮೊೂಟಿಂಗ, ಈ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ 
ಬ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಬಂಗಾಡಿಯ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕೊಂಪೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ 
ಅವನು ಒಂದು ದಿನ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟಿಯ 
ಜಾತ್ರೆ, ಕೊಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆಗಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಿತ್ರ ರೊಡನೆ ಸಭೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಪೋಲೀ 
ಸರಿಗೆ ಅನನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು, ಬೇಟಿಯ ನಾಯಿಗಳಂತೆ ಆನನನ್ನು ಓಂಬಾಲಿ 
ಸುತಿದ್ದರು ಸಿ. ಐ. ಡಿಗಳು. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಗಡೀಪಾರು 
ಮಾಡಿದರು. ಜಿಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಪರ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ತೆರಳುವ ಮುಂಚೆ ಕೂಡಾ ಅನನು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ತಾಯಿ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಪರಿಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು 
“ಇನ್ನು ಸಾಕು, ನಿನಗೆ ಈ ಚಳವಳಿ ಬೇಡ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ 
ನಮ್ಮಂತವರು, ನಮಗೆ ಹಿಂದಿಲ್ಲ; ಮುಂದಿಲ್ಲ. ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಹಗ್ಗ 
ಎಸೆಯುವವನು ಒಬ್ಬನೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಿನಲು ಉಣಲು 
ಇದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ಬೇಕಿ, ಶ್ರೀಮಂತರಾದಕೆ ಗಾಂಧಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಮೂಸ ಹಾದು ಹೆಣಿ:ಗಲು ಪೋಲೀ 
ಸರೂ ಹೆದರುವರು, ಕೆಂಪು ಮುಂಡಾಸಿನನರು ಬಂದಾಗ ಬಿಳಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆ 
ಡಿಟ್ಟು ಜರಿ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿ ವೇಷ ಕಟ್ಟಲೂ ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ನಿನ್ನಿಂದ ಅದೆಲ್ಲ ಅಶಕ್ಯ, ತಾವು ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತು ನಿನ್ನಂತಹ 
ಬಡೆನಾಯಿಗಳನ್ನೇ ಅವರು ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನೂಕುವರು. “ಸತ್ತರೆ ಸಾಯಲಿ” 
ಎಂಡೆನ್ನುವರವರು. ಯಾರ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೆ ಸುಖದ). ಜೀವ 
ಕೊಡುನಪರು ನೀಪು. - ಜೀನ ಬಿಡುವವರು ನೀವು, ನಾಳೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸರೂ ನಿನುಗೆ ಲಭಿಸುವ ಮಹಾಭಾಗ್ಯ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. «ನಾನು ಹೀಗೆ 
ಮಾಣಿತ್ದೆ. ನಾನು ಅಥವ. ಇುಫನ. ಸೇಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೆುತೆ ಕದ್ದವ.” 
ಎಂದು ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಯಾರ್ಯಾರು ಗಾಂಧಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬರಲುಂಟು. ರಾರ್‌ಸಾಹೇಟ್ಟ, ರಾರ್ವಬಹಾದ್ದೂ ಹಗಲ ಬಿಳಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಧರಿಸದಿದ್ದಕಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳು. ಮುನಿಸಿಸಾಂಟಿ, ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಬೋರ್‌, 
ಪಂಚ್ಛಾತೀ ಬೋರ್ಡ್‌ . ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರು ನುಂಗುವರು, ಮತ್ತೆ ಮುಖ 


'ಗಿರ೯ 


ಡಿ ಮಣೆ ಇಡುವರು, ಜಾತಿ ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವರು. ಜಾತ್ಯಾ 
ತೀತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವವರು ವಿರಳ, ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಜಾತಿಯಿಲ್ಲ. ಸಿರಿಪಂತಿ 
ಕೆಯೇ ಒಂದು ಜಾತಿ, ಸಿರಿಯಿಲ್ಲದವನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುವರು. ಸುಲಿದು 
ಆ ಕಾರ್ನಾಡ್‌ ಸದಾಶಿವರಾಯರನ್ನೇ ದೂರ ಸರಿಸಿದರು. ನಿನ್ನಂಥವರನ್ನು 
ಜೀವದಿಂದ ಬಿಟ್ಟರೆ ದೊಡ್ಡ ದು” ಎಂದು ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 
ದರೆ ಯಾವುದೂ ಅವನ ಎಡೆಗೆ ನಾಟಲ್ಲಿ. «ಇಳಿದಾಗಿದೆ ಒಮ್ಮೆ. ಒಂದೇ 

ಸಾಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬದುಕಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಸರ್ತಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಾ ಂತಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟ. 

“ಸಾವಿಗೂ ಅನನು 1] ಈ 0 ಸತ್ಯಗ್ರಹ ಆರಂಭವಾದರೆ 
ಬ್ರಿಟಿಶರು ಬರೇ ಬೆತ್ತ ಪ್ರಯೋಗ, ಅಶ್ರವಾಯು ಉಪಯೋಗ್ಯ ಲಾಠಿ 
ಸ್ರ rE ಬಿಡವಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಯುದ್ಧ ದ ರೊಚ್ಚಿನಿಂದ ಕಂಡ ಕಂಡಲ್ಲಿ ಗುಂಡು 
ಗಳನ್ನೆ ಸೆಯಬಹುದು, ಮಾಣಿ ಎಲ್ಲಿ ಈ ಹುಲಿಗಳ ಬಾಯಿಗಳಿಗೆ “ಬೀಳು 
ತ್ತ್ವದೋ? ಎಲ್ಲ ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೋ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ 
ನಾಯರು ಹಗಲಿಕುಳು ಪರಿತಪಿಸಿದರು. “ಗಾಂಧೀಜಿಯನರು ಹೋರಾಟ: 
ಆರಂಭಿಸಿದರು” ಮುದು ರಾಜಾ ಬಂದು ಹೇಳಿ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ 

ನಡೆದೆ ಗೋಳೀಬಾರಿನ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ ₹ರುಣ ಕತೆಗಳನ್ನ ವಿವರಿಸಿದ. 
“ನಿನ್ನ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿ ಯುಡೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೀನೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೋ, ಲಾಠೀ 
ಈಟ, ಜೆ ಒಇಂಬುಗಳಿಗೂ ಎಡೆಯೊಡ್ಡು ವ ನಿರ್ಜೀತಿ ಬೇಕು? 
ಎಂದು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನುಗನ ಮುಂದೆ ಅವರು ಆಡಿದ್ದರೂ ಈಗ ಪುತ್ರ 
ನಾಶ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ತಳಮಳಿಸಿದರು, ಹರಿಯ ಪತ್ರವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ 
ಅದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಾಬರಿ, ಏನಾದರೂ ನರ್ತಮಾನ 
ಇದೆಯಾ? ಪತ್ರ ಬಂತಾ) '' ನಂದು ರಾಜಾ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಣೇ ಪದೇ 
ಕೇಳಿದರು. ಹರಿಯನ್ನು ಎರೆಸ್ಸ್ನ ಮಾಡಿದರಂತೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ 
ಬಂದಿದೆ'? ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ರಾಜಾ "ಬಂದಾಗ ಸುದ್ದಿ ತಂದ. "ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲಿ, “ಅಷ್ಟೇ ಆಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಟ್ಟ ರು. 

ಆಧರೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮಾತ್ರ 'ಹಣ್ಣೇರು ಸುರಿಸಳಾರಂಭಿ ಸಿದರು. 
“ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ: ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವನು ದುಡುಕಿ 


೧೫೦ 


ಎಂಥಾ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ತಿ 2? ಇನ್ನು ಅ ಅ ಸನಿಗೆ ಮಾನು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಾ? 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಇಜಿಯಾ? ಉಣ್ಣೆ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು, ರಾಗಿ ಮುಸಿ 
ತಿಂದು ಹೇಗೆ ಬದುಕುತ್ತಾನೆ? 2) ಸ ಹೇಳಿ ಅಳ. ಡೆಗಿದರು. ರ 
ಅವರ ಜೀವಕ್ಕೆ ಆಂಬಕೊಂಡಿತು. 

ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸರವಾದಾಗ ರೇಗಿ ವಾತನಾಡಿಯೇ ಅವರ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಲೆತ್ಲಿಸಿದರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು. ಆನ ನಿನಗೆ ಮರುಳು, ಅವನು 
ಕನ್ಮು “ಕಣ್ಣು ಭಗ ಜ್ಸೈನಿಗೆ ಸೋನನೇನ?? ಅ ನೊಬ್ಬ ಸೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂ ನಂಥ 
ಲಕ್ಷಾಧೀಕರ' ಮಕ್ಕಳೂ ಇವರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಜನಾಹರಲಾಲರೇನೃ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಸುರುಷಕೇನ?ಿ ಸಟೀಲರು ಪ್ರಸಾದರು ಅವರೆಲ್ಲ ಪುಂಡ 
ಫೋಕರಿಗಳೇನ?? ಗಾಂಧಿ ಯೊಟ್ಟಿ ಗೆ ದೊಡ್ಡ ವಾನರ ಸೇನೆಯೇ ಹೋಗಿದೆ 
ಜೈಲಿಗೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅನ ಮಾನವಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. 
ಯಾವ ಹೆಣ ನನ್ನೂ ಅನನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾನು. ಅವನನು ಹೆಣ್ಣು ” ಥೆಗಸಲ್ಲ 
ಲ್ಲವಲ್ಲ. ಗಂಡೆಸುಂತ ಆದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅವನಿಗೊಂದು. ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಬಹ್ಮ ಸೃಷ್ಟಿಸಿರಲೇ ಬೇಕು, ನೀನ್ಯಾಕ ಚಿಂಕೆ ಪಡುತ್ತೀ.? ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ನೇತಾ ವತ "ಸಂಸಿದರೆ ನಾನೂ "ಗಾಂಧೀ-ಕಿ-ಜೈ” ಎಂದು ನಾಳೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 


ನಾಳೆ ಏಕೆ? ಈ ಹೊತೆ ₹ ಹೊರಡಿ. ಕಾಶೀ ಯಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿ ನೀವು 
ಬಂದಾಯ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗಾಂಧಿ ಮಹಾತ್ಮರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಜೈಲು ಯಾತ್ರಿ 
ಮಾಡಿ ಬನ್ನಿ ನಾನು ಜೀನಂತನಿರುವಾ ಗಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಅದನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ' 

“ಜೈಲಿಗೆ ನಾನೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನ್ಹ! ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು, 
ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಹೆದರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. ದಮಯಂತಿಯನ್ನು ಕಾಡಿ 
ನೆಲ್ಲಿ ಅಗಲಿದ ನಳ ಮಹಾರಾಯನಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಈ ಆರಣ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟು 
ತೆರಳಿದನೆಂದು ನಾಳೆ ಲೋಕಾಸವಾದ ಬಾರದೇ ಇರಲಿಕೈಲ್ಲ,,, ಸಾಯುವ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾಳಪ್ಪ ಮೂನು ತಿಂದು ಸತ್ತ ಎಂದು ಜನರು 06 ಬೃವುದು 
ಬೇಡ ಸುತ್ತ ೫ 


೧೭೧ 


“ಓಹೋಹೊಗಿ ನನ್ನ ಸುಖ ದುಃಖ ನೋಡಿ ನೀವು ಹಿಂಜಿ ಉಳಿದಿ 
ರ್ಹೀರ.? ಬೇಷ್‌. ಈಗ ನೀವೇ ಸಾಕಿ ಸಲಹುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ನನ್ನನ್ನು? ನನ್ನ 
ಕೈಕಾಲು ಹಂದಾಡುವ ವರಿಗೆ ರಾಜ ಒಪ್ಪತ್ತು ಕೂಳು ಹಾಕಿಯಾನು” 

«ರಾಜನ ಮೇಲೆ ನಂಬಗೆ ನಿನಗ! ಗಂಡ ಮುದುಒಾಧ ಮೇಲೆ 
ಮಕ್ತಳೇ ಊರುಗೋಲೇಬುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ರಾಜ ಭೋಜ ಮಹಾರಾಜರ 

ರ್ಬಾರ್‌ ಈಗ ಎಲ್ಲಿರೆ? ಅನರ ಢಾಂ ಢೀಂ ಡಕ್ಕ ಧೈರ್ಲ ವೈಭನವೆಲ್ಲ ಈಗ 
ಗತವೈಭವ, ಖಜಾನೆ ಬರಿದಾದ ಮೇಲೆ ತಾಳತಂಬೂರಿ ಹಿಡಿದು ಭಜನೆ 
ವರಾಡುವುದೊಂದೇ ಗತಿ, ಯುದ್ಧ ಸುರುವಾದ ಮೇಲೆ ರಾಜನದ್ದೂ ಆದೇ 
ಸ್ಥಿತಿ, ಸುಸಾಶ ಸಾಗಿಸುವುನ ಏಳು ಸಕ್ನೊಂದಾಗಿದೆ ಅನನಿಗೆ. ಕಾಲಿಗೆಕಿ 
ದಶೆ ತಲೆಗಿಲ್ಲ. ಶಶೆಗೆಳೆದರೆ ಕಾಲಿಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ವರುಷ ಯುದ್ಧ 
ಇದೇ ರೀತಿ ಸಾಗಿದರೆ ಏನೇನಾಗುತ್ತದೊ? ಜಸಾನ್‌ ಬಾಂಬಿಸೆಯುತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂದು ಮುಂಬಯಿ ಮದ್ರಾಸ ಸಟ್ಟಣಗಳಿಂದ ಜನ ಓಡಿ ಬಂದಂತೆ ಮಂಗ 
ಳೂರಿನಿಂವಲೂ ಹೆಸತಿ ಮಕ್ಕತೊಂದಿಗೆ ರಾಜಾ ಓಡಿ ಬನಲುಂಟುಿ” ಎಂದು 
ಗೊೋನಿಂವಶಾಯಶು ಮಗನ ಮರಶನಕ್ಸೆ ಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಸಾದಿಸಿವರು, 
ಅವರೆಂದಂತೆ ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ರಾಜನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಲಳನಲ್ಲ. ಎರಡು ಸಂಸಾರಗಳ ಭಾರ ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆಯಾಯ್ತು 
ಅವನಿಗೆ ಅವನದ ಪೇಟೆ ಸಂಸಾರ. ಎಷ್ಟು ತಂದು ಹಾಕಿದರೂ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಬರಿದು. ಬಂಗಾಡಿ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ವೆಚ್ಚ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೃಷಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಖರ್ಚು. ಖರ್ಚು. ಖರ್ಚು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಪಚ್ಚು ಖರ್ಚು! ಅದರೆ 
ಸಂಬಳ ವಿಶೇಷ ಹೆಚ್ಚಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಿಂಬಳ ತಿನ್ನಲು ಅನನದು ಆಫೀಸರ್‌ ಕೆಲಸ 
ವಲ್ಲ. ಬರೇ ಗುಮಾಸ್ತ. ಗುಮಾಸ್ಮರರನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ಒಂದು 
ಸಿಂಗಲ್‌ ಚಹಾ ಕೊಡುವವರಿಲ್ಲ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ. ರಸ್ತೆ, ರೆವೆನ್ಯೂ, ಅಬಕಾರಿ, 
ಫನೋಲೀಸ್‌ ದಫ್ಮರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದರೂ ಹುಲಿಗಳೊಂದಿಗೆ ನರಿ 
ಗುಳ್ಳೆನರಿಗಳಿಗೂ ಸಾಲು ಸಿಗುವುದು ಸಹಜ, ಆದರೆ ರಾಜನಿಗೆ ತುಟ್ಟ 
ಭತ್ತೈಯೊಂದೇ ಗಿಂಬಳ. ಅದೂ ಮಂಗಳೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಚಹಾ, ಕಾಫಿ 
ಸಾಬೂನುಗಳಿಗೆ ಸಾಲದು. ರೇಶನಿಗೂ ಒಂದು ಪೈ ಉಳಿಯವುದಿಲ್ಲ. 
ರೇಶನಿನಲ್ಲಿ ಮುಡಿ ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿಗೆ ತೆರಳುವ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಲ ಹೋಟ್ಲಗೆ ಹೊಕ್ಕ ಬೇಕೇ. ಅದರಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಎರಡು' ಖರ್ಚು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬೆಲೆ ಒಂದು ಪದಪ್ರಾಸ ಅಸ್ಟೆ. . ಆದಕಿ 
ಮಾರ್ಕೆಓಗೆ ಒಂಡು ಗಳಿಗೆ ಕೆರಳಿದರೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಬೆರೆಯೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದು, “ಅದೂ ಒಂದಿದ್ದಕೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತು 
ವೊಂದೂ ಮಾರ್ಕೇಬಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಎಂಗಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಕೆ. 
ಕುಳಿತಾಗ ತಾಯಿ ತಂಜಿಗಳ ಮುಂಜಿ ರಾಜಾ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟು, ' 

«ಅಬ್ಬಾ ದೇವರೆ ಕಲಿಕಾಲ ಬಂತು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನನರು.. ನುಡಿ 
:“ಖವರು. ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮಾತ್ರ, “ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ೆಳೆನ ಅಕ್ಕಿಯೆಲ್ಲ ನಲ್ಲಿ ಹೊ ಸ್ತು? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವರು. 

“ಹೋಯ್ತೆಲ್ಲಿಗೆ? ಬ್ಲೇಕ್‌ 'ಮಾರ್ಕೇಟಗೆ!? 

“ಹೀಗಾದರೆ ಸರಕಾರನಿದ್ದ ಏನು ಸ್ರಯೋಜನ? ಈ ಸೋಲೀಸ:` 

ಈ ಸೈನ್ಯ, ಎಲ್ಲ ನಿತಕ್ಕೆ? ಬ್ಲೇ ಕ್‌ ಮಾರ್ಕ ನಿಲಿಸಲಾಗದ ಈ ಬ್ರಿಟಃ 

ರಿಗೆ ಹಿಟ್ಲರನನ್ನು ಕಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತಾ?” 
"ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಮಾರ್ಗವಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ 
ಜನರ ಮೇಲೆ. ತೈಮೂರ್‌ ಬೇಕು. ಈ ಸರ್ಕಾರ ಬೇಡ, ಯಾರಿಗೆ ಯಾರ 
ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ? ಸುಂಕದನರಿಗೆ ಸುಖಡು:ಖನೇನುಗೊತ್ತು.? ಯಾರು ಸಶ್ತರ 
ಯಾರಿಗೆ ದು:ಖ? ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ೩೦ ಲಕ್ಷ ಜನ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ. ಸತ್ತರು! 
ನಮ್ಮ ಡೇಶದ ಎಲ್ಲ ಜನ ಸತ್ತರೂ ಚು ಪಿಟಿಕ್‌ ಎ ಲಕ್ಕ. ಡೀ 
ಸಾಯುಕಿದೆ ವೆ. ಎುಸಕ್ನುತಿನ್ನರಿ ಕಿ ಅನನು “ನನು ಕೊಸ ತುಡಿ 
ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಕೆ.ಡಿ. ಕೊಳ್ಳ ಕೊಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಡಿ” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕರಾಯ್ತು, ಅಷ್ಟನ್ನು ಯತಾರು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಅನಂದ. ಅಷ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಿದಶೂ ನದ್ದೆ 
ಯತ್ತೆಡೆ. ಎಲ್ಲ ಲಂಚದ ಮಹಿಮೆ. ಇದು ಲಂಚ ಪ್ರಸೇಚೆ. ಲಂಚ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಗಲಿಗೆ ಕೋರಿ ರೋ ಅಕ್ಕಿ ಸಕ್ಕರೆ ಸಿಮುಹೀ ಎಂಡು ಬಳುತ್ತದೆ 
ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕೇಓಗೆ, ಬ್ಲೇಕ್‌ ನಹರ್ಕೆಟರ್ಟ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ನಹಾಡಿ ಜನ 
ನ್ಪಾಕರೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ಧನ್ಯ ಧಸ್ಯರಾಗಿ ಹೋಪರು. ಅಸರ ನೋಟಾರ್ಥ 


೧೫೩ 


ಕಾರುಗಳೇನು? ಅವಗ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಮೈಮೇಲಿನ ಆಭರಣಗಳೇನು? 
ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಮನೆಗಳೇ£:? ಏರಿದರು! ಮೇಲಕ್ಕೆ; ಗಗನಕ್ಟೇ ಏರಿದರು.?? 

ಹೌದು, ಗಗನಕ್ಟೇ ಏರಿದರು. ಹದ್ದುಗಳ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ರಣ 
ಸನ್ನು? ಗಳು ಎಸ್ಟು ಮೇಲಕೆ ುನ್ಹರೂ ಅ ಅಸ್ಪಗಳ ದೃಷ್ಠಿ ಸಿ  ನೆಲನನ್ನಿ ಸತ್ತು 
ಳಿತ ಕಳೇಬರಗಳ ಕಡೆಗೇ ಜನರ ಪ್ರೀಮಾದರ ಗಳಿಸಿ ಅವರು 
ನೋಒಸ್ಸೇನಿದರು ಎಂದೆನೆಬೇೀಡ ?, 

ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ನಿಮ್ಮ ಜನರನ್ನು? ಜನರ ಪ್ರೀತಿ, 
ನಿಶ್ವಾಸ, ಪ್ರೇಮು ಆದ, ಸದಾಚಾರ ಇನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತವರ ಮಾತು, 
ಅವರಿಗೇನಿಲ್ಲ. ಅವರೆದೆ ಸಬ. ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕೇಟೀ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ, ಪೇಣತಿಂದು ಹೆಣಪಿಂದ್‌, ತಿಂದು ತಿಂದು ತಿಂದು ರಕುತ ತುಂಬಿ 
ತುಂಬ, ಆದು ಹರಿಯಲು ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಎದೆ ಕಲ್ಲಾಗಿದೆ, ಕಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ತಲೆ 
ತಜೆ ಒದೆದುಕೋಡು ಸ್ರ ಯೋಜನವಿ್ಞ'' 

- ಹೀಗಾದರೆ ಏನು ಗತಿ? ಯುದ್ದ ಮುಗಿಡ ಮೇಲಾದರೂ ಸ್ವಲ 


ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತದೋ ಏನೋ? ಸ್ವರಾಜ್ಯವಾದರೂ ಅಭಿಸುತಿದ್ದತೆ 
ಗಾಂಧಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತಿದ್ದ! ಬಡವರಿಗೆ ಬರ್ಕತಿಲ್ಲ ಹೀಗಾದರೆ 3. 

“ ಬಡವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರ್ಕತಿಬ್ಲ ಬಡವರ ಕೈವಾರಿ ಮಹಾ 
ತ್ಮರಂತೂ ಈಗ ಅಗಾಖಾನ; ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಕೆ! ಈಗಂಶೂಸ ಸ್ವರಾ 
ನಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿವ ವರಿಗೂ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ. ಮಾತೆತ್ತಲು ಬ್ರಿಟಿಶರು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲಿನ ಮಾತು? ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ನೇಲಿನ ಮಾತು? "ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಇಂದಿನ iN 
ಹೊಲಸು ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ಮಾಡಿದಿರಾ ? ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬ್ಲೇಕ್‌ 
ಮಾರ್ಕೇಟ್‌ ಮಾಡಿ ರುಚಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಅನೇಕರಿಗೆ ಹುಲಿಗೆ ನರ ಮಾಂಸದ 
ರುಚಿ ದೊರೆತ ಹಾಗೆ, ಒನ್ಮು ನರಭಕ್ಷಕನಾದ ಹುಲಿ ಮತ್ತೆ ದನಕರು 
ಗಳನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುವುದಿನ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಂಡಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತದೆ ಅವನ 
ಮ್ಛೈ ಮೇಲೆ. ಥಿಯರಿ ರಕುತ ಹೀರಲೂ ಇವರು ಹೇಸುವವರಲ್ಲ. 
ಅವರ ಪುಣ್ಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದೊರೆತು 
ಗಾಂಧೀ ರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ, , ಅದನ್ನು "ತಳಬುಡ ನೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡದೆ ಬಿಡ 


p 
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ಲಾರರು. ಇವಗನ್ನು ಮರ್ಧನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಗ.ಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರ! 
ಬೇಕು ಹಿಟ್ಲಿರ್‌! ಹಿಟ್ಟಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥವರು ಇರುತಿದ್ದಕೆ ದೇಶ 
ದ್ರೋಹಿಗಳು, ಕೊಲೆ ಪೂತಕೆಗಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಸಾಲಾಗಿ ವಿ್ಲಿಸಿ ಢೆ್ನ ಥಂ 
ಢಂ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುತಿದ್ದ, » 

ರಾಜಾ ಅವುಡುಗಃತ್ಸಿ 4 ಢಂ, ಢಂ. ಧಂ? ಎಂದುಗಗೋನಿಂದ 
ರಾಯರ ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆಯ ರಕುತವೂ ಡಂ ಡಂ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
« ಮಾರಾಯ, ನೀನು ಇಸೇ ರೀತಿ ಮಂಗಳೂರು ಪೇಟಿ ಸುಪ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕೋಡು ಶರೋದಇರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈಗೆ ವರಾತನಾಡು 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲೆತ್ಟಿ ಸಿದರು. 

“ಹೋ, ಒಯ್ಯಲಿ, ಹರಿ ಹೇಗೂ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೇನ.? ತಮ್ಮ 
ನೊಡನೆ ಅಣ್ಣ, ಅಣ್ಣತನ್ಮು ಇಬ್ಬರನ್ನು ದೇಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ, 
ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಜೈಲೇ ಪರಮಗುಣ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದ್ದು ಏನು 
ಪ ಯೋಜನವಾಗಿದೆ? ಯುದ್ಧ ಸುರು ಆದ ಮೇಲೆ ಒದು ಕೂಸ ಗದ್ದೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೊಸ ಸ ನೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದೇ 
ನಾಲ್ಪಾರು ಕರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ದೊರೆತುದನ್ನು "ಅದ್ಕೇ ಸುರಿದು Hiss 
ಮಾಡೋಣವೆಂದರೆ, ಅಸ್ಕಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತಿಂದಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಫಸಲು 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹಟ್ಟಿಯ ಹಿಂಬದಿ ಇರುವ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಎಕೆ ಸ್ಥಳ ಛ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕು? ಅಲ್ಲಿನ್ನ ಕೊನ್ಸರಿಗೆ ಅಗೆಯ 
ಬೇಕು ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದ 3 ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಗೆದು ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ ೬ಡಿ 32 

ಕ ಕಪ್ಪು ದ ಸಿಟ್ಟಿನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ : ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಅಗೆ:ಯುತ್ತೇನೆ ೫ 
ನಂದು ನುಡಿದನೆಂದು pr ಭಾನಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಮತೊ ಮ್ಮ ರಾಜ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹತ್ತು ಹದಿನೇಳು ನರುಷದ ನೋಹ 
ನನ್ನಿ ಕಳಿಸಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕರೆಸಿದ, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹಾಕೆ ನಿಕ್ಳಾಸ್‌ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಅಣ್ಣತಮ್ಮ ತೆರಳಿದರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಏನು ಎಂದವರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಮೋರಿಸ್‌, ಅನಾನಾಸ್‌ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತಂದು 
ದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಣ್ಣು ಆಗತೆ ಮಾಡಿಸಲು ತೆರಳಿರಬೇಕೆಂದು ಅವರ 
ಊಹೆ, ಈ ಮೊದಲು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ; ಗಾಳಿ ತೇಗು ನಿಂಬೆ, ಕಿತ್ಮಳೆ, ಮಾದಳ 


೧೫೫ 


7 ಡಗಳನ್ನು ತಂದಾಗ ತಾನೇ ತನಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ರಾಜಾ ನೆಟ್ಟಿದುದೂ ಇದೆ. 
ಅದುದರಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಮಗ್ನರಾದರು, ತೋಟ 
ದ್ರಿ ಬಿದ್ದೆ ಶೆಂಗು ಕಂಗಿನ ಮಡಲುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ಒಂದೆಡೆ ರಾಶಿ ಒಟ್ಟುವ 
ಕೆಲಸ ಅವರದು. ರಾಜಾ ೩... ಪಲ್ಯ ಹುಳಿ ಏನು ಮಾಡಲೆಂದು 
ತನ್ನು ವರು. ತರಕಾರಿ ದರಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿಯುತಿದ್ದರು- ಬಾಳೆ 
ಸಸ ಕಿಸ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗ ತಂದು ಅದನ್ನಾದರೂ 
ಬಜ್ಜೆ ಸಾರೋಣನಮೆದು ರೋಟಿದೊಳಗೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
“ಏಸ್ಸಯ್ರ, ಹಾವು! ಹಾವು! ಹಾವು!” ಎಂದು ಮೋಹನ ಕೂಗ. 
ಶಿ 


ವಾ ಸತ ಜ್ರ ಮತ್ಟ್ಯ ಕ್ರ pu ಇ ವಿ ಲಿ ಸಿ 
` ಹಾರೆ ಪಿಕ್ಲಾನೀ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಡಿ, ಮನೆಗೆ ಓಡಿ, ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಓಡಿ" 


[é 

ಲ) 

ತ್ರಿ 

© 

ಇ 

ಭ್ರ 

ತ“ 
ಟ್ಟ 
ತ ಣಿ 


ಸ ಚ ಜೆ ಬಿ ಅನರ್ಥ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಬೆಂಬತಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ನುಡಿದು ತೋಟದಿಂದ ಅಂಗಳದ ಕಡೆ 
ಓಡಿದರು, 

“ ಏನು ಏನು? ? ಎಂದು ಏನೂ ತಿಳಯದವರಂತೆ, ಏನೋ ಅಸ್ವಷ್ಟ 
ದುಃಖದಿಂದ ಸೀತಮ್ಮನವರೂ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಕ !ನಾಗಂ. ಹಾವು! ರೊಡ್ಡ ದು. ಹೆಡೆ ಬಡಿಸಿ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂತೆ? ಎಂದು ನೋಹನ ಹೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತ ಒಂದ. 
ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ರಾಜಾ ಬೋರು ತುಕ್ರ ಅಹ್ಮದರು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಅವ 
ರೊಬ್ಬ ರೂ ಚಕಾರ ಶಬ್ದ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹಾವು ಯಾಕ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂತು? ಎಲ್ಲಿದೆ? ಏನು ಕೊಪ್ಪ 

ರಿಗೆ ಅಗೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ? ? ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಕೇಳಿದರು, 

ಅವರೊಬ್ಬರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲ್ಲೂ. «ಹೌದಪ್ಪಯ್ಯ. ಅಗೆಯ 

ಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಹಾರೆ ನಿಕ್ವಾಸಿನಿಂದ ಮಣ್ಣು ಅಗೆದು ನಾಗನ ಕಲ್ಲು 

ಸರಿಸಿದಾಗ ಬಿಲದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಸರ್ಕ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಬಂತು, ಅಣ್ಣ 

ಮೇಲಿನ ದರೆಯಿಂದ ಕಳಗೆ ಹಾರಿದ. ಇಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೊಡೆದು ಬಿಡುತಿತ್ತು '' 
ಎಂದು ಶ್ವಾಸಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 


೧೨೬ 


ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕಾಲುಗಳು ಕುಸಿದುವು, 

“ ಆಯ್ತು, ಆಯ್ತು. ನಾನು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೆನಃ? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳವ ದಿತ್ತ ಲ್ಲಾ? ಈಗ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗ: 
ತಿದ್ದರೆ ಅನರ್ಥವೇ ಆಗುತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ದ್ದ ಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಈಗಲ್ಲ ದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಿ ಸಿಗಬಹುದು. ನಿನಗಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರೆ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ದೊರೆತೀತು. . ಅದು ಸಿಗುವುದೂ ಬಿಡುವುದೂ 
ಅವರವರ ದಶನಾದಿ ಫಲ. ಅಗೆನ3 ಮಾತ್ರ ಸಿಗುತ್ತದ,? ಭೋಗನಿ್ಲ 
ದವರು ಅಗೆದರೆ ಬಂಗಾರನೆಲ್ಲ ಮಸಿ ಫಡುಗಳುತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ, 
ಅಗೆಸುವುದಾದರೂ ಟ್ರ ""ಫಾಗದ ರ್ಶನದ ಕ್ರಮವಿದೆ. ನಾಗಮಂಡಲ 
ಮಾಡಿಸುವ ಹೆರಕೆ ಹೊರಬೇಕು. ಅಂಜನ ಡಕ ಕ ನೋಡಬೇಕು ಎಲ್ಲಿದೆ 
ಯೆಂದು! ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಏಕಾ ಏಕಿ ಹೋಗಿ ಹಿಗೆದರೆ ಹಾವು ಬಾರದೆ 
ಇದ್ದೀತಾ ? ?? 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿರಲ್ಲಿ. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ` ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಹಾವು! ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂತು, ಮುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸಿ” ಎಂದ ರಾಜ 
ಮೋಹನ; ತುಕ್ರ, ಬೋರ; ಅಹ್ಮದ ಬ್ಯಾರಿ ರಾಜ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಖಮಟ 
ಪಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರು. ಸೀತಮ್ಮನನರು ಮೆಟ್ಟ ಲು ಹತ್ತಿ ಮುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನಾಲಿಗೆ ಬಾರದೆ, ಆಳಲೂ ಗೊತ್ತಾ ಗದಿ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಲಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಕ 
ಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅಂಗಳವನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 


ಕೇದಗೆ ಬಣ್ಣದ ಮಾರುದ್ದದ ನಾಗರ ಹಾವು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಿಂತು ಹೆಡೆಯರಳಿಸಿ, ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತದೆ! “ ಅದು ಮೇಲೆ ಬರಲಿ. ಅದನ್ನು ಇಂದು 
ಕೊಂದೇ ಸಿದ್ಧ. ” ಎಂದು ರಾಜಾ ಹೇಳುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಉದ್ದದ ಬೆತ್ತ 
ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ? ಎಂದ ಮೋಹನ 
ಮೇಲಿಂದಲೇ. “ಅಯ್ಯಾ. ನಾಗರ ಹಾವಿಗೆ ವೈರ ಬಹಳ. ಬನ್ನಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ! » 
ಎಂದ ಬೋರ, “ ಅದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಚ್ಚಲಿ. ಅದನ್ನು ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಮುಸಲ್ಮಾನ ” ಎಂದೆ ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ, ಸೀತಮ್ಮುನವರು ಕೆಳ 


೧೫:೭೭ 


ಗಿಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕೈ ಹಿಡಿಜೆಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅವರು 
ಕ್ಸ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ನುಡಿದರು. 

« ನೀನು ಬಿಡು. ಬಡು. ಆರು ₹ಡಿಯಲಿಿ. ಅದು ಮುಖನುಟ 
ತ್ತೆ ಏರು. ಯಾಸನ್ನು ನೋಡು 1 ನು ಸೃಳನ್ನು ಪಡಿ 
ಪರೆ ಮುಗಿಯಿತ.? ನೂನು ಜೀವಂಶ ಇಡೆ ಲ್ಲ, ಜೀವಂತ ಬಿಟ್ಟೆ (ಇ? 
ಆದನ್ನು ಬಿಡ್‌ ಅದರ ಸಂತಾನ ಚಾ ಉಳಿಸುನ್ರದಿಸ. ಟಾ 2ನ 
ಮಾಸಿಳ್ಳೆಯವನರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಬನವೆಲ್ಲ ಅಗೆಸ್ತಿ ಹಾವುಗಳ ಮೊಟ್ಟೆ ಮಂ 
ಗಳನ್ನೂ ನಿರ್ನಾಮಮಾಡಿ, ಬೈಹುಲ್ಲು ಹಾಕ ಸುಡಿಸಿ, ಆ ಒನದಲ್ಲೇ "ಅವುಗಳ 
ಎಲುಬುಗಳನ್ನು ಹುಗಿಯಲುಂಟು ನಾನು. ಇಷ್ಟರ ದರೆಗೆ ಸರ್ಪವನ್ನು ಪೂಜಿ 
ಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ದೇವರ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ | x 
ನಾನು ಹಾಲೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾಗರ ಸಂಚನಿ: ವಿನ ಬನಕ್ಕೂ ಎರೆದು 
ದುಂಟು, ಈ ಹಾವು ಹಾರಾಡಲಿ, ಆ ಸ § ಣಿ 
ಆ ಬನದ ನಾಗಕ್ಲುಗಳನ್ನು ನೇತಿ; ಗೆ ಬ ಫು ವಿಡುತ್ಮೇ ಕ 
ನೋಡೋಣ. ಅದು ಮುಖಮಂಟಪ ಹತ ಸಿ. 

:ಖಿಖಮಂಟಪದ ಕಡೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗರ ಹಾವು 
ನಿಂತಿತ್ತು ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹಡಿ 'ಯರಳನಸುತ್ತ ಒಂತಿತು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಕದಲಲ್ಲಿ. ಅದರ ಬಾಲ ಮಾತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಂದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

`ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಧನಿ ಇಳಿಸಿ 'ಮನುಸ್ಮ ಕೊಡ ನೆ ಮಾತನಾಡುವವ 
ರಂತೆ ಆ ಹಾವನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಮನುಷ್ಯರ ಜೀವಕ್ಕೆ ಒಂದರೆ ಅವರು ನಿನಗೆ ಹಾಲರೆಯುತ್ತಾರಾ? 
ಹೊಡೆದು ಕೊಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಕೊಟ್ಟು ನೀನು ಏನಾದರೂ 

ಪಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ ನಾಗಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಸಿ, ಕೊಪ್ಪ ಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಜನರಿಗೆ 
3೫೬28 ನಾಗಮಂಡಲ ಒರೆಸಿ ನಲಿದು ನಿನ್ನೆನ್ನು ಸ್ತುತಿಸುತ್ತಾರೆ . ನೀನು 
ಇಷ್ಟು ಭೋಗಿಯಾದುದು ಏತಕ್ಕೆ? ನಿಧಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಜೀನನಂತೆ 
ಉಯುತ್ತೀ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಹಿರಿ ಮುರು. ಅದು ಹೌದಾ? ಹೌದಾದರೆ 
ಬಡಜನರಿಗೆ ಹಣದ ಮೇಲೆ ಆಶೆಯುಂಟಾಗುವುದು ಸಹಜವೇ, - ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ 
ದೊರೆತಕೆ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾರವಾಗುವುವು ಎಂದು ಅವರು ನಂಬಿ 


ಕ 
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ಅಗೆಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ, ಹೊ”ತು ನಗೆ ಅಜಯ ಮಾಡಬೇಕ್ಳು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಲಬೇಕು ಎಂಬ ಇರಾದೆ ಅವರಿಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ 
ಕೊಡಲು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ನಿಜ್ದದಿದ್ದರೆ ಬುಸ್‌ ಬುಸ್‌ ಬೆದರಿಸಿ ಬಿಡು 

ವೇಕೆ ನನಗೆ? ದೇವರಿಗೆ 
ನು ದಯಾ ಸಮುದ್ರನಂತೆ, ಆವನೇ ನಿಷ ಕುಡಿದು 
ನೆ ಕಂಲೆದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನಂತೆ. 
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| ೪ ಪ್ರ 
ಅವನಂಕೆ ನಿನೆಗೆ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಗರಳನಿಲ್ಲದಿದ ರೂ ನಿಷ ಕೋರೆ ಹ ಲುಗಳಲ್ಲುಟು 
ಕೊರಳಿಗೆ ಬಂದವರು ಅವನ ಕೊಳ, ಬೈ ಆ. ಪನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳು 

ಸುನ ಸ ಅವನ ಕೊರಳ ಇರುವ ನೀನ. ಕೆ. ೨ಳು ಕೊಯುತ್ತೀಯ್ಲ! 


ನೀನು ಹೇವರಾ? ದೇವರಾಗಿ 
೫46 ಬಿಡು ಕಲಿಕಾಲದ ಸೀನು ಜನಿಕ್ಷೆ ಕೆಡುಕು ಜಾ 
ನಿನ್ನನ್ನೂ ಅನಶು ಬಿಡರಿಶ್ಶ, ಉಪಕಾರ ಸಾಟರಸರುಗೆೇ ಅಪಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ಕೋಸಾಕಾರ್ಯ ರೌದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಿದನರಶನ್ನ ೩ ಒಬ್ಬಾರೇನ.? 
ಬಿಡಲಿಕ್ಕಲ್ಲ, ಆದುದರಿಂದ ಪೀನು ಸ ಚೆರ್ಪ ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕನಿ್ವ 
ನೆಂದು ತೆರಳಿ ಬಿದ್ದು ನಿನಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಭತ ಏನೂ ಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲ, ನಡಿ'' ಎಂದು ಕೈಯಲ್ಲ ತೆರಳಲು ಸಂಜ್ದೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಹಾವು ಹೆಜೆ ಮಡಚಿ ಹೊರಳಿ ಜಟಾ "ಸೋ. ಸೋ. ಇನ್ನು 
ಒರಬೇಡ. ತೆಂಗಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ಸಿಂಯಾ ತಾಳ ಆಗಲಿ. ನಿನಗೆ ನೊದಲು ಎಕೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ?. ಎಂದು ಗೋವಿಂಪರಾ ರು ದರಿ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರ 
ಟಿರು. ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿನ ವರೆಗೆ ಅಮಿ ಹರಿದುದು 10% ಅವರಿಗೆ. 
ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಲಿ, “ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಲ ಸೇರಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಬಂದ. 
ಏನಾದರೂ ಗದ್ದಲ ಎಬ್ಬಿ ಸೀತು. ಹಾನಿನ ಹಗೆತನ ಬಹಳ ನರುಷಗಳ 
ವರೆಗೆ ಇರುತ್ತದೆ ನಂದು ಬೋರ ನುಡಿದ. ತುಕ್ರ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉದಾ 
ಹರಣೆ ಕೊಟ್ಟ. "ಆದ್‌ ಬಲ್ಲಿ. ಆನ್‌ ಅದರ ಮುಂಡೆ ಒಡೆಯದಿದ್ದರೆ ಆರ 
ಬ್ಯಾರಿಗಳ ಕುಟ್ಟಿ ಆಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಹಾರಿಸಿದ. ಮಾತಿನಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಹೊರಟಿ ಹೋದರು. ರಾತ್ರಿ ರಾಜ 
ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೂ ಧೈೈರ್ಯವಾಗಲ್ಲಿ, ಅದುದರಿಂದ 
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ಬೇಗ ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ ಅನನನ್ನು ಮುಂಡಾಜೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡೆಬೇಕೆಂದೂ ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿದರು. ಅವನು ಹೊರಟಾಗ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಗೋವಿಂದರಾ ಯಶು ಬಂದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ರಸ್ತೆ ಮುಚ್ಚಿ ಸುತಿದ್ದ ವರು 
ಇಂದು ಒಂದು ಮಲಿನ ವರೆಗೂ ನಡೆದರು, “ರಾಜಾ ಇಂದು ಆದದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ಜೀನಂತನಿರುವ ವರೆಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಕೇಳದೆ ಯಾನ ಕೆಲಸಕ್ರೂ ದುಡುಕಬಾರದು? ಎಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಸಪ್ಸಗೆ ನೋಕಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿನ್ದ ರಾಜಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸಮ್ಮತಿ 
ಸೂಚಕವಾಗಿ ಶಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 
“ಏನು ನಿನಗೆ ಹಣವ ಅನಾನುಕೂಲತೆ ಬಹಳನಾಗಿಷೆಯಾ? ನನ್ನೊಡನೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳು. ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಅಂಥ ಕಷ್ಟ ಏನು ಒಂದಿದೆ 
ಹೇಳ?” 

“ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಒಂದಿದೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರಖತ್ತ ರಾಜಾ ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿದ, 

“ಅಂದರೆ ಸಾಲ ಸೋಲ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ?” 

ಆಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು ಇದ್ದೆ ಸನ್ಯಾಸಿ op ee 

“ ಸಾಲವಾಗಿಡೆ? ಎಂಬ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ರಾಜಾ ಒಡೆದಾಗ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಎದೆಯೊದೆದಂತಾಯಿತು. ಸಾಲದಿಂದಲೇ ಆವರ ಹಿರಿಯರ ಆಸ್ತಿ 
ಮುಳುಗಿದುದೂ ಅವರ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದಿತು, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಗತಿ ಬಂದಿತಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವರು ತ್ಲಣಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ, 'ಎಸ್ಟುಗಿದೆ ಸಾಲ? 
ಬಹಳ ಆಗಿದೆಯಾ? '' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ಲಿಸಿದರು. 

“ಬಹಳ ನೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ 8ಟ *5ಓ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಸ್ತಿ ಅಡವು ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂಬ 
ನಿಚಾರ?'. 

೬ ಯಾರ ಆಸ್ತಿ ನೀನು ಅಡು ಹಾಕುತ್ತಿ? ಇವು ನಿನ್ನದೇನು? 
ಯಾರು ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ದುಡಿದವರ? ಈ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟು ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ ಯಾರು ಬೆನರು ಸುರಿಸಿದನರ ಜ್ವರ 
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ಸದು ಸೆಕ್ಕಿ ಕಲ್ಪಿ, ನೃಷ್ಟಾಸ್ಕನೆಂಸ ಸೈಕಾಲು ಬಿಟ್ಟಿಕೊಡು ಹಾಸಿ 


ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲಿನ್ಲ, ಗಾಳಿ; ಬಿಸಿಲು ಮಳೆಗಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ 
ಮಡಿಸತರು ಚ್‌ ಇನುನಿಸ್ಲೆ ಆಸ್ಮಿಯನ್ಲ. ಅತನು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ 


ರ” 


ಅಧಿಕಾರನೇಸಿಷೆ? ಮಾರಾಟ ಜಗು ನಿನಗೆ ಅಧಿಕಾರನಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು 
ಸಾಯುನ ಇಕೆ ಮನೆಯಿನಡೆ ಮಕ್ಕೆ ಉಡುಸಿಗೆ ತೆರಳಿ ಬ್ರಹ್ಮರಥದ 


ಹ 


ೊಡ್ಟಗೆಯನ್ಲಿ ನ.ನಿಬ್ಬಗೂ ಬಿದ್ದು ಸಾಸುಬೇಕೆಂದು ವಾಡಿನಿಯೇನ 2” 
ಎಂದು ಶೇಗಿ ಹೇಳಿದರು ತಂದೆ 

ಮಗನ ಮೋರೆ (| ಸಣ್ಣ ದಾಯಿತು. 

ಮತೆ ತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜೆ 
ಜಥ ಇ ಮಾರಾ ಟದ ಮ 


ಜ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ”: 

ಸಂಬಳ ಆದೆ ಮೇಲೆ ಬಾ. ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು ನಾನೊಂದು ಉಪಾಯ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸದ ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದರು. ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲೆ ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಕರಿಮಗ, 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮೆಟ್ಟಲು ಏರಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೋ ಸೀತೆಮ್ನು 
ನವರು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಚ ಸಗಳನ್ನೊರ ಸಿಕೊಂಡರು. ಅದು ತಣ್ಣ ಗೆ ಬಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, “ಯಾಕಳುತ್ತಿದ್ದಿಲಿ ನಿನಗೇನಾಯಿತು ಈಗ? ಎಂದು ಅವರ: 
ಸಿಟ್ಟಾದರು, 

"ನನಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಜ್ವರ ಎಂದಾಗ ನಾನು ಕಣ್ಣು 
ಚ್ವುತಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತಿತ್ತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ದೇವರು ಇನ್ನೂ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ” | 

“ಆಯ್ತೇನೀಗ?” 

` «ಆಗುವುದೇನು? ನೋಹನನೂ ಹೋಗುತ್ತಾನಂತ!” 

ಎಡೆಗೆ ಚೂರಿ ನೆಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು 'ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ. ಅವರು 

ತಬ್ಬಬ್ಬಾದರು. ಮೋಹನನ ಕಡೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. ಮುಖ 
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ಮಂಟಪದ ದಂಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅನನು ಶುಳಿತಿನ್ನ. ಬೈರಾರ್ಸ ಮಾತ್ರ 
ಉಟ್ಟಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೈ ಮೈ ಎಲ್ಲ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ದುಂಡು ದುಂಡು ಕೈಕಾಲು. 
ಹೆತ್ತು ಹದಿನಾರು ನರುಷದ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗ, ಎಳೆ ಬಾಳೆಯ ದಿಂಡಿನಂ 
ತಿದ. ಎತ್ತಳೋ ದೃಷ್ಟಿ, ಏನೋ ವಿಚಾರ. ಯಾವ ವಿಚಾರ ಮಾಡು 
ತಿದ್ವಾನೆ ಈತ? ಅವನ ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲಿನ, ತಲೆ ಬುರುಡೆಯೊಳಗಿನ 
ಮಿದುಳಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತದೆ? ಅವನ ಮೋರೆ ನಿಸ್ತೇಜನೇಕಾಗಿದೆ.? 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಗೋನಿಂದರಾಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನುಳೆಗಾಲದ ಮಿಂಚುಗಳಂತೆ 
ನೀಎುವು, ಹೆಂಡ: ಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ. “ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳ: ರು, 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ. ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಭಯವಾಗು 
ಶೃದೆಯಂತೆ.” 

“ಇಷ್ಟೇ ನನು? ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾನಾ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ನಾನಿ 
ದ್ಹೇವ್ಲ. ನಾವಿರುವ ವರೆಗೆ ಭೀತಿ ಯಾತರದು?'' ಎಂದು ನುಡಿದು, “ಹೌದೋ 
ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯೇನು? ಈಗ ದೊಡ್ಡ ನನಾಗಿದ್ದಿ?” ಎಂದು ಮಗ 
ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ಣ್ಣು. ನಾನಿರುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ಯಾಕೆ ಇರುವುದ್ದಿ?' 

“ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು? ಈ ಜ್ವರ) ಈ ಹಾವುಗಳ ಕಾಟ, ಈ ಬಡತ 
ನದ ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕ? ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು? 
ಯಾರ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಇರಬೇಕು? ನಿಮಗಾದರೆ 
ನಿಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ನನಗೇನ? ನಾನು ಯಾಕಿರಬೇಕು? ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೊರ 
ಸುತ್ತೇನೆ” 

ನೋಹನನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಒಂದೊಂದು ಬಾಣದಂತೆ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಮೈ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ನೆಟ್ಟಿತು ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ತಡವರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವವರಂತೆ ಅವರು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ನುಡಿಸಿದರು. 

“ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ?” 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ? 


೧೬೨ 


“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಂದರ? «ಎಲ್ಲಾದರೂ' ಎಂದು ಹರಿ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅದ 
ಕ್ಕೊಂದು ಅರ್ಥವಿತ್ತು, ಹರಿಯಂತೆ ನೀನು ನಾಲ್ಬಕ್ಷರ ಕಲಿಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ.?' 

ಅವರ ನಾತು ಪೂರ್ಣ ಮುಗಿ ಯುವುದರೊಳಗೇ ಮೋಹನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ನುಡಿದ. “ನೀವು ನನಗೆ ಕಲಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ `ಕಳಿಸುತಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಕಲಿ 
ಯುತಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಈ ಕಾಡಿಗೆ ಕರಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಗೊಬ್ಬರ 
ಹೊರಲು ಹಚ್ಚಿದಿರಿ.” 

ಗೋನಿಂದರಾಯೆರು ತೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, `ಹೌದು ನನ್ನ 
ತಸ್ಪಾಯ್ತು.” ಎಂದು ಬಿಸುಸುಯ್ದ ರು. 

ಮೋಹನ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಪೋಣಿಸಿದ. “ಅವಕ್ಟೊ ಎಮ 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಗನಾ? ಎಲ್ಲೋ ದಾರಿಯಲ್ಲ 7 ಬದ್ದಿಬ್ಬರಬೇಕು ನಾನು. ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿರಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಈ ಗತಿ ಒತು ಈಡ 
ವಿದ್ಯೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಗದ್ದೆ ಯೂ ಇಲ್ಲ. ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ವರ್ಗ. ಕೈಯಲ್ಲ 
ಒಂದು ಗೆರಟಿ ಕೋಲು? ಸ ಡಿದಕೆ ಸರಿ ಇನ್ನು, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂ ಸಬೆ. ಸಂಬೂ 
ನಿಗೊಂದು ಮುಕ್ಕಾಲು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬೇಡ ಬೇಕು ನಾನು” 

` ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದವ ಅಸ್ಪ ಯಬ ನಾಲ್ಬು ಹೊಡೆದು ಬಿಡು 
ಅಂದರೆ ಹುಟ್ಟಿ ವಿದ್ದ ಕ್ಸ 1... ದೈ ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ 

ಈಸ ಮುಗನನ್ನು ಹುಟ್ಟಸಿದಿರಿ ಏತಕ್ಕೆ? ' ಎಂದ್ಕು ಯಾನ ಮಾತ 
ನ್ನ್ನಾಡಬೇಕು ಆಡಬಾರದು ಎಂಬ ಸಾರಾಸಾರ ವಚಾರನ್ದಿನ ನೋಹನ 
ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟ. 

“ಅವಗೆ ಹುಡುಗ ಒದಿ, ನಿನಗೂ ಹುಡುಗಾಟಕಯಾ? ನೀನ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮಗಿರು ಸೋಡ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ರುನ್ನು ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ತಡೆದರು. 

ಇನ್ನು ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತದೆ ಕೊಳ್ಳಿ ಯ್ಲ! ವರುಷ ಹದಿನಾರು ದಾಟತು. 
ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾ ಡುತಿದ್ದಾ ನೆ ನೋಡಿದಿರಾ? ರಾಜಾ ಇದ್ದಿರ ಬೇಕಿತ್ತು 
ಈಗ. ಅವನ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ ಒಂದೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಇಲಿಯ ಹಾಗೆ ಒಳಗೇ ಇರುತಿದ್ದ, ಅವನು ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದನೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ 
ಕೂಡಲೇ ಇಲಿ ಹೋಗಿ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯಾಗುತ್ತದೆ.'' 


ಓ( Kk 


"ಥೂ ನೀನು ಮಾತನಾಡಬೇಡ 

“ಇಲ್ಲ ನಾನು ಮಾತನಾಡುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೇಕೆ? ನೀವು ಏನು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನನರು ಉಸುರಿ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು, 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮೂಗಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿ ಮಕ್ತೆ 
ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿ:ವಲೇ ಮೋಹನನ ಮುಂಜಿ ನೋಹದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ತರುಹಿದರು. 

“ಹೌದಾ ನೋಹನಃ?” 

ನಿರುತ್ತರ. 

“ಮೋಹನಾ, ಮಾತನಾಡು, ಸಿಬ್ಬಾಗಬೇಡ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಟ್ಟು 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ಸಿಟ್ಟು, ತಂದೆ ಮಕ್ಕ ಕೊಳಗಿನ ಸಿಟ್ಟು ಇನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಮಾತ ದ್ದು, ನೀನು ಏನೆಂದರೂ ನನ ಸಿಟ್ಟಿಲ. ಈಗ | ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಲಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ; ನೀನು ನುಡಿದಂತೆ ಗೂ ನಾಲ್ಕಕ್ಷ ರ ಕಲಿಸದೇ 
ಇದ್ದುದು ನನ್ನೆ ತಪ್ಪೇ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕ ಫೆ ೇಮವಿದ್ದು ದರಿಂದೆ 
ನಾನು ಕಲಿಸಿದುಮೂ ಅ, ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು “ಕಳಸದ ಇದ್ದುದೂ 
ಅಲ್ಲ, ಆಗಲಿಲ್ಲ, ನೀನು ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗಲೇ ಇತ್ತ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆವು. ಇಲ್ಲಿ 
ಸನಿೂಪ ಶಾಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರವೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅಣ್ಣನ ಕೈ ಕೂಡಾ ಗಿಡ್ಡವಾಯಿತು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಏನಗಳು ಕಳೆದುವು. ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಲಿ, ಏನಾದರೂ ಒಂದು ದಾರಿಗೆ 
ಹಚ್ಚೋಣ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಮಂಡಿಗೆ ತಿನ್ನು ತಿದ್ದೆ, ಏನೋ ಪೂರ್ವ 
ಜನ್ಮದ ವಾಸನಾ ಫಲಮಿದ ದೊ ತ್ಮಣ್ಣ ಈ ಆಸ್ತಿಮಾಡಿಡೆ. ಪೂರ್ನ ಜನ್ಮದ 
ಸುಕೃತವಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವು ಅನನ ಕೈಗೆ ಲಭಿಸಿದ್ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಾವು 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರು? ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರ? ಈ ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ 
ಯಾರು ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾ೭? ಏನೋ ದೈವದಾಟ ಇದೆ ಇದರಲ್ಲಿ. ಅದೇ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ತ ನನು ಒನ್ನೆಲ. ಮ ಮುದುಕನಾಜಿ. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ವರುಷ ಬದುಕುತ್ತೇನೆ ಕಾ? ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಫಲ ಬಿಡುವ ಹೂತ್ತಿ ಗ 
ಕಂಗುಗಳಲ್ಲಿ ಫಸಲು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಉಳಿಯುವುದೂ ಸಂಶಯ. ನ ನನ 
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ಗೆಷ್ಟು ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ, ನಾನು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ನೀನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದು 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನೆರನಾಗಬಹುದೆಂದು ಅಂದು ಆತೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊ:ದ್ದೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಶಿವರಾ ೬. ಮೂಲ್ಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ. ಹರಿ ಸಜೆ ಶಿ. 
ಗಾಂಧೀ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸರ್ವಸ ವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಯಾವುದರ Pp ಆಕೆಯಿಲ್ಲ. ಜೀನದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವಸಿ ಆತೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಬಳಿಕ ಆಸ್ತಿ; ಪಾಸ್ತಿ, ನೌಕರಿ, ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ₹ೌ ಯಾರ ಲಕ್ಷವೂ ಇಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ, 
ಇದ್ದರೂ ಬದುಕಲಾರ. ಅಷ್ಟು ನಿತ್ರಾಣಿ. ಆದುದರಿಂದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದರೆ ಅಣ್ಣನಿಗೊಂದು ಊದುಗಂಬವಾಗಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿತ್ತು 
ಅದು ಹುಚ್ಚುಕಲ್ಪನೆಯೆಂದು ಇಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅನರು ತಡೆದು ಬೈರಾಸಿನಿಂದ ನೋರೆ ಮತ್ತು 
ಮೈಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡರು. ಮೋಹನ ತುಟಿ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯೇ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ನೀನು ಇಂದು ಈ ರೀತಿ ನನ್ನ ಭ್ರಮುನಿರಸನಗೊಳಿಸಿದುದರಿಂದ 
ಕೆಡುಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿತವೇ ಆಯ್ತು. ದೇವರೇ ನಿನಗೆ ಆ ರೀತಿ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟ 
ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ. ನೀನು ಮೊದ್ದಲ್ಲ. ಈಗ ಇದು ಹುಡುಗ ಬುದ್ಧಿ. ನಿಜ, 
ನೀನು ಬೆಳೆದಂತೆ ನಿನ್ನ ಅನುಭವ ಬೆಳೆದಂತೆ ಆ ಬುದ್ಧಿ ಪರಿಸಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಜೀವನದ ಅನುಭವವೇ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಗಲಿಸುತ್ತ ದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ದೊಡ್ಡ ಪಾಠ .ಬೇಕೊಂದಿಲ್ಲ. ಜೀವನವೇ ಒಂದು ಶಾಲೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೊಂದು 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಾದ ಶಾಲೆಯಿಲ್ಲ, ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ; ನಾಲ್ಕು ಇಂಗ್ಲೀಷ 
ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನ ಓದಿದವರು ವಿದ್ಯಾವಂತರೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? ಬಿ. ಎ ಎಂ. 
ಎ, ಐ. ಸಿ ಎರ್ಸ ಎಂದು ತೆನ ಹೆಕರುಗಳ ಮುಂಡೆ ಡಿಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಬರೆಮೆಕೊಂಡನಕ್ಕಿರೂ ಜ್ಞಾನಿಗೆಕಿದ ಹೇ ಳಕ್ಲಿ ಸೂ? ಕಠಿತೆನಕ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಡೀಶಡ್ರೋಹಿಗಳಾಗಿ ಬ್ರಿಟಿಶತೆ ಗುಲಾಮಗಿರಿ "ಮಾತುತಿದ್ದಾ ಕೆ. ನಮ್ಮನ್ನೂ 
ಗುಲಾಮರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಗಿ ಗಾಂಧಿ ಮಹಾತ್ಮನನ್ನು ಯಾರು ಹಿಡಿ 
ದರು? ನಿನ್ನಣ್ಣ ಹರಿಯನ್ನೂ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ವರು ಯಾರು? ಮುಂಬಯಿ 
ಕಖಕತ್ತಾಗಳೆ್ಲಿ ಸ್ರ್ರೀಪುತುಸರ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿಸೆತುದು. ರಾಜಾ 
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ಹೇಳಿದ್ದು ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ. ಯಾರು ಹಾರಿಸಿದರು? ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮವರೇ. 
ಇವರು ಕಲಿತವರು ನಿಜ. ಆದರೆ ಏನು ಕಲಿತವರು? ಸ್ವಜನ ದ್ರೋಹ, 

ಸ್ವದೇಶ ದ್ರೋಹ, ಬಂಧು ಡ್ರೋಸ, ಬಂಧನನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದ್ರೋಹಗಳನ್ನು ಕಲಿ 
ತನು ಎಂದು ಕ3ಿಯುನುನು rE ಇನಶ “ನಿಡ್ಯಾವಂತೆರಲ್ಲ. ಪುಸ್ತ 
ಕದ ಹಾಳೆಗಳನ ನ್ನು ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಅದು ವಿದ್ಯೆ ಯಾಗ 
ಲಾರದು. ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇದೆ ಅದು. ನಿನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲದೆ. ಪ್ರೀತಿ ದಯೆ ನಿನ್ನೆ 
ಜಿಯುಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿದಾಗ ನೀನು ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ಯ ಫ್ಯವಂತನಾಗುತ್ತೀ, ಅವುಗಳಿ 
ಇದೆ ನಿದ್ಯ ಮಣ್ಣು ಮುದ್ದೆ. 3) 

ನೋಹನ ಆಲಿಸುತಿದ್ದ. 

“ಇದು ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲ. ನಾನು ಏಕಿಂಬೇಕು ಇಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ನಿನ್ನದು, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವುದಿನಗಳು ಉರುಳಿದರೆ " ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ನಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರಿ. ನನಗೇನಿದೆ?”ಎಂದು ನೀನು ಜರೆಯಒಹುದು. ಆದರೆ ನಿನಗೂ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡೆ ಆಸ್ಮಿಯಿದೆ. ನಿನಗೂ ಕೈಕಾಲುಗಳ ನನ್ನೂ ದೇವರು . ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವ ಆಂಗಕ್ಟೂ ಊನವಿಲ್ಲ. ಇದೇ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ, ಈ 
ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಯ ಬೀಜ ಬಿತ್ತು. ದುಡಿ. ಬೆಳೆಸು, ಅಕ್ಕಿ “ಜಿಳಿಸು. 
ಅನಾನಾಸ್‌ ಬೆಳೆಸು. ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿ ಮೇಯಿಸು, ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲನ್ನು 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಎಂ, ಎ. ಕಲಿತನರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನ 
ಹಿತ ಕಾರ್ಯ ನೀನು ಸಾಧಿಸಿದಿಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ದನ ಸಾಕಲು 
ದನದ ಸೆಗಣಿಯ ಗೊಬ್ಬರ ಮಾಡಲು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲು 
ಆ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಅಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟಲು ನೀನು ಕಲಿತರೆ ಅದೂ 
ಒಂದು ವಿದ್ಯೆಯೇ. ನೀನೂ ವಿದ್ಯೆಗಳಿಸಿದಿಯೆಂದು ನಾನು ಹೆನ್ಮೆಸಡುತ್ತೇನೆ 
ಕೋಟ ವಿದ್ಯೆಗಳಿಗಿಂತ ಮೇಓನಿದ್ಯೆ ಯೇ ಮೇಲು.ನೀನು ಸರ ರೂಪಿ ಯಿ 
ತೆತ್ತರೂ ಈ ವಿದ್ಯೆ ಠಿನಗೆ ಸೂಟ ಅಸಹ್ಯ ವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು 
ಗೋಪಾಲಕರು, ಗೋವುಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದರು. ಗೋವುಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ 
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೇ ವೇದ ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳ ಜ್ಞಾನ ಬೀರಿದರು. ಅವರು 
ಇಂದಿನೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ೨೪. ನೀನು ತಿಳಿಸೆಯೊ! ಇಲ್ಲ.ವೋ 
ನೀನಿನ್ನೂ ಎಳೆಬಾಳೆ. ನಾನಾಡಿದುಣೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಕಿ ಲ್ಲ; ಆದರೆ ತಿಳಿದು 


೧೬೬ 


ದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೋ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಹೇಳಲು 
ಬಹಳ ಕಾಲ ಬದ.ಕಲಾರೆ. ಆದರ ನೀನು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಒಳಿಕ, ಎಂದಾದ 
ಕೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮಾತು ಸತ್ಯವೆಂದು ತೋರಬಹುದು ನಿನಗೆ? 


ಇನ್ನೇನೇನು ಹೇಳುವನರಿದ್ದಕೊ ಏನೋ! ಯಕ್ಷಗಾನ ಆಟದ 
ಮಧ್ಯೆ ಸ್ತ್ರೀ ವೇಷ ಬಂದಂತೆ ಬಂದು "ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ರಾಮಾಯಣ, ನೀವು ಹೇಳಿ 
ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಆ ಕಿವಿಯಿಂದ ಬಿಟ್ಟ.'” ಅವನ ಗುಣ 
ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ನೀವು ಹೇಳಬೇಕಾ? ಏಳಿ,ಎಳಿ ಊಟಕ್ಕೆ.'' ಎಂದು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದರು ಸೀತಮ್ಮ. 


ಮಕ್ಕಳ ಸ್ವಭಾವ ತಾಯಿಗೆ ಹೊಳೆದಂತೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ ತಿಳಿದೀತು? 
ಮಗು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಆವರಿಗೆ ಅದರ ಗುಣ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗುವಾಗಲೇ ಅದು ಬೇಕು ಇದು 
ಬೇಕು ಎಂದು ಮಗು ಬಯಸುತ್ತದೆ, ಅ ಬಯಕೆಗಳ ಮೇಲಿಂದಲೇ ಮಗು 
ವಿನ ಶೀಲ ಊಹಿಸುವರು. ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೂಸು ಸರಿದಾಗ ಅನರು 
ಏನನ್ನೋ ತಿಳಿಯುವರು.ಮೂರು ವರುಷದ ಮಗುವಿನ ಬುದ್ಧಿ ಸರಿಕಿಸುವರು 
ಏಳು ವರುಷ ಹೆದಿನಾಲ್ಬು ವರುಷಗಳ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿದಾಗ ಆಗುವ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುನರು. ಆ ವೇಲೆ ಅವರ ನಡೆ ನುಡಿಗಳಿಂದ 
ಹಾವ ಭಾವಗಳಿಂದ ಗುಣ ನಿರ್ಣಯಿಸುವರು, ಹಲಸಿನ ಬೀಜವನ್ನು ಸೆರ 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಹಣ್ಣನ್ನು ಅಶಕ್ಯ. ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಸ್ವಬುದ್ಧಿಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಮಾಡಲು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವುದೇ ಪರನೋಚಿತನೆಂಬ ಸೀತಮ್ಮನವರ ಜೀವನದ ಅನಂತ ಅನು 
ಭವಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿದರು, 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮಾಡಿದ ಉಪದೇಶ 
ವೆಲ್ಲ ಬೋರ್ಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಯ್ದ ನೀರಿನಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಬಂಗಾಡಿ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ತಾಳ ಮದ್ದಲೆಗೆ ಅವರು ತೆರಳಿದ್ದರು. 
ಮುಂಜಾನೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಳುತಿದ್ದರು. 


೧೬೭ 


ಯಾಕೆ ಆಳುತಿದ್ದೀ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. 
ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನೀರಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ದೇವರ? ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

“ಮೋಹನ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ” ಎಂದು ಗದ್ಗದಿತ ಕಂಠದಿಂದ ಅವರು 
ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಜ್‌ ಜಿ ನಿಜನಾ? 

«ಹೌದು. ನಿಜ ಅವನ ಬಟ್ಟೆ ಭ್ರ ಣ್ಣ ಟ್ರಿಂಕ್ಕ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಸನೂಸನೇ ಮಲಗಿದ್ದ. ಬೆಳೆಗು ಮುಂಜಾನೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ 
ನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಮುಂಡಾಜೆಯ ವರೆಗೆ ಬೋರನನ್ನಾದರೂ ಅಟ್ಟರಿ” 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಅಗಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 
“ಯಾಕೆ ಕಳಿಸಬೇಕು ಬೋರನನ್ನು? ” ಎಂದವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. ' ಅವನು ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಬೋರ ಡಾ” ಬಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಟಾಗುತ್ತ ದೇನು? ಎಳೆದು ತಂದರೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲನೆಂದ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಲಾರ. ಹಕ್ಕಿಯ ಳ್ಳ ಬಲಿತ ಮೇಲೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲೇ ನನು ತಾಯಿ 
ಬಯಸಿದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾ ಹೇಳ? ಅವನು ಇ ವರುಸದ ಮಗು 
ವಲ್ಲ. ಬಳೆತೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣೂ ಅಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಎಳೆದಾರೆಂದು 
ಭೀ! ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಸರ್ಟಗೇನು ಭಯ ಬಿಡು. ಬಿಡು ಚಿಂತೆ. ನಿನಗೆ 
ಮರುಳು, 

“ಮಾಣಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಇಂಗ್ಲೀಷ” ಅಕ್ಷರವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ” 

“ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿತವರು. ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿದರ! ನಾಲ್ಕಕ್ಷರ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬಂದೊಡನೆ ಯೇ ಸರಸ್ವತಿ ಅವನಿಗೆ ಒಲಿಯಲ್ಲೂ. ಭಾಗ್ಯ 
ಲಕ್ಷಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆ ಸೀಳಿದರೆ ಸುಡು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದಕ್ಷರವಿಲ್ಲದ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಪರವೂರಿಗೆ ತೆರಳಿ ಹೋಟ್ಲು ಇಟ್ಟು ಭಾಗ್ಯ ವಂತರಾಗ್ಲಿ! ಹರಿ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಏನೆಂದಿದ್ದ? “ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ; ಇಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಶ, ಕೈಲಾಸ 
ರಾಮೇಶ್ವರಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರೂ ಕಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಶಿವ, ಪಾರ್ವತಿ, 
ಗಜಾನನ ಟೀ ಕಾಫಿ ಕ್ಲರ್ಬಗಳನ್ನು ಬದರಿಯಲ್ಲೂ ತೆ'ದಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿನ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಟ್ಲು ಬಿಜಿನೆಸ್‌ ಅಂದ: ಬಿಜನೆಸ. ಅನರು ಗಳಿಸಿದ ಹಣ 


.. ೧೬೮ 


ಅವರು ಮಾಡಿದ ಆಸ್ತಿ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿಡವರಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ 
ಮಠಗಳನ್ನು ಬಗಲಿಗೆ ಣಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿದ್ದಾರೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ನಿನಗೆ ನೆನಪಿದೆಯಾ? ಎಲ್ಲ ಅನನನನು ಹುಟ್ಟಿದ ಗಳಿಗೆ. 
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಸರಮಾತ್ಮನ ಕೃ! ಒಳ್ಳೇದಾಗಿದ್ದರೆ ಅನನ ನಸೀಬ್‌, ನಾವು 
ಅದನ್ನೇ ಬಯಸೋಣ. ಕೆಟ್ಟಿದಾದರೆ ಮನೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬಾರದೆ 
ಇದ್ದಾನ?” 
ಆದರೂ, ಈಗ ಒಂದಾನು ಮಕ್ತಿ ಬಂದಾನು ಎಂದು ಆಶಿಸಿದರು 
ಸೀತಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಮುಖಮಂಟಸದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಒ 
ವಾದರೆ ಬಂದು ಹಣಕುವರು. ರಸ್ತ್ಮೆಯಫ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿದುದು 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಮುಖಮಂಟಿಸಕ್ಸ ಬಂದು ಆಲಿಸುನಶು.  *ಸಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದ 
ದ್ಹಾನಾ?ಿ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಸುಬ್ಬ ಇದೆಯಾ?” ಎಂದು ಗುಲಾಬಿ ಕನ. 
ರೆಯರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು, ರಾಜಾ ಬಂದಾಗ ಸ ಶ್ನಿಸಿದರು. ಶಿವರಾಯನಿಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟ ಸಿದರು, ಆದಕೆ ನೋಹನನ ಪತೆ ಯಿಜ್ಲ. ಗೋವಿಂದರಾ 
ಯರು ತಮ್ಮ ದುಃಖ ನುಂಗಿಕೊಂಡರು: ಹಸಿ ಕ. ನಗೆ ಒಲೆಗಿಟ್ಟಾಗ ಒಂದು 
ತುದಿಯಿಂದ ಒಸರುವ _ರಸದಂತೆ ಸೀತಮ್ಮನನರ ಹೃದಯ ಬೆಂದು ಬಿಸಿ 
ನೀರು ಹೊರಸೂಸಿತು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ. ರಾತ್ರಿ ಎದ್ದೆ ಯೂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. 

ನಿದ್ದಿ ಬಾರದ ಒಂದುರಾತ್ರಿ ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರ ಕಾಲ 
ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಆ ಮೇಲೆ “ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕರೆ 
ದಂತಾಯ್ತು. ಮಗನ ಧನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರು. ಸೀಶನ್ಮು ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೆಯೇ; ಬಕಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಭಯ, ಆದುದರಿಂದ "ಯಾರೋ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಕರೆ ಯುತಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಹೇಳ ಗಂಡನನ್ನು ಎಬ್ಬ ಸಿದರು. ಚೆಮುಣ 
ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಚಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಒದು * ಯಾರು 
ಯಾರು?” ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕೇಳಿದರು, 

“ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ, ನಾನು. ಹರಿ” 

“ಓಥೋ ನೀನೋ? ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದು, ಮುಖಮಂಟಸಕ್ಕೆ ಕಾಲಟ್ಟಾ ಗಲೇ “ಮಡ್ಯ್ಯರಾತ್ರಿ ಸೂರ್ಯ 
ಮೂಗಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲ” ಬಂದರು. ಸಿನ್ನೇನೋ ಹೇಳುನನಂಸ್ಹರು. ಆದರೆ 
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ಹರಿಯ ದುಸ್ತುಕಂ”ು ಆ್ಟ್ರರ್ಯವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ, ಖಾಕಿ ಚಲ್ಲಣ್ಯ ಖಾಕಿ 
ಅಂಗಿ ಹೇಟು ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಪನೊಬ್ಬನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಅ ಅದೇ ಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ನಂತಿದ್ದ ರು. 

“ಯಾರವರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅವನ ತಂದೆ. 

“ಅವರು ಧಾರವಾಡದ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು. ಇವರು ಕುಲಕ್ಸು, ಇದು 
ಅನರ 7ಂಗಿ ಸುವಾಸಿನಿ” 


«ತಂಗಿ ಸುವಾಸಿನಿ?" ಎಂದು ತಬಿ ಬ್ಬಾಗಿ ಕೇಳಿದರು ಅವರು, ಏಕೆಂದರೆ 


ಶಂಗಿಯೆಂದರೆ ಸ್ರಜಶ್ಚಿಂಗವಲ್ಲ, ಸುವಾಸಿನಿ ನಂಬ ಹೆಸರೂ ಸ್ರೀಲಿಂಗವೇ. 
ಜೆರ್ಸಿ ಮಾಸ ಗಂಡಸರದ್ದು. 


ಎ 


“ ಇದೇನು ಏಚಿತ್ರ?” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
ಬಾಯಿಂದ ಜಗು೯ದುವು. 


“ ಎಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವೇ. ಈ ದ್ರೆರ೯ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ದಿರುತಿದ್ದ ರೆ ಪೋಲೀಸರ 
ಕೈಗೆ ಬೀಳುತಿದ್ದೆವುು ಅನರ ಕಡ್ಡಿಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಿ ಬಂದೆವು. ಎಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ರಾಮಾಯಣ ? ಎಂದು ಹರಿ ನುಡಿದ, '` 


ಧಾರವಾಡ ಯಾವ ದೇಶ? ಬಂಗಾಡಿ ಯಾವ ಊರು? 'ಗುರುತಿಲ್ಲ. 
ಸರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿ! ಈ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸೀತಮ್ಮನನಂಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸೋಜಿಗಪೆನಿಸಿತು. 
ತನ್ಮು ಬಾಯಿಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆ ಗಂಡು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ 
ಮಿಕದಂತೆ ನೋಡುಕಿದ್ದ ರು. 


« ಸುವಾಸಿನೀ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೋ, ಇಲ್ಲೇನೂ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಬೇರೆ ಯಾರಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ. ಇರುವುದೆಲ್ಲ 
ಹುಲ, ಕರಡಿ, ತೋಳ ಹಾವುಗಳೇ ಎಂದ ಹೆರಿ. 

“ಅಮ್ಮಾ! ಅಬ್ಬ! ಅಬ್ಬ!” ಎಂದು ಸುವಾಸಿನಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. 


೧೭೦ 


“ ಹೋಗು ಹೋಗು. ಅದೆಲ್ಲ ಮನೆಯೊಳ್ಳಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇನು 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿ” ಎಂದು ಮತ್ತೂ 
ತಿಳಿಸಿದ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ. 

| ಬಾರಮ್ಮ '' ಬಂದು ಕರೆದರು ತಾಯಿ, 

ಸುವಾಸಿನಿ ತೊಟ್ಟ ಚಲ್ಲಣ ಬಚ್ಚಿ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗ, 
“ಇವಳು ಯಾವ ಊರಿನ ಚಿತ್ರಾಂಗದೆ?” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರ: ಯೋಚಿಸಿ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ನೋಡಿದರು. ಎಲ್ಲ ಬೆಳೆಗಾದ ಮೇಲೆ  ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು, 


೧೧ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


83 ದಿನ ಬೀಗನೇ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಹಕ್ಕಿ ಗಳು ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಉಲಿವ 
ನೊದಲೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರೆದ್ದು ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಹರಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಬಂದಾಗ ತಂದಿದ್ದ ಬಳಿ ಕಂಒಳಿಯನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡೈ್ಯ, “ಭಯ ನಿವಾ 
ರಣನವು ತ್ರೀ ಹರಿಯ ನಾಮಾ। ಜಯ ಪಾಂಡುರಂಗ ವಿಠಲ ನಿನ್ನ ನಾಮಾ” 
ಬಂದು ಹರಿ ನಾಮ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ನುತಿಸಿದರು. ಉದಯರಾಗದ 
ಒಂದು ಸೊಲ್ಲು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ “ಹರಿ, ಹರೀ” ಎಂದು ಸೀತನ್ಮು 
ನವರೂ ಎದ್ದರು, ಮ್ಸೆ ಮ್ಳ ಕಾಣುವ ನಸುಕಿನ ಳೆ ಬೆಳಕಿಗೇ ಬಿಸಿ 
ನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಬಂದು ಮೊದಲಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ನೀರು ತುಂಬಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಗುಡಾಣದ ಒಲೆಗೆ ಮಡಲಿನ ಒಲಿಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚೆ ದರು 
ಸೋಗೆಯ ದಂಡಿನ ಒಣಗಿದ ಕೊತ್ತಳಿಗೆಗಳನ್ನೂ ತುರುಕಿಸಿದರು, ಬೆಂಕಿ 
ಭಗ್ಗೆಂದು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ಕೊಳ್ಳಿ ಫಿ ಯನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು 
ಒಲೆಗೆ ತೂರಿದರು. ಪ್ರಾತಃರ್ವಿಧ್ಯಿ ಮುಗಿಸಿದಾ ಗಳೇ ಅವರ ಸ್ವರ ಕೇಳಿದ 
ಬಾಗೀರಥಿ “ಅಮ್ಮಾ ಆನ್ಮಾ'' ಎಂದು ಕರೆಯಿತು. "ಹೌದು ನಾನೆ 
ದುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ, ಏನು ಅವಸರ ನಿನಗಳಿ' 
ಎಂದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದಲೇ ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು, ರಾತ್ರಿ 
ಉಳಿದು ಅನ್ನ ಹುಳಿ ಸಾರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಚ್ಛಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿ ಬಾಗೀರಥಿಯ 
ಮುಂದೆ ತಂದಿಟ್ಟಿರು. ಅದು ಗುಟುಕು ಗುಟುಕು ಎಳೆದು ಸುರಿದಾದ ಮೇಲೆ 
ಹಟ್ಟಿಯ ಅಟ್ಟದಿಂದ ಬೈ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಎಳೆದು ಬೈಪಣೆಗೆ ಕೊಡಹಿದರು. 

ಗೋಸೇವೆ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಪತಿ ಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆಗೆ ಆರಂಭ. ಹಟ್ಟ 
ಯಿಂದ ಮರಳಿದಾಗಲೇ ಸೆಗಣಿ ಮುದ್ದೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆ ಶುದ್ಧ ಮಾಡುವುದೂ ಅನರ ಪದ್ಧತಿ, ಮುಂದೆ ಕಾಫಿಗೆ ಸಿದ್ಧತೆ, 
ಅನರಿಗಾಗಲೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗಾಗಲೀ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೇ ಸಾಕು ವಯ 


೧೬೭೨ 


ಸ್ಸಾದುದರಿಂದ ಮುಂಜಾನೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರೆ ಇತ್ತಿ Yl ಜೀರ್ಣನ್ರ ಆಗುಃ್ರಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತೀರ್ಥದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಇನ್ನ. ನಕ್ಕಳು 
ಬಂದಾಗಲೂ ಅವರು ಕಾಫಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೂ ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡದೆ ಇಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲೂ ಈಗ ಹರಿ ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ದೂರದ 
ಮಿತ್ರರನ್ನು ಸಂಗಡ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಬೇರೆ. ತಮ್ಮ ಬಡತನ 
ವೇನಿದ್ದರೂ ಅತಿಸಿಗಳು ಬಂದಾಗ ಅವನ್ನು ಮುಚ್ಛಿಕೊಳ್ಳದಿವ್ನರೆ ಗೌರವಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆ, ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ಏಳುವುನರೊಳಗಾಗಿ ಡೋಸೆಯನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬೇಗನೇ ಎದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ದೋಸೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಅವಲಕ್ಕಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ, ಹೆರೆದ ತೆಂಗಿನ ಹೂ ಬೆರಸಿ ಒಂದೊಂದು ಮುಷ್ಟಿ 
ಹಾಕಿಮಶಾಸಿಿತು ಎಂದು ಅನೆ ಭಾವಿಸಿದ. ನೊಸಂಗೂ ಕಡೆಗೋಲು 
ಹಾಕದಿದ್ದ ರಾಯಿತು ಎಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಬಳಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ದ್ದ ಕೆಲವು ಜೋಕು ಮೈಸೂರು, ತದಳಿ ಬೂದಿ ಬಾಳೆ ಗೊನೆ 
ಗೂ ಅವರ ದೃ ಷ್ಟಿ ಗೆ ಬಿದ್ದುವು. ಮೇಲಿನವು ಇನ್ನೂ ಕಸುಕಾಯಿ, ಕೆಳ 
ಗಿನ ಪಣಿಯೆಗಳಲ್ಲ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಹಳದಿ ಒಣ್ಣ ಬಂದಿದೆ. "ಎರಡೆರಡು ಕೊಟ್ಟ 2 
ಎಂದವರು: ಮನಸಿ ನೊಳಗೇ ಅಂದು ಕೊಂಡರು, 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ಚಾಫೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ದ 
ವೆಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಅವರ 
ಉದಯ ರಾಗ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತೆರಳಿ ಮಾವಿನೆಲೆಯಿಂದ 
ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ, ಬಿಸಿ ನೀಶಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಫುಳಿಸಿ, ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಕೊಂಡು 
"ಅಲ್ಲೆ ನೇ ಆಯ್ತೆನೇ, ಈ ಹೊತ್ತು ಬೆಳಗಿನ ಜಾನಕ್ಕೇ ಹಸಿವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು 
ನೋಡು. “ಅದು ತಿಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲು ಇದು ತಿಂದರೆ ಅಜಿರ್ಣ 
ವಾಡೀತು??- ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆದರಿಸುತ್ತೀ, ಹಪ್ಪಳ ಗಿಪ್ಪಳ ಏನಾ 
ದರೂ ಉಂಟಾ? ಎಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅಡಿಗೆ.ಮನೆಗೇ 
ಚಂದು ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಒಲೆಯ ಶಾಖಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಡುವರು. ಕಾಫಿ 
ಸೆಣಸುವ "ಷಕಿಗೂ ಅವರಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಹಪ್ಪಳ ಸುಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಕೇ ಅವರಿಗೆ. ಸಮಾಧಾನ. ಏನ್ನಿಬ್ಬದಿದ್ದರೆ:ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಗೆಣಸನ್ನಾ 
ಡಳೂ ಕೇಷಕ್ಕೆ ಹಾಕದೆ. ಉಪಾಯವಿ್ಲ, ಒಂದು. ಚೂರು ತಿದ ಮೇಲೆ 


೧೬೭೩ 


ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲೇ ಬೇಕು. ಇಬ್ಬದಿದ್ದರೆ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಇಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬೆನ್ಮುವರು. ತಿನ್ನುವ ವಸ್ತು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಲೋಟ 
ಬರಿದಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. “ಈ ಹೊತ್ತು ಕಾಫಿ ನ್ವಲ್ಪ ಒಂತು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ'' 
ಎಂದು ಉಳಿದ ಕಾಫಿಯ ಪಾಠ ಯನ್ನು ನೋಡುವರು. ನಿಮಗೊದು 
ಗುಡಾಣ ಕಾಫಿ ಬೇಕು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನದನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಾ ಕಾಫಿಯೂ ಸಡ್ಗೊ ೀಶಿಯಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಖುಷಿ 
ಖಾಗುವಂತಿಲ್ಲ ಬ್ಬ ಪಡಿ ಕಡಿಮೆಯಾದರ, "ಇದು ಕಾಹಿಯಲ್ಲ ಪಾಪಿ'' 
ಎ೦ದು Pee ಕ್ಸ ತಪ್ಪಿ ಪುಡಿ ಬಹಳ ಬಿದ್ದ ದಿನಾ "ಹಾಂ 
ಈ ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೆ ಹ್‌ ಮೂತ್ರವೇ ಸಂ' 2 ಎಂದು ಅಕ್ಷೇಸಿಸಿ 
“ಹಾಲಿಗೆ ಅಸೆ ಮಾಡಿದೆ ಯಾ??? ಎಂದು. ಹ.ಲಿತಾಶೆ ತೋಶರಿಸುವನ್ಮು 
ನೀವು ತೇರ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ನಾನಾದುದರಿಂದ 
ಅಯ್ತು. ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ಹಡಿಯುತಿದ್ದರೆ ಪಡ್ಚ. ಪಡ್ಚ 
ನಾಗುತಿದ್ದಳು, ಎಂಟೇ ದಿನಗಳಲ್ಲ ಜನಳ ರೂಪು ಉಳಿಯುತಿದ್ದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ನುಡಿದು ಅವರ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಹಾಲು ಬಗ್ಗಿ ಸುವರು, 
ಇದೆಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಇರುವಾಗ ಚಂದ. ಮಂದಿ "ಮಾಡೆ ಮಕ್ಕಳ 

ಮುಂದೆ ಮಕ್ಕಳಾಟ ಮರುಳು ಬುದ್ಧಿ ತೋರಿಸಿದರೆ ಅವರು ' ನಕ್ಟಾರು. 
ಜ(ತಮ್ಮನವರು ಮಕ್ಕಳ ಮೂಲಕ ಹೇಳ ಕೆಳಿಸಿದಾಗಲೇ ರಾಯರು ಇಟ್ಟ 
ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲು ಅಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವರು. ಅವರು 
ಕರೆ ಕಳಿಸಲು ಹೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೇಗನೇ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಡು 
ವರು. ಎಬ್ಬಿಸಲು ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಉದಯ ರಾಗವನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಎಳೆದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ. ಅವರಂತೆ ಇಂದು ಕೂಡಾ “ನಿದ್ರೆ ಸಾಲವೆ 
ಮಗನೆ । ನಿದ್ರೆ ಸಾಲದೆ. ಮಗನೆ । ನಿದ್ರೆ ಸಾಲದೆ. ಮಗನಿಗೆ । ಪದ್ಮಸಖನುದಿ 
ಸಿದನು ಪದ್ಮಂಗಳರಳಿದುವು. ॥ ಪದ್ಯನಾಭನೆ ಏಳು ಪದ್ಮಭನ ನಿನ್ನ ಪದ | 
ಸದ್ಮ ದರುನಶಕೆ ಬುದಿಳಿದನುಬರಥಿಂದ । ಸದ್ಮಲನೆ ಏಳು ಹರಿಯೇ”. ಎಂದು 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಹರಿಯೊಂದಿಗೆ ಕುಲ. 
ಕರ್ಣಿಯವರೂ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡರು.` ಸುವಾಸಿನಿಯೂ 
ಎದ್ದು ಸೀರೆ ಸರಿಸಢಿಸಿಕೋಡು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ. ಬಂದಳು. 


೧೭೪ 


“ಬಾರಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಸರಿ ಬಿದ್ದಿತಾ ನಿನಗೆ? ' ಎಂದು ಕರೆದು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರು ದೋಸೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದ್ದ ಸೀತನ್ಮು. 

“ಹೊ' ಒಳ್ಳೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು'' 

“ಹೌದು, ನಡೆದು ಎಲ್ಲರೂ ಬಳಲಿದ್ದೀರಿ. ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ ಕೂಡಾ 
ಸೊನ್ನೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಲಗಿದ ಮೇರೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಮಕ್ತಿ ಎಚ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲ ಬೇಗನೇ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ದರಾಯ್ತೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಬಾ, ಹಲುಜ್ಜಿಕೋ? ಎಂದು ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟ 
ಗೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು, 


ಕುಲಕರ್ಣಿಯನರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ತಿಕ್ಕುತಿದ್ದ ಹರಿ 
ಸುವಾಸಿನಿ ನಮಸ್ಪ ಯ್ಯ ಹಲ್ಲುಜ್ವ ಲು ದೇಶೀ ಬ್ಬರ್ಶ ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿನಗೊಂದು ಬೇಕು? ಮ ಕ ಹಿಡಿಕೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಗಾಂಧೀ ಬ್ರಶ್‌ 
ತೋರಿಸಿದ. 

ಸುವಾಸಿನಿ ನೋಡಿ “ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ? ಎಂದಳು. 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು? ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಗೇರು ಬೀಜದ ಮರ 
ವನ್ನೇ ಕಂಡಿರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲ. ಇಕೊ ಆ ಮರವೇ ಗೇರು ಮರ?” ವೆಂದು ಕೈ 
ನೀಡಿ ಅಗಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಗುಡಾಣದ ಬಳಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅದರ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, “ಇದು ಅದರ ಎಲೆ. ಇದನ್ನು 
ಹೀಗೆ ಮಡಚಿ ಬ್ರಶ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಇದರ ಬೆಲೆ ಮೊದಲು ಕಾಸಿದ್ದರೆ ಈಗ 
ಯುದ್ಧ ಕಾಲವಾಮದರಿಂದ ಒಂದಾಣೆ. ನಿಮಗೆ ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ ಫ್ರೀ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಗೊಂದೊಂದು ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಕುಶಾಲ” ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಅದನ್ನು ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ರುಂಟು. ಜೈಲಿನಲ್ಲೂ ನಗಿಸುತಿ 
ದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಹೊತ್ತೀ “ಹೋಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಕುಲ 
ಕ*ರ್ಣಿಯವರು ಕೂಡಿಸಿದರು. 

“ಬೀವು ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ ಜೈಲಿ?” 

“ಹೌದು. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗನೂ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದೆ ವು.” 


೧೭೫ 


“ಅಮ್ಮಾ ಅವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಸುವಾಸಿನಿ ಕೂಡಾ ಇದ್ದಳು 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ” 

«ಹೌದಾ? ಹೌದ? ನಿಜವಾ? ಎಂದು ಅತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಸುವಾಸಿನಿ ಯನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದರು. ಹೌದು ನಿಜ 
ಎಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಸೀರೆ ಉಡುವಾ 
ಗ5 ಇದು ಗಾಂಧಿ, ಸೀರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು ಸುವಾಸಿನಿ, ತೊಟ 
ರವತೆಗೂ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆ, ಕಿವಿಗೆ ಬೆಂಬೋಲೆ, ಕೊರಳಿಗೆ ಒಂದು ಎಳೆಯ 
ಜೈರ್ನ, ಕೈಗೆ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ಅವಸರ ಅವಸರದಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂ 
ಡುದುದನ್ನು ನಸುಕು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೇ ನೀತಮ್ಮ ಕಂಡಿದ್ದರು. "ಇವಳು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಬಹಳ ಧೈರ್ಯ ಶಾಲಿನಿ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಆ ಹೆಂಗಸ ಸರಿಗೆ ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಜೈಲಿದೆಯಂತೆ ನಿಜವಾ?” ಎಂದು 
ಗೊಡಾರ್ಥದ ಸನ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. 

4( ಹೌದ್ರೀ. ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಜೈಲೇ, ಗಂಡಸರನ್ನೂ ಹೆಂಗಸ 
ರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟಕೆ ಜೈಲಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಲನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕಾದೀತು '” ಎಂದು 
ಕುಲಕದ್ದಿಯವರು ಸಹಜ ಅಂದರು. 

ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು, “ನೀವೂ ನನ್ನ ಮಗನಂತೆ ಬಹಳ 
ಕುಶಾಲ್‌ ಬಾಯಿ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರು 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಸುವಾಸಿನಿ, “ಅಣ್ಣ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ನುಡಿದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತು. ವಯೋವೃದ್ಧರ ಮಧ್ಯೆ ನಿನೋದ ಬೇಡ” ಎಂದು 
ಮುನಿಸು ತೋರಿಸಿದಳು, 

“ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಒಣ ಉಪದೇಶ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ನಿನೋದ 
ಕೇಳಿದರೆ ನಿನೇನನ್ನುತ್ತೀಯೊ.!. ನಕ್ಳುನಗಿಸುತ್ತಾರೆ?' ಎಂದು ಹರಿ ಉಸು 
ರಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೋಟಿದೊಳಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೂಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಸುವಾಸಿನಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ, “ ಕಟ್ಟಿ ಮುಡಿದುಕೋ 
ಮಗಳೇ, ಬೇಕಾದಷ್ಟಿವೆ ಇನ್ನೂ. ಕೊಯ್ದು ಕೊಯ್ದು ಪೂರೈಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ 


ಗಿ೭೬ 


ಯಾರೂ ಮುಡಿಯುವವಲಿಲ್ಲ: ಇವನ ತಾಯಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇಸ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ವಿನಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ ವಕೆಗೆ ಮುಡಿದುಕೋ'' ಎಂದು ನುಡಿದರು. 

“ಎಷ್ಟು ಹೊವು? ಎಷ್ಟು ಚಂದದ ಹೂಗಳು! ನಾನು ಇಂಥ ಹೊಗ 
ಳನ್ನು ಎಂದೂ ನೋಡಿಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಸುವಾಸಿನಿ ಹರಿವಾಣದಿಂದ 
ಒಂದೊಂದೇ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೆಗೆದು " ಇದು ಯಾವ ಹೂ? ಇದರ ಹಸಕೇನ!'' 
ಎಂದು ಹರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು, 

«ವಾತಿನಲ್ಲೇ ವೇಳೆಗಳೆಯಬೇಡಿರಿ. ಬನ್ನಿ. ಬನ್ನಿ. ಕಾಫಿ ತಣ್ಣ 
ಗಾಯ್ತು. '' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನನರು ಕರೆದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ನುಸುಳಿದರು 

ಡಸಾಲೆಯಳಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೊಂದೊಂದರುತೆ ಮಣೆ, ಲೋಟ, 
ಸೀಳಿದ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಸಜ್ಜು ಗೊಳಿಸಿದ್ದ ರು ಸೀತಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ದೋಸೆ ತಂದು ಬಡಿಸಿದರ ಶ್ರ ಸುವಾ ಸಂ A 
ಕಂಡು “ನೀನೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಮ್ಮಾ '' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ತಿಳಿಸಿದಾಗ 
“ಅವರದೆಲ್ಲ ಆಗಲಿ'' ಎಂದುತ್ತ ರನಿತ್ತಳು. ” ಕುಳಿತುಕೋ. ಮತ್ತೆ ತೋಟ 
ಹೊಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬರೋಣ” ಎಂದು ಹರಿ ಕರೆದ ಮೇಲೆಯೇ ಮಣೆ 
ಸರಿಸಿ ಕುಳಿತಳು. “ನಮ್ಮ ದೇಶದ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ ನಿಮಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತ ದೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ?'' ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಉಪಚರಿಸಿದರು, “ನಾವೇನು 
ರಾಜನ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾವೂ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೂ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. '' ಎಂದು ಕು೭ಕ್ಲಿಯವರು ಮರ್ಯಾದೆಯ ಮಾತು 
ಗಳೆನ್ನಾಡಿದರು. 

ಜೈಲಿನ ಮಾತು ಬಂದುದರಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕೂತುಹಲ 
ತೆರೆಳಿ, 4( ಕೈಲಿನಲ್ಲ ಏನೇನು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದರು? » ಎಂಥು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಜೈಲಿನ ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಸು, "ಮುಂಜಾನೆ ಜೋಳದ ಸಚ ಕೆಯ 
ಗಂಜಿ. ಮಧ್ಯಾ ನ ಒಣಗಿದ ಎರಡು ಕೊಟ್ಟಿ, ಅರ್ಥ ಕಪ್‌ ಬಾಜಿ. ರಾತ್ರಿ ನೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ಆದಿತ್ಯವಾರಕೊನ್ಮೆ ಗೋದಿಯ” ಚನಾತಿ, ಅರ್ಧ ಮುಷ್ಟಿ ಸ್ವ” 
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ಇಹೆಸ್ಸಲ್ದದಚರಿಗೆ, ಜಹ್ಮು' ಬಂದವರಿಗೆ ಅನ್ನ 


« ಮಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲ?'' 

«« ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲೇ ಸರಿ, 

"ಹೇಗಿದ್ದಿ ರಪ್ಪಾ ಅಷ್ಟುಕಾಲ ಅದನ್ನು ತಿಂದ? ಅದಕ್ಕೇ ಹರಿ ಇಷ್ಟು 
ಬಡವಾಗಿದ್ದಾನೆ'' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ನೊಂದು ನುಡಿದರು, 

"6 ಜೈಲನಿಂದ ಬಂದಾಗ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡೆ ಇದ್ದೆ, ಇವರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು, 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಡುತ್ತೇನೆಂದಾಗ ಅಂಗಿ 
ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ? ಎಂದು ಹರಿ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಸುವಾಸಿನಿಯ ಮೋರೆ ತಾವರೆ 
ಯನು ಅಗಲವಾಯಿತು. 

“ಅವರನ್ನೂ ನಾಲ್ಪು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹು 
ದಿತ್ತಲ್ಲ ಮಗನೇ, ಧರ್ಮಸ್ಥಳ, ಉಡುಪಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು'' ಎಂದು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನಿಷಾದಸಟ್ಟರು.. 

“ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಗುರುತು ಪರಿಚಯವಾಯುತಲ್ಲ.: ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಡು ಕುಲಕರ್ಲಿಯನರು ಭರಪಸೆಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಒಂದೊಂದೇ 
ದೋಸೆ ತಂದು ಹಾಕಿದರು ಸೀತಮ್ಮ, ಒಮ್ಮೆ ಸಿಹಿ ಅವೆಲಕ್ಕಿ) ಮತ್ತೊ 
ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿರಸ, ಕೊನೆಗೆ ಮೊಸರನ್ನು, ಸುರಿಯುತ್ತ ಬಂದರು, ಬೇಡ 
'ಬೇಡನೆಂದಕಿ ಕೇಳಲಾರರು. “ಏನು ನಿಮಗೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾ?'' ಎಂಡು ಸೀತಮ್ಮ 
ನವಕೊಹಕ್ಕೆ “ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ರೇಶನಿನ್ಲ. ನೀವು ಏನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ಬೇಡಿರಿ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನುಡಿದು “ನಿಮ್ಮಲ್ಲೂ ರೇಶನಃ 
ಇಡೆಯಾಕಿ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ರೇಶರ್ನ ಇಡೆ ನಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ'' 

"ಕೊಡುವ ಅಸ್ಸಿ ಸಾಲುತ್ತಥಾ?'' 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತರೆೆ ನುಕ್ಕಳಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಬುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕೇಟೇ ಗತಿ.'' 

“ಅಭ್ಲಿಯಾ ಬೈಟ್‌: ಮಾರ್ಕೇಕಿಫೆಯಾ?'' 


೧೬೮ 


ಇದೆಯಾ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಎಲ್ಲಿ ರೇಸನ ಕಂಟ್ರೋರ್ಲಗಳ 
ವೆಯೋ ಅಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ಸೀಟಿ ಉಂಟೇ ಉಂಟು, ಯಾರು ಮಾಡದವರು ಬ್ಲೇಕ: 
ಮಾರ್ಕೆೇ ೯? ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಗ:ಗುಸ್ರದಕೊಳಗೆ ಕುಬೇರರಾಗಲು ಅವಕಾಶ 
ದೊರೆತರೆ ಯಾರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ? ಹಳ್ಳಿ ರೈತರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಲಕ್ತಾಧೀಶರ 
ವರೆಗೆ ಅದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತರಾಗಿಡ್ಡಾಲಿ. '' 

“ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು ಕಟ್ಟು ಹೋಯ ಸ್ಪಾ ನಮ್ಮ ದೇಶಿ! ಯುದ್ಧ 

ದಲ್ಲಿ' ನನ್ನು ನಿನ್ನವ ನೀತಿಗೆಟ್ಟ ಸೆ ನಮ್ಮ ಉದ್ದಾರ ಹೇಗಾ ದೀತೊ 
ಆ RD ಸೇ ಬಲ್ಲ, ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನವರ. 
ಏನಾದರೂ ಸುಧಾರಿಸಿದರೆ ಸಧಾರಿಸಬೇಕು. ಇ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಧೋಗರಿಯೇ ಸರಿ”. 

« ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಕಾಂಗ್ಲೆಸ್ಸಿನವರೇನು ಪರಿಶುದ್ಧರಾಃಃಯೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೂ ರೋಗ ತಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ನಡುನೆ ಹಲ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. 

- ಹೌದಾ ಮಗನೆ? ಹೌದಾ? ” 

೬ ಹೌದು. ಅದನ್ನು ಹೇಳೆಲಳವ್ವೂ. ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದರೆ ನಮ 
ಮೋಕೆಗೇ ಬಿತ್ತದೆ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಕೇಳಿದರ ಇವೆಯೊಡೆದುಕೊಂಡಾರು. 
ಚಳನಳಿ ಆರಂಭನಾದ ಕೂಡಲೇ ಅನೇಕ ಕಾಂಗೈೆಸ್ಸಿಗರೂ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ” 
ಸುಟ್ಟ ರು. ಟಿಪ್ಪಾ* ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚೀಲಗಳನ್ನು ವ ಆಗ ಸೊಕಿತ 
ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಲವ ಯ. ಒಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಂಚಕೊಂಡರೆಂದು ಜನ ಅನ್ನು 
ಕಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ಮುಂಬಯಿ ದಿಲ್ಲಿ,ಅಹ್ಮದಾಬಾರ್ದಗಳ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕೀಟಗಳಿಂದ ಚಳವಳಿ ನೆವಹೇಳ ಹತ್ತು ಕ ೨೦ ಸಾವಿರ ನಧಿ ತಂದ: 
ಅದರ ಬಹ್ವಂಶವನ್ನು ತಿಂದು ತೇಗಿದುದೂ ಇದೆ. ಇನ್ನು ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆ: 
ಭನ ನಿಷಯ! ಅದನ್ನು ನಾಡದ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್‌ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಬೇಲಿಯೇ ಹೋಲ ಮೇಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೆ: ಇನ್ನೇನು ಗತಿ? "ನಾಳೆ 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಡೊಕಿತ ಸೇಲೆ ಇವರು ಆಳುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? 

“ಅಸ ಶ್ಸಯ್ಯ, ` ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಲಭಿಸಿದ ಶೇಲೆ ಸ ಲ್ಪ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಪರಿಸ್ಬಿ 4 
ಭೀಕರ ಸ್ವರೂಪ -ತಾಕಲುಂಟು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 'ನಕೇ 'ಹುತಮ್ಮೊ! ಳಗೆ ಅಧಿಕಾರ 
ಕ್ಭಾಗಿ ಬಡಿದಾಡಲುಂಟು: ಒಗ್ಗು ನನ್ನು 'ಮುಕೊ ಬ್ಬ ಕಡೆಗಣಿಸುತಾ ನೆ, 


೧೩೯ 


ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟೀ ಮಾಡುವವರಂತೂ ಗಾಂಧಿ ಟೊಸ್ಸಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 

ಹೆಗಲು ದರೋಡೆ ಮಾಡಲುಂಟು. ಇದೊಂದಬ್ಲ. ಚಿದರಂತೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಂಸ್ಥಾ ನಿಕರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಜಾತಿ-ಜಾತಿ ದ್ವೇಷ ನೊದಲಾದ ನೂರಾರು 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿವೆ. “ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಗಳು ಬರಲಿವೆ? 

"ವ್ರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ನಿವಾರಿಸುತ್ತಿ €07” 

“ನಿವಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಿವಾರಿಸದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ನಿವಾರಿಸಲೇ ಬೇಕು 
ಕಷ್ಟಗಳಿವೆಯೆಂದು ಬಿಟ್ಟ ಬಿಡಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜಿ 4 ಸ್ವಲ್ಪ ದ ವರಿಗೆ ರಾಜ 
ಕತ್ವನಾದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬೇಕು ನಮಗೆ?' ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಏರಲಿ, "ಬರುವುದಲ್ಲ ಬರಲಿ, ಗೋವಿಂದನ ದಯೆ 
ಯೊಂದಿರಲಿ'' 

“ಗೋವಿಂದನ ದಯೆಯೊಂದಿರಲಿ'' -ಂಹಾಗ ಸುವಾಸಿನಿಗೆ. ನಗು 
ಬಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕು ಕ್ಸ ತೊಳೆಯಲೆದ್ದರು. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟ 
ಸಿಗೆ ತೆರಳಿದನರು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತ ' ಸರಾಂಎರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು, ಗೋವಿಂದ 
ತಾಯರು ಕಸಿಗಿಡಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ಇದು ಮುಂಡಪ್ರ, ಇದು ನೀಲಂ 
ಇದು ತಳಿಂಬರಂ, ಇದು ಗಿಳಿಮೂಗ್ರ ಇದು ಒಹಳ. ರುಚಿ; ಈ ತೋತಾಪುರಿ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಪಸಂದ'' ಎಂದು ಒಂದೊಂದನ್ನೈ. ತಿಳಿಸಿದರು, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಗಿನ ತೋಟದೊಳಗೆ ಸುಳದರು. ಒಂದೊಂದೇ ಸೋಗೆ-ಕಳಟಿ 
ವಿದ್ದು ಬೆಳೆದ ಕಂಗುಗಳು ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದು ವು. ಒಂದೆರಡು 
ಕಂಗುಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಂಗಾರ ಒಡೆದು ಅಕ್ಕಿಯ ಕಣಗಳಂತೆ ಆದರ ಹುಸಿ ಹೂಗಳು 
ನೆಲಕ್ಕ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಒಂದು ತಾಳೆಯ ಮರಕ್ಕೂ ಕೊಂಬು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ 
ಬುಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೂಗಳನ್ನು ಸುವಾಸಿನಿ ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಬಗ್ಗಿದಳು 

ನನ್ನು ಕಂಡ ಗೋವಿಂಹರಾಯರು «« ಸುವಾಸಿನಿಣ ಏನು ಹೆಕ್ಕುತಿದ್ದೀ 1 
ಚ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ `ನಿನ್ನ: ಕೈಬೆರಳುಗಳ ಉಗುರುಗಳು 
ಉದುರಿಬಿದ್ದು ವೋ ಏನು?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸಿದರು. 
ಥುತ್ತೊ ಮ್ಮ ಅಹಾ- ತೋಟದಲ್ಲಿ ಏನು: ಸುವಾಸನೆ? ಎಂಥ : ಗಮಗಮ 
ನಂಮಳ, ಇದು ತೋಟವಲ್ಲ ನಂದನವನ '' ಎಂದು ಕುಲಕದ್ಮಿಯನೆಕಂದು 


ದನ್ನು ಆಲಿಸಿ, « ಅನು ಸುವಾಸಿನಿಯ ಮಹಿಮೆ. ಅವಳು ಕಾಲಿಟ್ಟು ದುದೇ 
ತಡ, ತೋಟಿನೆಲ್ಲ ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ತುಬಿತು.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು 
ಆಹ್ಲಾದಗೊಳಿಸಿದರು, ತಾಳೆಯ ಗರಿಗಳಲ್ಲಿ ಚೀಂ ಚೇಂ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳ ಕಡೆ ಕ್ಸೆ ನೀಡಿ "ಇದು ತಾಳೆಯ ಗುನ್ಬಿ” ಎಂದರು. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ 
ಕಾಗೆಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಡೊಡನೆಯೆಟ * ಇದು ಕುಪ್ಪುಳು ಹಕ್ಕಿ, 
ಕುಳಿ ಕುಳ”? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತದೆಯೆಂದರು. ಹೊಳೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಳೆಗಾಲದ ಅವತಾರವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. ಬೇಸಿಗೆಗೆ 
'ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುವ ಕತೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದರು, ನೇತ್ರಾವತಿ ದಂಡೆಯ ಬಳಿಯಿದ್ದ 
ಒಂದು ಬಂಡೆಗಲ್ಲನ್ನು ಏರಿ, «ಇಕೊಳ್ಳಿ, ಹರಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಗ ಇದರಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ, ಅದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಅವನ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ ನನಗೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಹರಿ ಶಿಲೆಯೆಂದೇ ಹೆಸಂಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ. ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು, ಸುವಾಸಿನಿ 
ಹರಿ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಳಿ ಮನಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೂ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸುಮ್ಮಗಿರಲ್ಲಿ. “ ಹೊಳೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕಟ್ಟ 
ಸೋಡಿ ಬರೋಣ” ನೆಂದರು. ಕುಲಕಲ್ಲಿ ಯವನರು ಒಳ್ಲೆನ್ನದೆ ಹೊರಟರು. 
ಹೆರಿಗೆ ಅದು ಹೊಸಕಲ್ಲ. ಆದುದೆರಿಂದ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದ, ಸುವಾ 
ಸಿಸಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಳು, 

ಕಟ್ಟಕಾಣಲು ಹೋದನರು ಮರಳಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು ಎ ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಮಲಗಿದವರು ಕಾಫಿ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎಪ್ಪರು, 
'ಸುತ್ತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಸಂಜೆಖಾಯ್ತು, ಕತ್ತಲಾಡೊಡನೆಯೇ ದೇನ 
ef ನೀ ಗ ಶಂಖ ಊದುವುದು ಸೀತನ್ಮುನನರ' ನಿತ್ಯಕ್ರಮ, ಶಂಖದ 
ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಸೋವಿಂಪರಾಯರೂ ಬಂದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಧ್ಯಾನ 
ಮಗ್ಗೆಕಾಗುವರು. ಇಂದು ಸುವಾಸಿನಿ, ಹರಿ ಕುಲಕರ್ಸಿ ಯನರೂ | 
ಕುಳಿತು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಇ ಯೆಂ ಬ್ರಹ್ಮಾನರ 
ಈಂದ್ರ ಮರುತಃಸ್ತುನ್ವಂತಿ ದಿವ್ಕೈಃಸ್ತ ಪ. ಸಾಯಂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು 
ಅಹಿಳಿಸು ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಎರಡನೇ ಅಥ್ಯಾಯಡೆ ಕೊನೆಚು ಭಾಗವನ್ನು 
ಅರಸಿಕೊಂಡು, *. ಇ ತ ಪ್ರಜ್ಞಸ್ಯ ತ ಸಮಾಥಿಸ್ತಸ್ಯೆ ಕೇಶವ.... 
ಹನ “ನಾ ಬ್ರಾಹ್ಮ ಸಿಕ: ಪಾರ್ಥ ಕೈನಾಂ ಪ್ರಾಜ್ಯವಿಮುಶ್ಯತಿ...'ಗೆ 


ಗಿಲೆಗಿ 


ಶಿಂತೈ ಗೊಳಿಸಿದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಗೋವಿ:ದರಾಖುಸೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡುದುದ 
ರಿಂದ ಕುಲಕರ್ಲಿ ಯವರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಶ್ಲೋಕ ಮುಗಿದ 
ನೇಲ “ ನಮ್ಮ ಜೈಲಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, ಗೋವಿಂದರಾ ಚುರು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು “ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ 
ನಮಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ಜೈಲೇ, ಹೊತ್ತೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆಗ ಗೀತೆ 
ಯನ್ನೂ ಓದಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಈಗ ಆದಿಯಿಂದ ಅತ್ಯಂದ ವರೆಗೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಸರುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ನುಡಿದು, “ ನೀವು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತಿ 
ನ್ಜುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು 
ಹೇಳಿ. ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ದೇವರ ನಾಮ ಕೇಳದಷ್ಟು ಇನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಕೇ 
ದಾಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ ನನಗೆ” ಎಂದರು. 


ಕುಲಕರ್ಮಿಯನರು, ' ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾರಾಂ! ಪತಿತ ಪಾವನ 
ಸೀತಾರಾಮಂ॥ ಪನ ಹಾಡಿದರು. “ಶ್ರೀ ರಾಘವಂ ದಶರಥಾಕ್ಮಜ ಮಪ್ರ 
ಸೇಯಂ? ಚಿಟುಕು ಶ್ಲೋಕದಲ್ಲಿ ರಾಮಾಯಣ ಕಥಾ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ಅರು 
ಬವ ಹರಿ. « ನೀನೂ ಒಂದು ಹೇಳು ಮಗಳೇ, ನಿನ್ನ ಕಂಠ ಬಹಳ ಮಧುರ 
ವಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ಸುವಾಸಿನಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಗೋಏಂದರಾಯರು ನುಡಿದರು. 
ಸುವಾಸಿನಿ ಜೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುದ.ಡಿಕೊಳ್ಳಡೆ ಒಂಡು ಹಿಂದೀ 
ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದಳು. ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಡುದ 
ರಿಂದ ಹರಿ ಆರ್ಥ ಏನರಿಸಿಡ, 

“ ರಾಥೆ ತ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮನ ವಿರಹವನ್ನು ತಾಳಲಾರಡೆ ಭಾವ 
ಪರಷಶಳಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಮೊರೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕೃಷ್ಣಾ ಏ ಕೃಷ್ಣಾ ನೀನೆಲ್ಲಿ 
ಕುನೆ? ನಎನ್ಬಿ ತೊ ಸಂವಾದಿ? ನಿನ್ನ ಕೊಳಲಿನ ಮಂಜುಳ ಗಾನ. ಕಿವಿ 
ಹುಲ್ಲಿ ಇತ್ನೂ ಸ್ರತಿಧ್ಲಸಿಸುತ್ತದೆ. ಎನ್ನ 'ಹೈದಯದೆ ನೀಣೆ ಇನ್ನೂ ಮಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿಪೆ, ದುಖಃದ ತಾನಗಸೇಳಲೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪರಿಕಿಸುತ್ತೀಯಾ? ಫಿನ್ನ 
ನಿರಿಹಕ್ಕಿಂತ ಅತಿಶಯನಾಡ ದುಃಖವೇ ಇನ್ಸೊಂದಿಲ್ಲ, ಅದು ಮಠಣಕೌಿಂತಲೂ 
ಛೀಕರವಾಯಡು, ನಿನ್ನನ್ನ 8ಲಿ ಬದುಸಲಾಕೆ. ನೀನಿಲ್ಲಹ ಈ ಪ್ರಾಣ: ತೃಣ 
ಸಮಾನ. ಫಿಕ್ನೆ -ದರುಶನದಿಂದ ನನ್ನ ಎನೆ ಕಮಲದಂತೆ ಅರಳುತ್ತದೆ. 
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ಇನ್ನು ತಡೆಯಬೇಡ. ಇದೋ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಕಮಲದ ಸೂಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ರುವ ಈ ಕೊಳದಲ್ಲೇ ಈ ಹೂವು ಮುಳುಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ” 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ರಾಧೆಯ ಈ ಭಕ್ತಿಗೆ ನಚ್ಚಿ ತಾವೂ ಭಕ್ತಿಭಾನ 
ಸರನಶರಾದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣೆನೆ ನೆಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
“ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡನ್ನ್ಮಾ'' ಎಂದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯದೆನೇ ಅನರು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರು, ಸುವಾಸಿನಿ ಮಾಶ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿ ಕೊಂಡುದುದನ್ನು 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಕಂಡರು, ಆಗ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಏನೋ ಒಂದು ನಿಚಾರ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬೀರಿತು. «ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಊಟಕ್ಕೇಳಿ'' ಎಂದು 
ಅವರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. 

ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಳೆದ ಆ ಒಂದು ಭಾವವನ್ನು ಅವರು ಹೊರ 
ಗೆಡವಲಿಲ್ಲ. ತನ್ಮ ಎದೆಯ ಗೂಡಿನೊಳಗೇ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ತೋರಿ ಬರಲಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುವಾ 
ಸಿಸಿಯ ನಡೆನುಡಿಯ ಕಡೆ ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿತು, ದಿನಗಳೆದಂತೆ 
ಅವರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥವಾಗತೊತಡಗಿತು. ಒಂದಕ್ಕಿನ್ನೊಂದರ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಅವರು ಹೆಣೆದರು. ಹರಿಯ ಧನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಅವಳು 
ಮುಗುಳು ನೆಗುನಳು. ಅವನು ಬಂದಾಗ ಮೋರೆ ಅರಳುವುದು. ಅವನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೊಗ ಸಪ್ಪಗೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಊಟವಾದ 
ಮೇಲೆಯೇ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಚಾಪೆ 
ಹಾಸಿದಾಗ ಹರಿಗೂ ಚು ಸತ್ತ ಹರಿಯೂ ಸುವಾಸಿನಿ ಸುವಾ 
ಸಿನೀ?' ,ಎಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರು ಸಲ ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. “ತಣ್ಣೀರು ಕುಡಿಯ 
ಬೇಡ್ದ ಜ್ವಂ ಬಂದರೆ ನಾನು ಜವಾಬ್ದಾ ರನಲ್ಲ'' ಎಂದು ಪಡೇ ಪದೇ ಎಚ್ಚ 
ರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆವಳ ಜೆ ನೋಡಿದಾಗ ಆ ವನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಬಹಳ ಅಂತಃ 
ಕರುಣ. “ತುಂಭಿರುತ್ತ ಜೆ. ಅವಳ ಮಾತನ ನ್ನು ತೀರ ಆಲಕ್ಷಿಸಲಾರ. ಒಂದು ದಿನೆ 
ಅದು ಸೀತನ್ಮನವರಿಗೆ 'ಚಿನ್ನಾಗಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು, “ಅವರೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ನೀನು ಅಭ್ಯಂಗನ ಮಾಹು. ತಲೆ ಜಟಾಧರನಂತಾಗಿದೆ'' 
ಎಂದು. ಎಣ್ಣೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟೆ ಬೇಡಮ್ಮ. ನಾಳೆ ನೋಡೋಣ, ಈ 
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ಹೊತ್ತು ಅವ* ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲಿ” ಎಂದ. ಸೀತಮ್ಮನವರು ಸುವಾಸಿನಿಯ 
ಯನ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು «ನೀನಾದ ಖೂ ಹೇಳ.ಮ್ಮಾ, ನನ್ನ ಸಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ” 
ಒಂದು ಕಸಿರು, ಆ ಮೇಲೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ತಲಿಗೆ ಹೂಕಿ ಕಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ. ಇಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಸೀತಮ್ಮ; ನವರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅನರಿಬ್ಬ € ಇದ್ದಾ ಗ 
ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಬ ರನ್ನೊಬ್ಬ ರು ಕದ್ದು 
ಮುಚ್ಚಿ ನೋಡಲು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಬಯಸಿ ನಡೆದುದಿಲ್ಲ ಯಾನ 
ಇ ದ ಇ್ಯದಿರಲಿ ಗಟ್ಟಿ 181 ಮಾತನಾಡುನರು. ಕುಶಾರ್ಲ ಆಡು 
ವರು. ಹೆಲಬಿ ಹೊಡಿ MS ಗುಟಿ ಟ್ಟು ಗು ವ್ಯನ ಹಾರನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ «ಇರಲಿಕ್ಸ್ದ” ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗೆ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ವರು. ಆದರೂ ಸರ, ಷ್ಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಸುವಾಸಿಫಿಯೊಂ್ಬ ಥ್ರ ಇದ್ದಾ ಗ. « ಸುವಾಸಿನೀ, ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಹರಿಯ ಲಗ್ನ ಕ್ಪೆ ಅಗತ್ಯ ಬರಬೇಕು. ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ 
ಮೊದಲೇ ಪತ್ರ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿದ್ದಾ ಕೆ 
ಜಾತಕಗಳ್ಳೊ ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತ ನೆ ಐದು. ಸಾವಿರ ರೂಸಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣ 
ಯ: ಸ್ಸ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. ನ ಎಂದು ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ನಾಣಿ ವನ್ನು ತಿಕ್ಕಿದರು, 
| ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಒಂದೊಂದು ಜಸ ನೆಟ್ಟ ತು ಸುವಾ 
ಸಿನಿಯ ಎದೆಗೆ, ಸಹಿಸಲಾರದ ನೆೇದನೆಯಾದುದುದನ್ನು ಅವಳ ಬಳೆಗುಂದಿದ 
ನೋರೆಯ ಭಾವದಿಂದಲೇ ಸೀತಮ್ಮುನವರು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು, ಸುವ 
ಸಿನಿ ಖನೋ ನೆವ ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಖಮುಟಸಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಳು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ, 
ಅಂಗಳದಿಂದ ತೋಟಕ್ಕೆ, ತಟದ ಕೊಳೆಯ 'ದಂಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಹರಿಶಿಲೆ' ಗೆ ಕ 
ಬಂದು ದೊಪ್ಪನೆ ಕುಸಿದು ಕುಃ ತಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹರಿ ಸುವಾಸಿನಿಯನ್ನು 
ಕಾಣದೆ ಆ ನೀ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆ ಈಗ ಇದ್ದ ಕು. ಹೊಳೆ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿ 
ದಕೋ ಎನೊ ನೊಡು” ನಶ ಸೀತೆನ್ಮು ಟವಸ್ಪಿ ಳೇ ಹಾಗ್ಗೆ ಹೋಗೆಲು 
ಬಡಬಾರದು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾವಿದ್ದೀತು. » ಜು ಹರಿ. ಆ ಸುವಾಸಿನಿ, 
ಸುವಾಸಿನಿ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಬಂದ, ಶಿಲೆಯ ಮೇಟಿ ಅವಳು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹುದು ಹರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತರ! ತಿನನ ಧನಿ ಅವಳು ಕೇಳಬಲ್ಲಳ ಅದೆರೂ 


೧೮೪ 


ಓಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಹರಿ ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದು “ಏನು ಸುನಾಸಿನೀ? ಏನಾಯ್ತು? ” ಎಂದು ಧೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ, 

ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಹನಿಗಳು «ಹರಿಶಿಲೆ'ಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ 
ದೆವು. 

ಯಾಕೆ ಸುವಾಸಿನೀ? ಏನಾಯ್ತು?” 

“ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸುವಾಸಿನೀ ಎಂದು ಕರೆಯ ಬೇಡಿ 
ಅಪರು ಇವರು ಎಂಡೆನ್ಸಬೇಕು.” 

“ ಯಾಕ?” 

«ಯಾಕೆಂದರೆ ಸುವಾಸಿನಿ ಜೀವದೀದಿಲ್ಲ” 

“ಏನಾಯ್ತು ಜೀವಕ್ಕೆ?”' 

4ಆಗುವುದೇನು? ಆಗುವುದಾಯಿತು. ನಿಮಗೇಕೆ ನನ್ನ ನಿಚಾಟಿ ನನ್ನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು. ನಿಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ನೀವು. ನಿಮಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಹುಡುಗಿ 
ನೋಡಿದ್ದಾ ರಂತೆ, ಐದು ಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುತ್ತಾರುತೆ, ಬೇಗನೇ 
ಮದುಖೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರಂತೆ. ನೀವು ಸುಖದಿಂದಿರ್ರಿ.'' 

ಹರಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. “ಸಿಹೋ' ಇಸ ಕ್ಕೇ ನೀನು ಸೆಟಗೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಯ 
ವಕಿಗೆ ಬಂದಡಿಯೇನುೌ? ಓಹೋಹೋ, ಈಗ "ಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು”. 

“ಸೆಟಿಗೊಂಡಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು ಗೊಂಡು, ಈ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಬಿಡಲಾ 
ಎಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ” 

“ಹಾರು. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಹಾರು, ಇಲ್ಲೇ ಹಾರಬೇಡ. ನೀರು ಆಳಮ್ವಿ 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾರಿದರೆ ಮತ್ತೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಚೀತಿ ಬರಲುಂಟು. ಪೋಲೀಸರು 
ಬಂದು. ಮತ್ತೆ ಬೇಟಿಮಾಡಲುಂಟು, ನಾನೊಂದು ಆಳವಾದ ಗುಂಡಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲ ಹಾರಿದರೆ ಗುಳು ಗುಳುಂ, ಗುಳುಲೆ ಪತ್ತೆ ಯೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬ್ಲಾ ಬಾ” ,ಎಂದು ಹರಿ ಸುವಾಸಿನಿಯ ಕೈಹಿಡಿದ. ಅವಳು ಕೈ ಕೊಸಂ 
ಕೊಳ್ಳಲು. ಅವಳ ಬಳಿಯ್ಯೇ ಬಂದು ಕುಳಿತು, "ಸುವಾಸಿನಿ ನಿಟಿಕ್ಟೂ 
ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳಿಲಿಲ್ಲ”' ಎಂದುಸುರಿಡ, 

ನೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳ ಲಿ? ನೀವು ಒನ್ಮೆ ಕೂಡಾ ಒಂದು ಮಾತ 
ನ್ಥಾ ಬ್ಲ? 


೧೮೫ 


“ಇಲ್ಲ ಆಡುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಹೃದಯವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು. ಹೃದ 
ಯನೇ ಅರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ'' 

“ ಅರಿತಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ನಿನ್ಮು ತಾಯಿ ಇಡು ಹೇಳಿದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 
ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟ ತು? 

"ಇನ್ನೂ ಉಂಟಾ ಸಂಶಯ? ” - 

ಸುವಾಸಿನಿ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಹರಿ ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿ 
ದಾಗ ಅವಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಒತ್ತೊತ್ತಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅವರ ಮೊಗಗಳೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದುವು. ತೋಟಡೊಳಗಿನಿಂದ ಸುವಾಸನೆ 
ತೇಲಾಡಿ ಬಂತು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ. ತೆಂಗು ಕಂಗಿನ ಗರಿಗಳು ಚವರಿ ಬೀಸಿದುವು. 
ಹೊಳೆ ಸಾಲಿನ ನುರಗಳ ಶುತ್ತ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಕೋಗಿಲೆ “ ಕೂಹು 
ಕೂಹು” ಎಂದು ತನ್ನ ಸವಿಗೊರಲನ್ನು ತೆರೆಯಿತು. “ಸುವಾಸಿನೀ 
ಸುವಾಸಿನಿ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೆ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಸುವಾಸಿನಿ ಈಗ ಒಂದು ಅಳವಾದ ಹೊಳೆಯ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾರಿ ಬಿಡು 
ತಿದ್ದಳು” ಎಂದು ಹರಿ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ಹೌದೇನು? ನೀವು ಹಿಡಿದಿರೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆಳವಾದ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆಗೇ ನೆಗೆದಳು” 
ಎಂದು ಹರಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ನರೆಗೆ ಆ ಶಿಲೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಒತ್ತೊತ್ತಿಗೆ ಕುಳಿತು ಮೂವರೂ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಬಹಳೆ ಹೊತಿ ತಿನ ವಕಿಗೆ ಅವರು ಬಾರದಿದ್ದು ವನ್ನು ಕಂಡ ಸೀತೆಮ್ಮನೆ 
ನರು *ಹೌದ್ರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ. ಒಂದು ಮಾತಿಜಿ? ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯ 
ರನ್ನು ಕರೆದರೆ, ನಸ್ಯ ಏರಿಸುತ್ತ, * ಏನದು? ಏನದು ಅಷ್ಟು ರಹಸ್ಯ” 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಅವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. “ಹರಿ ಪುತ್ತು 
ಸುವಾಸಿನಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಸು ಹಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಪ್ರಸ್ತಾ ವಣೆ ಓದಿದರು 
ಸೀತಮ್ಮ 

“ಹೌದಾ?” 

ಶೆ?) 


೧೮೬ 


“ನನಗೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹರಿ ಬಹಳ ಫ್ರೀ ಆಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ನೆಂತ ತಿಳಿದು ನಿನ್ನ ಸಂಶಯವಾ? ಅವನ ಸ್ತಭಇವವೇ ಹಾಗೆ. ಸುಭಾಷಿಣಿ 
ಬಂದಾಗಲೂ ಅವನು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ. ಗುಲಃಬಿ ಕಮಲೆಯರು 
ಬಂದಾಗ ಅವರ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಿದ್ದ. ಅನನು ಬೋಳೆ ಎಂದರೆ 
ಬೋಳೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಅನ್ನುತಿದ್ದಿ ಯಾ? 2 

"ಅಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಂಡರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರ. 
ಕೆಲವು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು, 

“ಚಲೋ ಆಯ್ತು ಬಿಡು. “ಹೆರಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾರು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಾರಿ?'' ಎಂದು ಆಳುತಿದ್ದಿ. ಇನ್ನೇನೂ ನೀನು ದುಃಖ 
ಪಡುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ನೋಡು” 

“ಯಾವ ಊರು? ಯಾನ ದೇಶ?” 

“ಯಾವ ಊರಾದರೇನು? ಹೆಣ್ಣು ತರಲು ಯಾವ ದೇಶ ವಾದರೇನು? 
ಧಾರವಾಡವಲ್ಲ, ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಿ ರುತಿದ್ದರೆ ಒಂಡನಿಗೆ ಕೆರಳಿ ಒಂದು ಲೇಟ 
ಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ”. 

ನಿಮಗೆ ಬರೇ ತಮಾಷೆ 

“ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ಇದಕ್ಕೆ ದುಃಖ ಪಡಬೇಕಾ? ನಿನಗೆ ಮರುಳು” 

“ಹೌದು ಮರುಳು ನನಗೆ! ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ. ತೊಳೆದು 
ಕೈ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಸುಭಾಷಿಣಿ ಬಂದರೆ ರಾತ್ರಿ ದೀಸ ಹಚ್ಚು ವುದೇ ಬೇಡ: 
ಸುಗುಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿಡ್ಡ ವಿದ್ದ ರೂ ಮದಿಮಾಲ್‌ ಪಕ್ಕಿ. ಸುವಾಸಿನಿ ಹಾಗಿಲ್ಲ” 

ಏನಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ?” 

«ಹರಿ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಫೆ? ಅವಳು ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ?” 

“ಓಹೋಹೋ. ಫಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಈಗ ಆಯಿತು ನನಗೆ. ಹರಿ 
ಹುಡುಗನಾ? ಅವನು ತಪ್ಪಿ ಹುಟ್ಟದ. ಹುಡುಗಿಯೇ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು 
ಅವನು. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನಾದ.” 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ನಕ್ಕರು. 


೧ಿಲೆ೭ 


ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಕೆಲವರು ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೈ 
ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗುವರು. ಮಣ್ಣು ಬೇಕು ಕೆಲವರಿಗೆ. ಐದಲ್ಲ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ. ವರದೆಪ್ತಿಣೆ ಬೇಡುವವರೂ ಇದ್ದಾ ಕೆ. ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದೊರೆತರೆ 
ಸಾಕು, ಅದೇ ಸರಬ್ರಹ್ಮವೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಿಡುವರು. ಅಷ್ಟ ಉದಕ ಅನರ 
ಮೈ ನುನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಇವುಗಳಾಜಿ 
ನಿಲುಕಲಾರದು. ಮನಸ್ಸು ಉನ್ನತ ಸೋಪಾನಕ್ಕೆ ಏರುವುದಿಲ್ಲ. ಕುದುರೆ 
ಮುಖದ ಕೋಡುಗ್ಲನ್ನು ಅವರು ಹತ್ತ ಲಾರರು.ಅಂತೇಕರುಣದ ಹೊಂದಿಕೆ, 
ಭಾವ ಸಾಮಂಸ ಗಳಿಗೆ ಆಸರು ಬೆಲೆ "ಕೊಡುವುದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುನ 
ಜೀನಗಳೂ ಉಂಟು. ಹರಿ-ಸುವಾಸಿರನಿಯರು ಹಾಗಿರುವಕೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಒಲಿದವರು ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊಬ್ಬ ರು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಧರ್ಮ. 
ನಾನ್ನ : [a ಸಗ ದು ಸರಿಯೆ.” 

“ನಾನೆಲ್ಲಿ ಏಫ್ನ್ನ ತಂಡಿ ಇದು ದನ್ನು ಹೇಳಿದಕೆ ನನ್ನೆ ಮೇಲೆಯೇ 
ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದಿರ್ಲ. ಆಗತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ, ಇಂದೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರಿಗೇ 
ಆಗಲಿ'' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ; ನವರು ಆಡುತಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಹೊರಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ 
ಮೂವರೂ ಮರಳಿದರು. 

ಮುಖಮಂಟಪದಿಂದಲೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸುವಾಸಿನಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ದರು. «ಐ ಸುವಾಸಿನಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಮಗಳೇ. ಹರಿಯ ಕೋಟಿನ ಕಿಸೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಫೌಂಟನ್‌ ಸೆನ್‌ ತಾ, ಒಂದು ಬಳಿ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಇದ್ದರೆ ಕೊಡು” 
ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಅವಳು ಕೊಡಲು ಬಂದಾಗ ಕೈಹಿಡಿದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, 
ಹೇಳಿದರು, “ನಮ್ಮ ಹರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು 
ಐದು ಸಾಏರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವರಂತೆ! ಐದು ಕೊಡುವವರಿಗೆ ಇನ್ನೈದು 
ಸಾವಿರ ಕೂಟ ಕನು ಧಾಡಿ? ಅವರ ಅಪ್ಪನ ಮನೆ ಗಂಟೇನು ವೆಚ್ಚವಾ 
ಗುತ್ತೆದ? ಬ್ಲೇಕ್‌ ಮಾರ್ಕೇಟ್‌ ಖನಿಜ ಮಾಡಿ ಹಣ ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ಲಕ್ಷಾಂತಂ, ಕೂಡಲಿ ಒಂದು ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರ್‌. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ತ ಮದುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಸಾಲದು ` ನನ ಕಂಡಿಶನ೯ಗೆ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಬೇಡ. 
ಊಂನೊಳಗರುವುದು ನಿಮ್ಮದೊಂದೇ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಈ ಊರ್ಯದಿದ್ದಕೆ 


ಗಿ೮೮ 


ಮತ್ತೊಂದು. ಈ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಮಗುದೊಂದು. ಏನು ಊರು 
ಉರುಟಾಗಿ: ಹೋಯ್ತೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ನಿಮ್ಮ ಅಸ್ಸನಂತಸ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಮಗನಿಗೆ'' ಎಂದು ಬರೆದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೋಡು 
ಇದಕ್ಕೆ ನೀನೇನನ್ನುತ್ತಿಳ ತಕ್ಷಣ, ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಿ ಬಿಡು” 

ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ಸುವಾಸಿನಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಸೋಜಿಗದಿಂದ ಅವಳು ಮೋರೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಜೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. ಅವರ ತಂದೆಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಪತ್ರ ಆರಂಭಿಸಿದುದರಿಂದ ಸುವಾಸಿನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಅಶ್ಚರ್ಯ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಾಲು ಬರೆದಂತೆ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರ ತೊಡಗಿತು, ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ತುಟ 
ಗಳು ಬಿಚ್ಚಿ ಅಗಲವಾದುವು, ಪೂರ್ಣ ಮುಗಿವ ವರಿಗೂ ಅವರು ಅವಳನ್ನು 
ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ರ ಮುಗಿಸಿ * ಓದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದು * ಎಂದು 
ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. ಮದುವೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ ಸುವಾಸಿನಿಯ 
ತಂದೆಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಒಕ್ಕಣೆ ಕೇಳಿದ ಕುಲ 
ಕರ್ಲಿ ಯವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಹರುಷವಾಯಿತು,. “ ನಿಮಗೆ ನಾವು ಖುಣಿಗಳು* 
ಎಂದು ಅವರು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದರು. ಹರಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. ಸುವಾ 
ಸಿನಿ. ಪತ್ರವನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು, 
“ ಮುಗಳೇ ಸುಮಂಗೆಲೀ ಭವ'' ಎಂದು ಅನರು ಕೈಗಳಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು 
ಪೂಸಿದರು. ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವರು ತೋಳು 
ಗಳಿಂದ ಸುವಾಸಿನಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, " ಚಲೋದಾಗಿ ಇರ್ರಿ. ನೀವು 
ಚಲೋದಾಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ನಮಗೆ ಆನಂದ. ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ನಾವು ಅಸೇಕ್ಷಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ.'' ವೆಂದು ಅವಳ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹರಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಸುವಾಸಿನಿಯ ಇಡೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ಣೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗುವವರು ಯಾರೆ ನಾನೋ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೋ? 
ಸಾಡು. ನನಗೆ ಸಮಸ್ಯಾರ- ಮಾಡು'' 'ಎಂದ. 

“ ಈಗ ನಿಮಗೆ ನಮಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲ. ಏಕೊ ಈಗಲೇ ಗಂಡನ ಹಕ್ಕು 
ಸ್ಥಾನಿಸಲು ಹೊರಟಕೇನು ಮತ್ತಿ? ಲಗ್ಗದ ವರಿಗೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಊಹುಂ” ಎಂದು ಕಷೆಗಣ್ಣಿ ಕಿನ ನೊಟಿದಿದಲೇ ಅವನನ್ನು ಫಿನಿದಳು. 


ಗಿರ 


« ಹಾಂ ಆಯ್ತು. ಪಚೀತಿ ಆಯ್ತು. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಲಭಿಸುವ ವರೆಗೆ 
ನಾನು ಲಗ್ಭವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಒಂದು ನಮಸ್ಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಇಂಥಾ ಗಂಡ ನಾನು? ಗಂಡನಲ್ಲ ಗುಂಡ! ಗೂಂಡಾ! 

ಅನನ ವಿನೋದದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸೀತನ್ಮುನವರಿಗೆ ನಗುವನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ತಮಾಷೆ ಕಂಡಿತು. ಸುವಾಸಿನಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಅವರೂ ತಮಾಸೆ ಕಂಡರು, ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಾಗ 
ಹರಿ `ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸಬೇಕ ಅಷ್ಟ ಪುತ್ರೀ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ಸತೀ ಭವ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಡಲಾ? ? ಎಂದು ನಗಿಸಿದ. 

ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ "ವಾಸಿನಿ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಓಡಿದಳು, 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ ಘೋರಾರಣ್ಯಗಳ ಮಧ್ಯ ಹಾದು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವ ಎಳ್ನೀರ್‌ ಘಟ್ಟದ ಒಳದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು, 

ಅವರು ಹೋದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಗೋಎಂದರಾಯರ ನುನೆಗೆ 
ಮೂವರು ಪೋಲೀಸರು ಒಂದರು. ಅವರ ರಾಕ್ಷಸ ಸ್ವರೂಸ ಕಂಡೇ 
ಎೀತೆಮ್ಮನನರ ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಿದುವು. ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತೋಟಕ್ಕೆ ನೀರು ಬಿಡುತ್ತ `ಕುಳಿತಿಡ್ದರು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಹಿ 
ಬಂದ ಸೀತೆಮ್ಮನವರು, ` ಹೌದ್ರಿ, ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರಜೆ ಪೋಲೀಸರ? 
ಎಂದು ಹೆದಂದ ಇಳಿಧನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. “ನನಗೆ ಕಿವಿ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಸರಿ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳು. - ಯಾರು ಬಂದರು?ಿ'' ಎಂಡು ಕಿನಿಗೆ ಅಂಗ್ಗೆ 
ಅನಿಸಿ ಕೇಳಿದರು ಅನರು. 

“ ಪೋಲೀಸರು! » 

“ ಯಾರು ಪೋಲಿಗಳಾ? ” 

ಅಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರ”? 

“ ಓಹೊಂ ಕೇಳಿತು. : ಈಗ. ಕೇಳಿತು, ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರಾ? 
ಇಷ್ಟೇ ಏನು? ಇಷ್ಟಕ್ಕೇಕೆ ಗಾಬರಿ ನಿನಗೆ? ” 

“ ಗಾಬರಿಯಾಗಡೆ ಮಕ್ತೆ? ಅನರ ಕೆಂಪು ಮುಂಡಾಸೇನ! ಕೋನಿ 
ಗಳೇನುಕೆ ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿ ಗಳೇನು? ನನ್ನ ಕಾಲು ಥರಥರ” 


೧೯೦ 


೬ ಥೂ, ನಿನಗೆ ಮರುಳು! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆದರಬೇಕೇಕೆ? ಕತ್ತಿ ತಂದಿದ್ದರೆ 
ಕಾಡು ಕಡಿಯಲಾಯಿತು, ಅನರು ಕೋನಿ ತಂದುದೂ ಒಳ್ಳೇದೇ, ಇಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಹಂದಿ ಹೊಡೆಯಲು ಹೇಳಿಬಿಡುಕ್ತೀನೆ” 

“ ನೀವು ಬರಬೇಕಂತೆ » 

“ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಆಜಾ ಪಿಸಲು ನಾನೇನು ಅವರ ಗುಲಾಮನ? 
ಬರುತ್ತಾರೆ ಈಗ ಎಂದು ಹೇಳು ಹೋಗು. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಬೆನರು 
ಒರಸಿಕೂಂಡು ಸಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಲಿ. ಬಿಸಿನೀರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಕೊಡು! ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಕಾಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ! ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡೆದು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದುಹೆಂಡೆತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನೇ ಬಂದ್ರು ` ಏನು? ಹೇ: 
ಕಳಿಸಿದರೂ ಬರಲ್ಲ? '' ಎಂದು ಅಹಂಕಾರ ತೋರಿಸಿದ. 

4 ಯಾಕೆ ಬರಸೇಕು?ಿ ಸೋಲೀಸನೆಂದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕಲೆಕ್ಟರನೇನ? ೫ 

* ಸಲೆಕ್ಟರೇ. ಕಲೆಳ್ಟರರ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇದೆ ಈಗ ನಮಗೆ '' 

“ ಕಲೆಕ್ಟರನ ಅಧಿಕಾರವಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ, ಇಲ್ಲದ 
ಅಧಿಕಾರ ಯಾವುದ? ನಿಮ್ಮದೇ ರಾಜ್ಯ. “ ಪೋಲೀಸರ ರಾಜ್ಯವೇ 
ನಡೆದಿದೆ.'' ಎಂದು ನನ್ನ ನುಗ ಹರಿ ಹೇಳಿಯೇ ಬಟ್ಟದ್ದಾನೆ ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಮುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಎಂದರು. ` 

4 ನಿಮ್ಮ, ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ಬೇಡ. ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಹೆರಿಯನ್ನೇ 
ಹುಡುಕಲು ಬಂದನ್ಥ. ನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಅವರು? '' 

“ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳುತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರವಿದೆ 
ನಿಮ್ಮ ಸೈನ, ವಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪಡೆಯದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. 
ಗಳಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಡೇಳಗಟ್ಟುನ ರಾರ್ವಸಾಹೇರ್ಬ, 
ರಾವ್‌ ಬಹದ್ದೂ ರಣ ಖಾನ್‌ ಬಹದ್ದೂರುಗಳಿದ್ದಾ ಕೆ. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನಾನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಎನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಗುಂಡು ಹೊಡೆದು ರಸ್ತೆಯ, ಬದಿಯ ಗಟಾರ್‌ಗೆ ಎಸೆದಿರಾ? ಎದೆಗೆ 
ತಿವಿದು. ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಎಸೆದು ಬಂದಿರಾ? ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ 
ಬಾವಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿದಿರಾ? ಕೈ ಕಾಲು 'ಮುರಿದಿರಾ)? ಏನು ಸಮಾಚಾರ 


೧೯೧ 


ಅವನ ಸುಗ್ಗಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಯ್ಕು. ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು 
ಚಿಂತೆ ನಮಗೆ. ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ದುಃಖ ಥಿವಾರಿಸ ಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನೇ 
ಕೇಳುತಿದ್ದೀರಿ. ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಮಸ್ತೆ ತಾಯಿ ಗರ್ಭೆಡೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ 
ನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಇಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲ. ಂದಿಕೇನು ಮತ್ತೆ?” 


ತಾಯಿ ಗರ್ಭೆದೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಳೊಂಡರೂ ನಾವು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದೊಬ್ಬ ದರ್ಪದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 


“(ವ್ರ ಯಾಕೆ ಬಬ್ಬೀರಿ,? ಓಮಗೆ ತಾಯ ಇಂದೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಒಂಧು 
a ತಮ್ಮಮೇಂದಿ ತನ್ಮುಜನ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಜೆಂದಜೋ 
ಗೊತ್ತು ನಮಗೆ.'' 
“ಈ ಮುದುಕ ಭಾರೀ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ ನಲ್ಲಾ!'` ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ಫೋಲೀನಿನನನು ಮತೊ ತ ಬ್ಬನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ "ನುಡಿದ: 
“ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ! ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ! ಎಂದು ಬಹಳ ಉದ್ದ ನಾಲಿಗೆ 


ಕೆಯುತಿದ್ದಿ "ನ? ಇದೇನು ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ 3 ಲ್ಲವೇನುಿ” ನದ. ಇನೆ ಬ್ಬ 


"ಪ್ರ? 

“ಯಾಕ್ಲಾ? ನಾವು ನಿಮ್ಮನರಲ್ಲವೇನು?'' | 

“ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮವರಾದರೆ ಇಷ್ಟು ದೌರ್ಜನ್ಯ  ತೂೋರಿಸುತದ್ದಿರಾ?ಿ 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟರ ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಗಾಳಿ, ನಮ್ಮ ಆಹಾರ ನೀವು 
ಜೇವಿಸುತ್ತಿ ರಬಹುದು, ನಮ್ಮ ಬಣ್ಣ ನಿಮಗೆ ಬುದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ನೀವು ನಮ್ಮವರಲ್ಲ. ನೀವು ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸಿದವರು, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಬಂದ ವಿಲಾಯತಿ ಅಣ್ಣಂದಿರ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು! 

“ಯಾಸಪ್ಪಾ ಒಣ ಚರ್ಚೆ?'' ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನನ ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬನಿಗೆ ಛೀ ಹಾಕಿದ. 

"ಅದೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ. ನೀವು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿ. ನಿಮಗೆ ನಾನು ಎನೂ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮೂರನೇ ಮಗ ಹರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ರಂತೆ. ಇಂದ 
ಬೆಟ್ಟು, ನಾವೂರು ಮಿತ್ತ ಬಾಗಿಲ, ಬಂಗಾಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ: ತಿರುಗಿ ಟಪ್ರೆವಿ” ಅಕಿ 
ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಡಬಾರಜಾದು ಕೈತರಿಗೆ ದುರ್ಬೊಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ 


೧೯.೨ 


ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅದರ ರಿಪೋರ್ಟು ಬಂದಿದೆ, ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಲು ನಮಗೆ 
ಆರ್ಡರಿದೆ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಅನರು?” 

"ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” 

“ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. ನಾವು ಕೊನೆಗೆ ನೀನೇ ಇದಕೆ 
ಕಾರಣಕಿಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಒಯ್ಯಲುಂ'ಟು.” 

“ಅಗತ್ಯ, ಈಗಲೇ ಮಾಡಿ. ಧೋಶರ ಅಂಗಿ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಪುರುಸೊತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೀರಾ? ಅಥವಾ ಇದೇ ಬೈ ರಾಸಿನಿಂದಲೇ 
ಬರಲಾ?” 

ಸೋಲೀಸರು ಮೌನದಿಂದ ಇದ್ದರು. 

“ಯಾಕೆ ಮೌನ ತಾಳಿದಿರಿ? ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಈ ಹೊತ್ತು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ ನಿಮ್ಮ ಇದಿರೇ 
ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿ ಒಂದನ್ನೂ ಈ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಡಿರೆಂದು “ದುರ್ಚೋ 
ಧನೆ” ಮಾಡುಕ್ತೀನೆ ಕೈತರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕೊಡಬೇಕು ರೈತರು ಅಕ್ಕಿ? 
ಯಾರಿಗೆ ಯಾರು ಕೊಡಬೇಕು? ಯಾಕೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಕೊಡಲು ಏನು 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ ನಮ್ಮ ರೈತರಿಗೆ? ಯಾವ ಸರಕಾರ 
ನಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖ ಕೇಳುತ್ತ ಜೆ?! ಒಂದು ವರುಷ ನೇಜಿಗೆ ಬಂಬೂಚು ರೋಗ 
ಬಂತು, ಕಾಡು ಪ್ರಾ ಣಿಗಳು ಬಂದು ಸೈರನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡುವುದಂತೂ 
ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಒಂದು "ಕೋವಿ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಕೊಡಬೇಕೆಂದರ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ನೂರು ಸಲ ಹೋಗಿ ಬರಚೇಕು. ಲಂಚ ಕೊಡಬೇಕು 
ನಿಮಗೆ. ಕೋನಿ ದೊರೆತರೂ ರೈತನ ಕಷ್ಟವೇನೂ ನೀಗಲಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೇ. 
ಆಚೆ ವರುಷ ನೇತ್ರಾನತಿಗೆ ನೆರೆ ಬಂದು ಗದ್ದೆ ಹೊಳೆ ಏಕ ಸ್ರಕಾರವಾಯಿತು. 
ನೆಟ್ಟ ನೇಜಿ ನಾಶವಾಗಿ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಸುಕು ಶುಂಬಿತು. ಈ ವರುಣ 
ಜೋರನ ಎತ್ತು ಹುಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾಯಿತು. ತುಕ್ರನ ಹೆಂಡಕಿ ಹಡೆದು 
ಫ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಹ್ಮದ್‌ ಬ್ಯಾರಿಗೆ “ಮಲೇರಿಯಾ” ಗಡ್ಡೆಯೇ ಅಗಿದೆ. 

ಜರ ಬಂದು ಬಂದು ಬ್ಯಾರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂಡ ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಯಾರು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೆ ಅವರನ್ನು? ಸೆಕೆ ಹಾನಳಿಗೀಡಾದವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ ಏನಾ 
ದೆಕೂ ಸರಿ ಹಾಕ ಕೊಟ್ಟ ತಾ? ನತ್ತು ಕಳಕೊಂಡನೆನಿಗೆ ಎತ್ತು ತೊಡು 
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ತ್ಮೀರಾ? ನರಳುನನರಿಗೆ ಒಂದು ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಯುಂಟಾ ಈ ಊರಿಗೆ? ವರುಷೇ 
ವರುಷೇ ಈ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂಖ್ಯೆ 'ಕರಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಹೊರತು 
ಏರುವುದಿಲ್ಲ. ಸತ್ತ ವರಂತೂ ಸತ್ತ ರು. ಇದ್ದನರೂ ಈ ಅವಾಂತರಗಳಿಂದ 
ಸತ್ತವರಂಕೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ದರ್ಪ! ನಿಮ್ಮ ಕಾಯದೆ! 
ಸಮ್ಮ ಕಾನೂನ ನಿಮ್ಮ ಸರಕಾರ! ನಿನುಗೆ ಜಿವಿ ಇಡಬೇಕು ಅಕ್ಕಿ ಮುಖ! 
ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಸುಖದು: ಖ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ? ತಿಂಗಳಾದ ಸೂಡಲೇ 
ಬರುತ್ತದೆ ಕಾಗದದ ಚೂರು. ಜೆೆಲ್ಲುತ್ತೀರಿ ನೀರಿನ ಹಾಗೆ. ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದರೆ 
ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ ತರುವ ವಿದ್ಯೆಯೂ ಗೊತ್ತುಂಟು! `ನೋಡೋಣ, ಈ ಅರ 
ಣದಲ್ಲಿ ನುನೆ ಮಾಡಿ ಈ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಎದೆಗೊಟ್ಟು ನಿಂತು ಒಂದು ವರುಷ 

ಡಿ. ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು “ಅಕ್ಕೈ ಮುಡಿ ಹೊರಳಿಸು” 
ನೀವು ಅರ್ಧ ಜೆಲ್ಲೆ ಹೊರಳಿಸುತ್ತೀರಾ ನೋಡೋಣ” 

ಗೋನಿಂಬರಾಯರ ಆವೇಶದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಪೋಲೀಸರು ಸ್ತ ಬೃರಾಗಿ 
ಹೋದರು. ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯಿಂದ ಇಳಿಯ ತೊಡಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರ 
ವರ್ಷವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿಯಿತು. 

“ಹೌದು ಸ್ವಾಮೂ, ನೀವು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜ" ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡೋಣ. ಈ ಒಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದರ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಈ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದೊಬ್ಬ ಉಸುರಿದ. 

ಸೋಎಂದರಾಯರು ತನ್ಮು ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ' ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿ 
ರೆ. “ಹೌದು ಹೊಟ್ಟಿ ಯೆ 3 ಆದಕೆ ಅದು `ನಿಮಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 

ಡೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ನನ್ನ ಊರಿನವರಿಗಿದೆ. ನಮ್ಮ 'ಸೇಶದ 

ಎಲ್ಲ ಜನೆಕ್ನದೆ. ಜನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಲ್ಲು 'ಪಶು ಪಕ್ಷಿ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟ್ರಿ ಹಾವು 
ಹೆಬ್ಬಾವು ಮೊದಲಾದ ಸಮಸ್ತ ಜಂತುಗಳಿಗಿದೆ, ಚತ ಒಂದಲ್ಲಎಿದ್ದ 
ರಿನ್ನೊಂದು ನಿಧ ಧಾನದಿಂದಹೊಟ್ಟಿ ತೆಂ ಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತವೆ .ಹಿಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ನುಂಗುತ್ತಡೆ. ಹುಲಿ ದನದ ಗಂಭಲು ಮುರಿಮ ರಕುತ ಬಳಿರೆತ್ತಜೆ. ಹೆಬ್ಬಾವು 
ಇಡೀ ಜೀವವನ್ನೇ ಗುಳು ಎಂದು ನುಂಗಿಚಿಡುತ್ತದೆ ದೆ, ಮನುಷ್ಯರು. ಈ ಹುಳಿ 
ಹೆಬ್ಳಾ ವುಗಳಿಗೆ ಸಮವನಳಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದೇವರು ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ನಲ್ಲಾ 
ಸದಸದ್ದಿ 'ವಿನೇಕನಸ್ಸಿತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ." ಅದನ್ನು ಈ ಈ ರೀತಿ ಮೆರುಸಯೋಗ 
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ಗೊಳಿಸುವುದಾ? ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವ ಸ್ರ್ರಸ್ರ್ರೀಪುರುಷರ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು 
ಹಾರಿಸುವುದೇನು? ನಿಮ್ಮ ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿಗಳಿಂದ ಅವರ ಕೋಮಲ ಎದೆಗಳಿಗೆ 
ಗಂಟಲುಗಳಿಗೆ ತಿನಿಯುವುದೇನು? ಗಂಟಲು ಮುರಿವ ವನ್ಯಹುಲಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಮನುಷ್ಯ ಕ್ರೂರನಾದನಲ್ಲಾ. ಹುಲಿಗಳೂ ಮನುಷ್ಯರ ಗಂಟಲು ಮುರಿಯು 
ವುದು ವಿರಳ, ಹಾಗಿರುವಾಗ್ಯ ಹುಲಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ನೀವು ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲ್ಲ!?? 

ಪೋಲಿಸರ ಮೋರೆ ಚಿಕ್ಕದಾದುನ! ಚ 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅನ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ, `ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ವನು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಯಾವ ಪಾಪಕೃತ್ಯಕ್ಕೂ ಅನನು ಹೇಸುವು 
ದಿಲ್ಲ, ಈ ಹೊತ್ತು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳ ತಲೆ ಒಡೆಯುತ್ತೀರಿ, ಎಷ್ಟೋ ವೀರ 
ರನ್ನು ತಿಂದು ತೇಗಿದಿರಿ. ಎಷ್ಟೋ ತಾಯಂದಿರು ಮಕ್ಕಳ ಸಾನಿಗಾಗಿ ಸಾವು 
ಬರುವವರೆಗೂ ರೋಧಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದಿರಿ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟವರು 
ನುತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೆತ್ತವರ ನೊಗ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಸತಿಯೆರೆಷ್ಟೋ. ಸೆರೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸಾವಿನ ಬದುಕು ದೂಡು 
ತ್ತಿರುವ ಭಕ್ತಬಂಧಿಗಳೂ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟೂ ನಿಮ್ಮಕ್ಕೆ ಯಿಂದಾ 
ಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಪಾಷಾಣ ಹೈದಯಗಳಿಗೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಬಲಿಯಾದರು, ನೀವು 
ಮನುಷ್ಯ ರಲ್ಲ, ನೀವು ಮಾನವರಲ್ಲ, ನೀವು ಈ ಕಲಿಯುಗದ ದಾನವರು. 

ಪೋಲೀಸರು ತುಟ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 

“ದಾನನರನ್ನೂ ದಹಿಸುವ ಅನಂತ ಶಾಶ್ವತ ಶಕ್ತಿ ಯೊಂದಿದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಮರೆಯದಿರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಈ ತಾಮಸಿಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ 
ಮಾಡುವ ಪ್ರಚಂಡ ಬಲವಿದೆ. ಅದು ಭೂಕಂಪದಷ್ಟು ಆಕಸ್ಮಿಕ, ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ 
ಭೀಕರ. ಮಿಂಚಿನಷ್ಟು ವೇಗ, ಗಾಳಿಯಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಕ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಬಾಣ 
ಬಂದೂಕು, ಬಾಂಬುಗಳು ಈಡಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರು ಅಳಿದರೂ ಅ ಶಕ್ತಿಗೆ ಅಳಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಅಳಿದವರ ಜಡ ದೇಹಗಳು ಮಣ್ಣುಪಾಲಾದುವು ಎಂದು ನೀವು ತಿಳಿದಿರ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ಮಹಾಪುರುಷರ ಮೈ ಮಣ್ಣೇ ಹೊಸ ಧಾನ್ಯಗಳಿಗೆ ಸಾರ 
ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ತಿಂದ ಜನ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯದಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಬರುವರು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವ ನನ್ಮು ಮಹಾಪುರುಷರ 
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ಮಹಾ ಆತ್ಮಗಳು ಹೆಕ್ಟಿಗಳ ಸನಿಗೊರಲಿನ ಮೂಲಕ ನಿದ್ದಿ ಹೋದನರನ್ನು 
ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸುವುವು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ತೇಲಿ ಬಂದು 
ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವುದು. ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಚಂಡ ಶಕ್ತಿ ನಮ್ಮ ಜನರ 
ರಕುತನನ್ನು ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕುದಿಸದೇ ಇರಲಾರದು. ಆಗ ನೀವು ಒಬ್ಬನನ್ನು 
ಕೊಂದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಎದೆಗೊಡುವ. ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಹಿಡಿದರೆ ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು ಬಿಡಲಾರರು. ಒಂದು ತಲೆಗಲ್ಲ ಈ ಹೋರಾಟ, ಸ್ವರಾಜ್ಯದೊರೆಯ 
ದಿದ್ದರೆ ತಲತಲಾಂತರಗಳ ವರೆಗೆ ಸಾಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯ, ತಶೆತಲಾಂತರಗ 
ಳಿಂದಲೂ ಇದು ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಗಾಂಧೀ ತಲೆ ಇದ್ದಾ ಗಲೇ ಲಭಿಸಿದರೆ 
ಪುಣ್ಯ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಜುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರೆಯುವಾ 
ಗಲೇ ನಿಜ್ಬುಪುದು, ಆಗಲಾ ಸರೂ ನಮ್ಮ ಕಂಬನಿ ಸುರಿದಲ್ಲಿ ಹೂಗಳ ಗಿಡಗಳೇ 
ಚಿಗುರುಪುವು. ಆಗ ಬಾಗಿವ ತಲೆಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಡೆಯುವುವು, ನನ್ಮು 
ಹಡೇಶದ ಶೀಲಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕುಂದು ಮಾಯವಎಣಇಗುವುದು, ನಾವು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾಗ 
ಯುವಕರಿದ್ದಾಗ್ರ ಪುರುಷರಾದಾಗ್ಯ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕರಾದಾಗ 
ಸಹಿಸಿದ ಅನಂತ ಕಷ್ಟಗಳು ನಮ್ಮ ನಕ್ಕಳು ಮೊನ್ಮುಕ್ಕ ಳು ಮರಿಮಕ್ಕ 
ನಗೆ ಇದಿರಾಗಲಿಕ್ಕಲ್ಲ, ಆಗ ನೀನೆಲ್ಲಿರುತ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ? 
ಈಗ ನಿಮಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಬ್ರಿಟಿಶರ ಗತಿಯೇನಾಗುತ್ತದೆ?” 
ಸೋಲೀಸರೊಬ್ಬರೂ ಉಸಿರೆತ್ತೆ ಲಿಲ್ಲ. 

“ಬ್ರಿಟಿಶರು ಗಂಟು ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟ ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕು. ಆಗ ನಿಮ್ಮ 
ಗತಿಏನು? ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಸ್ಥಿತಿಏನು? "ಅವರ ತಲೆಯನ್ನು ಒಡೆಯಿರಿ 
ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಕರುಳು ಬಗಿಯಿರಿ! ಅವರ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಎಳೆಯಿ೭! ಅವರ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಸುಡಿರಿ, ಇವನೇ ನನ್ನ ಕಾಲುಮುರಿದವನು! ಅವನ ಕಾಲು ಕಡಿ 
ಯಕ! ಇನನು ನನ್ನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಚುಕಿದವನು! ಅನನ ಗೋಣು 
ಒಚುಕಿರಿ. ಸತ್ತ ಅನರ ವಿರೂಪ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಅರಬೇ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಎಸೆ 
ಯಿ! ಅವರನ್ನು ನಂಬಿದವರ ಕಳೇಬರಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲುಗಳನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬ್ರಿಟಿಶರು ಅರಬಿ ಸಮುದ್ರ ದಾಟ ಹೋಗಲಿ!” ಎಂದು ಉದ್ರಿಕ್ತ 
ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗ ಮುಯ್ಯುಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆತ್ಲಿಸಿದರೆ ನೀವು 
ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಯಾರು ರಕ್ಷಿಸುವನರು ನಿಮ್ಮನ್ನು? ಈ ಒಣ 


| 


೧೯೬ 


ಕಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ?ಿ” 

ಪೋಲೀಸರು ಅತ್ಯಂತ ಆಶ್ಚ ದಿಂದಲೂ pe ಅವ 
ರನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಂದು ಚಿಟಕೆ]ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿ 
ನುಡಿದರು. 

“ಪರದೇಶಗಳಲ್ಲಾದರೆ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಜಿ ಬಿಡಲಾರರು, ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ 
ಜೀವಂತ ಸುಟ್ಟಾರು, ಆದರೆ ಆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ನಮ್ಮ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಜೇಡ. ನಮ್ಮ ಜನರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಅದು ಹೇಳಿ ಸ 
ಅನ್ಯಾಯ ಬಗೆದವರಿಗೆ ಕೇಡು ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿ 
ಮಹಾರಾಯ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತಿದ್ದಾನೆ .. ಗಾಂಧೀ ಜವಾಹರಲಾಲರಂತಹ 
ಮಹಾ ಪುರುಷರು ಬದುಕಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನೀವು ಬದುಕಿರುವಿರಿ. ಅವರು 
ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಬ೦ದರೆ ಠೀವೂ ಬದುಕಿದಿರಿ. 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಲಭಿಸಿದರೂ ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ಕೂದಲನ್ನು ನೊಂಕಿಸಲು ಅವರು 
ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಸೂ ಕ್ಷಣಿಕ ಹೊಟ್ಟೆ ತೃಪಿ ಗಾಗಿ ಮಾಡಬಾರದು 
ದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ತರವಲ್ಲ. ಅಹಂಕಾರ ದನ ನ ನ ಎಷ್ಟು ದಿನದ 
ಬಾಳ್ವೆಗೆ?'' 

ಅವರು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮುದುಕ ಪೋಲೀಸಿನನನೊಬ್ಬ ಕ್ಸ 
ಜೋಡಿಸಿದ. “ಸ್ವಾಮೂ) ತಪ್ಪಾಯಿತು. ನೀವು ದೊಡ್ಡವರು. ತಿಳಿಯದೇ 
ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ನಮಗೂ ky ಚಾಕರಿ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಏನಾದರೂ ಕೆಲ್ಸ 
ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಗುರ್‌ ಗುರ” ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು 
ನಿಮ್ಮ ಮೆಗ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆಂದು ರಿಸೋರ್ಟುಮಾಡುಕ್ತೇನೆ 
ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಮಗೇನಾಗಬೇಕು? ” 

ಅವರೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು ಮುಂಡಾಸನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ದುದರಿಂದ್ಯ “ನಿಮ್ಮ ಊಟ 
ಆಗಿದೆಯಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು Aa 

ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮ್ಮಿ?' 

“ಹ್ಯಾ ಆಗಲೇ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಮಾತ 
ಕಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಿತ್ತು. ನನಗೂ ಯಾರಾದರೂ ಬೇಕು” 
ನಂದೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು, ಸೀತಮ್ಮನವರು 


ಗ 


ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, "ನೀವು ಆ ಫಟಿಂಗರೊಡನೆ ಯಾಕೆ ಆ ರೀತಿ ಮಾತ 


ಸಾಡುತ್ತೀರಿ? ಎಲ್ಲಾನರೂ ಕೋವಿಯಿಂದ ಒಂದು ಹೊಡೆದರೆ ನಿಮಗಷ್ಟೇ 
ಸಾಶು'' ಎಂದು ಅವರು ಶಲೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. 

“ಅದೇನು ಅಮಟೆ ಕಾಯಿ ಗೊರಟಾ? ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು ಅಜಿಲ್ಲಾ. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನಮಾಡು. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ!” 

“ನಾನವರಿಗೆ ಈಗ ಅನ್ನಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ! ಪಾಯಸವನ್ನು ಮಾಡ 
ಲೇನು?' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನನರು ವ್ಯಂಗ್ಯಧ್ವನಿ ತೆಗೆದರು. 

"ಛೇ. ಛೇ. ಹಾಗಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಮನೆಗೆ ಬಂದನ ಸೋಲೀಸನಿರಲಿ, ನಮ್ಮ 
ದಾಯಾದಿ ಇರಲಿ, ಪಂಡಿತನಿರಲಿ, ಫಓಂಗನಿರಲಿ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಹಾಕುವುದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮರುಳುತನ ಮಾಡ 


ಈ 


ಬೇಡ! ಏಳು”? ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿ ಆನ್ಪಕ್ಕೆ ನೀರಿಡಿಸಿದರು. 


೧೨ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಹೌೌಬದ ಸಕ್ಷಿ ಗರಿಗೆದರಿ ಹಾರಿತು. ಕಾಲ ಭ್ಛೃರವ ಲೀಲೆ ಆಡಿದ. 
ಆನನ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ, ಮ್ಫೈ ಮಣಿತಕ್ಕೆ ಕಾಲಿನ ತುಳಿ ತಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಟ್ಲರ್‌. 
ಮುಸ್ಸೋಲಿನಿ, ಟೋಜೋ, ಚರ್ಚೆಲ್‌ ನಚ ಸ್ಕಾ ್ರಲಿನ್ಸರು "ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಕ್ಕಿದರು. ಇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಣಕಹಳೆ ಮೊಳಗಿತು. ಜಾತಿ ತೆಕೆಗಳೇ ಮೈತಾ 


ಳಿದಂತೆ ಇತ್ತಂಡದವರ ಯುದ್ಧ ಹಡಗಗಳು ಸಮುದ ಮಥನದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವ ಬಸಿದುವು. ಜಲಾಂತರ್ಗಾಮಿಗಳು ಸಸ್ತ ಸಮುದ್ರಗನಲ್ರ ಸುಳಿ 
ದುವು. ವಿಮಾನಗಳಿಂದ ಆಕಾರ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯ್ತು . ಆವು ಸುರಿಸಿದ 


ಫೇ 


ಸಿಡಿಲು ಮಳೆಗೆ ಒಂದೊಂದೇ ಗುಡಿ ಗೂ ಹ ರಗಳು ಜರಿದುವು, ಸಾವಿರಾರು 
ಟ್ಯಾಂಕುಗಳ ಓಡಾಟದಿಂದ ಹೊಲ ನೆಲಸಮವಾಯಿತು. ತೋಫುಗಳ ಗರ್ಜ 
ನೆಗೆ ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಿತು. ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ಕಳ ಖರ್ಬರಿಗಿಂತಲೂ ಬರ್ಬರತ 
ನದಿಂದ ಕಾದಾಡಿದರು. ಕೋಟಿ ಕೊತ್ತಲಗಳು ಪುಡಿ, ಪೇಟೆ ಸಟ್ಟಣಗಳು 
ಹುಡಿ, ಆಬಾಲ ವೃ ದ್ಧ ರು ಬಲಿಯೋ "ಎಲ್ಲಿ ಮೊದ ಮೊದಲು ಈ ಸಂಹಾ 
ದಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಲ ರನದ್ದೇ ಲಸ ಆ ಮೇಲೆ ರಶಿಯಾ, ಬ್ರಿಟನ್‌ ಮತ್ತು ಅಮೇ 
ರಿಕೆಗಳೇ ಸ ಸ್ಕೈ ಸೈ. ಸರ್ವ ಮರೀರ್ನ, ರಕ್ಕೆ ಬಾಂಬು ಆಕಾಶಬಾಣ ಮೊದ 
ಲಾದ ಯಾವ "ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರ ಗಳಿಂದಲೂ ಅವರನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲಿ. ನಾಲ್ಪೂ 
ಕಡೆಗಳಿಂದ ಅವರು ಮುತ್ತಿ ಜರ್ಮನಿಯನ್ನು ತಿವಿದರು. ಜರ್ಮನಿ ನಿರ್ನಾಮ 
ವಾಯ್ತು. “ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಜರ್ಮನಿ ಬಿತ್ತು. ಜರ್ಮನಿ ಹಾಳಾಯ್ತು. 
ಜರ್ಮನಿ ದೇಹೀ ಎಂದಿತು” ಎಂದು ರಾಜಾ ಬಂದು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೊಯ್ದು ವು. 
ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಏನಾದ? ” ಎಂದು ಅವರು ಮೆಲುಧನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 
“ಹಿಟ್ಲರನ ಕಥೆ ದೊಡ್ಡದು. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನೈದು ಹೇಳು 
ತಿದ್ದಾರೆ, ಎಷ್ಟು ನಿಜನೋಳಿ ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ? ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 


ಲ್‌ 


ಅವರೇ ಗುಂಡು ಹೊಡೆದಿರಲೂ ಬಹುದು, ಇಬ್ಬದಿದ್ದರೆ ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನ್ನನ್ನು 

ಸ್ಫಂರ್ಭ ಹೆಲಿನಾಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದಂತೆ ಗುಟ್ಟ ನಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಳಿಸಿರಲೂ ಸಾಕು. 
ಅಥವಾ ಬಟ್ಟ ಸ್ಪೈೆಯಿರ್ನ, ಆರ್ಜಿಟೀನಗಳಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋದನೊಳಿ 
ಅಂತೂ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಿಸ್ಟರಿ? 

“ಇನ್ನು ಜಪಾನ್‌ ಬಹಳ ದಿನ ಬದುಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ » ಎಂದು ತೇಜೆ 
ಉದ್ದ ರಿಸಿದರು. 

ಅವರ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾಗಲ್ಲಿ, ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಹಿರೊಶಿಮಾ 

ನಾಗಸಾಕಿ ನಗರಗಳ ಮೇಲೆ si ಬಾಂಬುಗಳನ್ನೆ ಸೆದರು. ಎರಡೂವರೆ ಲಕ್ಷ 

ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಹಿರೊಶಿಮಾ ಪಟ್ಟಣ ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮರುಭೂಮಿ 
ಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಅಳಿದುಳಿದವರೇ ವಿರಳ, ಉಳಿದವರೂ ಚಿತ್ರ 
ಹಿಂಸೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕಟ್ಟಡವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಕರುಣ ಕಥೆಯನ್ನು ರಾಜಃ ತಂದೆಯು) ಮುಂದೆ ಬಂದು ವಿವರಿಸಿದಾಗ 
ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು ಆವರ ಕಣ್ಣು ಗಳೀದ. 

ರಾಜಾ ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ. “ಯಾಕೆ ಅಸ ಪ್ರಯ್ಯ? ಒಟ್ಬರನ ಅನ 
ತಾರ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ನಿಮಗೆ ದುಃಖವಾಯ್ತು. 
ಈಗ ಜಪಾನಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡಾ ಕಠಿಕರ ಪಡುತಿದ್ದೀರಿ. ಈ ನಾರುಗಳು 
ಮತ್ತು ಜಪಾನಿ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರು ಮಾಡಿದೆ ಅನ್ಯಾಯ ಅತ್ಯುಚಾರಗಳು ಅಸ್ಟಿ 
ಸ್ಪಲ್ಪ. ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಯಿತ್ಲಾ!? 

ಅವರು ಗದ್ದದಿತ ಕಂಠದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರು. “ಯಾರು 
ಪಾಪಿಗಳು? ಯಾರು ಪುಣ್ಯವಂತರು? ಜರ್ಮನರೂ ಜಸಾನರೂ ಅನ್ಯಾಯ 
ಬಗೆದರು ನಿಜ, ಆದರೆ ಆಂಗ್ಲೋ-ಅಮೇರಿಕನ್ನರು ಮಾಡಿದ ಮಹಾ ಪುಣ್ಯ 
ಕಾರ್ಯ ಎಂಥಾದ್ದು? ಹಿಕೊತಿಮನೂ ನಗರದ ನಾಶ ಅವರ ಪುಣ್ಯ ಕಾರ್ಯವಾ? 
ಎಲ್ಲ ರಾಕ್ಷಸ ಕುಲ. ಬಲಾಚಾ ಪ್ಮ ಹನೀ, ಜರ್ಮನಿ, ಜಪಾರ್ನಗಳು 
ಬಿದ್ದು ವು, ಅವರು ಅತ್ಯಾ ಬಚಾರಿಗಳು, ಪಾಪಿಗಳು ಬಬಃ ರರು” ಎಂದೆನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ, ಅವರು ವಿಜಯಿಗಳಾಗುತಿದ್ದ ರೆ ಇವರಿಗೂ ಅವೇ ಹೆಸರುಗಳನ್ನಿಡು 
ತಿದ್ದರು. ರಣಹದ್ದುಗಳ ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ದುಃಖ 
ಪಡುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಜರ್ಮನಿ” ಮತ್ತು ಜಪಾನ್‌ಗಳಿಗೆ ದಾಸ ದ ನೊಗ 


೨೦೦ 


ಇದ 


ಗಳು ಬಂದುವಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನ್ನ ತಾಸ, ಸಾವು ಬೇಕು ಸರನ ಗುಲಾ 
ಗಿರಿಯಲ್ಲ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಒಂದು ಜನಾಂಗದ ಗತಿ ಏನಾಗು 
ತ್ಮದೆ? ನನ್ಮು ಸಿ ತಿಯೇ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಸಾಕ್ಟ! ನಮಗೆ 
ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ನಿದೆಯಾ? 2 
“ಇನ್ನು ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡದೆ ಬೇಕೆ ಮಾರ್ಗವ್ನಿ್ಲ್ಲ ಬ್ರಿಓಶಂಗೆ. 
ಯುದ್ಧದಿಂದ ನಿರ್ನೀರ್ಯರಾಗಿದ್ದಾ ಕ ಅವರು, ಸಾಲ ಕುತ್ತಿ ಗೆಯ ವರೆಸೆ 
ಬಂದಿದೆ, ಗಾಂಧಿ ಜನಾಹರಲಾಲರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ ಆಗಲೆ: 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅನರು ಹೋರಾಟ ಹೂಡಿದರೆ ೧೯೪೨ರ ನೂರ್ಮಡಿ” ಆದೀತು, 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಂಡ, ಅಮೇರಿಕಾ ರಶಿಯಗ 
ರಲ್ಲೂ ಅನೇಕರು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತಿದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನು ಹೋದಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 


“ಹೌದು. ಅಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಅದು 
ಲಭಿಸಿದರೆ ಅದೂ ಒಂದು ಮಹಾ ಭಾಗ್ಯ ಜಲ ಅ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ” ಎಂಬ 
ಶಬ್ದ ನನ್ನ ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿ ಹೋದರೂ 
ಅಡಿ ಯಿಲ್ಲ,” 


“ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡ ಬೇಡಿ” 

“ಹಾಂ ಮತ್ತೇನಾಗಬೇಕು ನನಗೆ? ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ  ಬಲಿರ್ವ್ಯಾಸ 
ಹನುಮಶ್ಚ ವಿಭೀಷಣ. ಅವರು ಚಿರಂಜೀನಿಗಳ್ಳು ಅನರುತೆ ನಾನೂ ಚಿರು 
ಜೀವಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯಾ ಏನು? ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಣ ಫಸಲು 
ಎಂದು ಬಂದೀತು ಎಂದು ದಾರಿ ನೋಡುತಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಫಲ 
ಸಮೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ನಿನಗೆ ng ಸ ಬಂದ ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಜೀವಕೆ, 
ಮತ್ತೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ನೇ. ನಾನಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ,” 

"ಅವರಿಗೆ ಎಪ್ಪತ ತರ ಮರುಳು, ನ ಮರುಳಾ' ರಾಜಾ? ಬೇರೇನೂ 
ಕೆಲಸ ಇಲ್ವಾ ನಿನಗೆ? ಸದು ಸೀತಮ್ಮುನವರು ಸುಡಿಸುವಶಿನೆ ಸಾಜಾ ಎದ್ದ, 

ಹೌದು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಮರುಳರಂತೆಯೇ ಕಾಣುತಿ 
ರೆ ಸೀತಮ್ಮನನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸೊಂಟಿದ ಜೈರಾರ್ಸಬಚ್ಚೆ 
ಇ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಮುಂಜಾನೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡದೆ 


ತು 
ಚಪ 
ತ 


ಎ 


ಎ೦೧ 


ಏನನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ನಾನ ಒತ್ತಟ್ಟ ಗಿರಲಿ ಗೇರು 
ಮಾವಿನ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಹಲ್ಲುಜಿ ಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಬಾಯಿ 
ಮುಕ್ಳುಳಿಸಿ, ಕ್ಸ ಮ್ಸೆಬಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡುವ ನೆವದಿಂದ ಒಲೆಯ ಟೆ ಬಂದು 
ಎಡುವರು. ಕಾಸಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವರು. ಅಲ್ಲಿಂ 
ಬಿದ್ದು ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಕುಳಿತವರು ತಾಸುಗಟ್ಟ ಲೆ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವರು. “ಸ್ನಾನ 
ಕ್ಯಾಯಿತು, ಏಳಿ? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಕರೆದಾಗ, “ಹೌದಾ? ಆಯ್ತಾ, 
ಊಟಕ್ಕೆ ಆಯ್ಲಾ?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಏಳುವರು. ಸ್ಪಾನಕ್ಕಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿ 
ಗೆಯ ವರೆಗೆ ಸೀತಮ್ಮ ನವರು ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕು, ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲ 
ತಪ್ಪಲೆ ತಪ್ಪಲೆ ಬಿಸಿ ಸ ಸೀತನ್ಮುನನರೇ ಸುರಿಯಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಬಿಸಿ 
ಇದ್ದ ರೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮೈಯಿಂದ ಆನಿ ಏಳುವಂತಹ ಸುಡು 
ಸುಡು ನೀರನ್ನೇ A ಶೇ “ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕು”? ಎಂದು ಬಯಸಿ ನುಡಿ 
ಯುತ್ಮಾರೆ. “ನೀವು ತೇರ್ಟ ಮ ಗುವಿನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ”? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ 
ನವಕೆದಕೆ, "ಹೌಲು, ನಿನಗೇನು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದಾ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳುವರು, 

ಸಾನೆ ತೀರಿಸಿ ಬಂದು ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವರು. 
ಹಪತಸ ನಲ್ಲ pA ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ಹಾಕುವುದರೊಳೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು 
ಬಿಡುತ್ತವೆ ಈಗ, ಮೊದಲು ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಹಿಡಿಯುತಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟ ಹೊ ತುಳಸಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಸ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ; ಮುಂಜಾನೆಯೇ 
ತನನದ ಮಿಂರಹತಿಕು ದು ತೃ ಕರ್ನು, ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತವರ 
bs ಪಾಜಾಖಾಖಾನಾಾಸಸ ಸೀತಮ್ಮನನರಿಗೆ. «ಬಂದೆನೇ 
ನ್‌ ಯ ಯತು ಅಲ್ಲಿಂದಶೇ ಗದರಿಸುತಿದ್ದ ರು. 
ವರುಷ ಗಳು ಕಳೆದಂ ಬಾ ಸತಯ ಕತಿ ಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು, 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಸ ಮುಂಜಾನೆ ಪೂಜೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ ಸಂಜೆ ತಾಳ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, "“ರಾನುನ ಬಂಟ ಹನುಮಂತ । ತಿರುಪತಿ ಎಂಬುದು 
ವೈಕುಂಠ | ತಾಳ ತಂಬೂರಿ ಕೈಯೊಳಗೆ! ರಾಮನ ಧ್ಯಾನವು ಮನದೊಳಗೆ 
ಎಂದು ಭಜನೆಗೆ ಕುಳಿತು ಬಿಡುತಿದ್ದರು, ಈ ಭಜನೆಯ ಹುಚ್ಚೂ ಬಹಳ 
ಸಮಯ ಉಳಿಯಿತು, ಈಗ ಆದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. “ಎಲ್ಲ ಘಟ್ಟ ಹತ್ತಿತು. 





೨೦೨ 


ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ € ಅನ್ನು ತಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ. ಒಂದು ಜಸಪವಿಲ್ಲ ಆಹ್ಮೀಕ 

ಬ ಉದು. ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ 6" ಈಗ? ಎಂದು ಒಮ್ಮೊ ನ್ಮೆ ಸ ತ 
ಸ ನವರು ಕೇಳುವುದುಂಟು, 

“ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ? ಸದಾ ಅವನದೇ ತಿಂತೆಯಾಗಿದೆ ನನಗೆ. 


ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ಮ ತಂತ್ರ ಬೇಕಾ? ಮನೆಯೇ ಆಗಬೇಕಾ? ಪತ್ರ ಫಲ 


ಡ್‌ 


ಪುಷ್ಪಗಳನ್ನು ಗಿಡಗಳಿಂದ ಕೊಯ್ಯಬೇಕಾ? ಎಲ್‌ ಅವನವನ ಭ್ರಮೆ. ಆದ 
ನೊಂದು ಮಾಯೆ. ಅವನು ಸಾಕಾರ. ಅವನು ನಿರಾಕಾರ. ಇಡೀ 
ನಿಶ್ಚವೇ ಅವನ ಮನೆ. ಅಣುರೇಣುತೃಣ ಕಾಷ್ಟ ಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ . ಈ ಪಂಚ 
ಭೂತಾತ್ಮಕವಾದ ದೇಹದಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾ ನೆ ಹ, ಒಂದು ಅವನ ದೇಗುಲ. 
ಅವನು ಭಾವಾಕಾರ. ಮನಸ್ಸೇ ಪೂಜಾ ಸಾಧನ. ಜಾ ನವೇ ಅರ್ವಿಸುವ 
ಮಲಿಗೆ ಪುಷ್ಪ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರು ತ್ರೆ ನೋ ಬರೀಯ -ಜಿತುತ್ತೆ ಕೇನ 
ಅವನ ಪೆ ಪೊಜೆ ಅದಕೆ, ಮನೆಯಾದರೂ ಅನ್ನ ನ ತಲಯ ತೆ 

ಆದಕ್ಕೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕುಳಿತಿರುವುದೇ *ಡಿಮೆ, ತೆ ಟಕ, 
ಬಂದು ತಾಳೆಗೊರಗುವರು. ತೆಂಗು ಕಂಗುಗಳ ಮುಡೆಲುಗಳು ಬಿದ್ದಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಹರ್ಷ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಸೋಗೆಗಳು ಬಿದ್ದಾಗ ಮರ ಎತ್ತರವಾಗಿ 
ಫಲ ಬರಬಹುದೆಂದು ಅವರ ನಂಬಿಗೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಂಗಿನ ಸಿಂಗಾರ ಹೂ 
ತಂಗಿನ ಹೂ, ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಉಮರುತ್ತದೆ. ಬಂಗಾರದ ಸರಿಗೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಅವು ತಲೆಗೂದಲಿನಲ್ಲಿ ತೂಗುಪುವು. ಅವನ್ನು ಹೆಕ್ಸಿ 
ತಂಗು ಕುಗುಗಳನ್ನು ದಿ ದಿಟ್ಟಿಸುವರು. ಹಾಂ ಈ ಮರ ಹೂ ಬಟ್ಟಿತು 
ಈ ಮರಕ್ಕೆ ತೆಂಗಿನ ಕೈ ಗಳೆಷ್ಟೆ ಂದು ನೋಡಬೇಕು?” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನೊ 
ಳಗೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ವರು. ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತಲ್ಲಿ ನ್ಲೀನರಾಗುವರು. 
ಸೀತಮ್ಮ; ನವರು ಬುದು ಕ್ಸ ಹಿಡಿಮ ಕರೆದಾಗ ನಿದ್ದೆ 'ಯಂದೆದ್ದ: ವರಂತೆ ಏಳು 
ಗೆ 
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ಲ ಕರೆಯಳು ಬಂದ ಸೀತನು ನವರು ಫನ್ನಿ ಸೀರು ಸ್ಫುರಿಸುತ್ತಲೇ 
ಸು ಏ ಮರುಳೇ, ಯಾಕೆ ಒಗೆ. ಸದಾ ಕಣೆ ರು ತಿಗೆಯುತ್ತೀಳಿ 
ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ನೀರೇ ಸಾಕು ಈ ತೋಟಗಳಿಗೆ, ಮುಂದಿನ ವರನ ನಾರು 
ನೇತ್ರಾವತಿಗೆ ಕಟ್ಟಿವನ್ನೇ ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ನೋಡು” ಎಂದು ಸಿಬ್ಬ್ರಾದರು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು. 


೨೦೩ 


ಸೀತನ್ಮುನವರು ಅವರ ಇದಿರಿಗೆ ಬಂದು, “ಮೋಹನನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಸಬಾಯಿತಂತೆ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

“ಮದುವೆಯಾದರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಬೇಕಾ ಮರುಳೇಳಿ ಸಂತೋಷ 
ಸಡಬೇಕಾದೆ ಸುದ್ದಿ”. 

“ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂತೋಷ? ಬಾಲ ವಿಧನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡನಂ:!” 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ?'' 

“ರಾಜಾ, ರಾಜಾ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಹಾದಾ?'' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕ್ಸಿ ಹಿಡಿದು ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. ಬಿಸಿ ನೀರು ಸೋಗು ಬಳಿ ಹರಿವ 
ತೋಡು ದಾಟಲು ಮತ್ತೆ ಸೀತಮ್ಮನೆವರೇ ಕೈ ಹಿಡಿಯ ಬೇಕಾಯ್ತು. ರಾಜಾ 
ನ್ಯು ಮನಸ್ಫನಾ ಗಿ ಮುಖ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕಳಿ ತಿದ್ದ. ಹೌದು, ಸೀತಮ್ಮನ 
ನರು ತಿಂಸಿದ ಸುದ್ದಿ ನಿಜ. ಮೈಸೂರಿನ ಒಬ್ಬಹೋಟ್ಲು ಮಾಲಿಕರ ಮಗಳು 
ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಹನ ಮದುನೆ ನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾಜಾ ಪತ್ರ a 
ಹೇಳಿದ. 

ಪತ್ರ ಕೇಳಿದ ಸೀತಮ್ಮ ನವರು ಮುತ್ತೆ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆ ದರು, Cp 
ನಿಗೆ ಮುಡುನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಸುಭಾಷಿಣಿ ಪ್ಪ ಸುಷ್ಪವತಿ ಕೂಡಾ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ತನ ನೋಡ್ರಿ ಜಾತಕ ನೋಡಿ, ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿ ಹೆಣ್ಣು ತಂದೆವು. ಶಿವರಾಯ 
ನಿಗೆ ತಾವೇ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಸುಗುಣಳ ತಂದಿ ಮೂಲ್ಕಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದರು, ಹರಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದ. ಮೋಹನ ಒಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ ತಂದೆ ಜೀವಂತನಿರುವಾಗಲೇ ಅವರನ್ನು 
ಬಟ್ಟು. ಮಾಡಿಕೊಂಡನಲ್ಲಾ? ಅಬಾ ತ ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸೆ ಛೆ 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಗೋಟು ಬಕು ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆ ಮೋರೆ ಹೊರಳಿಸಿ 
ನುಡಿದರು, “ವ, ನೀನು ಎದೆ ನೊಂದು ಏನೇನು ಅನಬೇಡ, ಅದು 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಎಳೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. ಅನರಿಗೆ ಹೇಳುವುದು 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನರಾದ ಬಳಿಕ ಅನರವರ ಸ್ವಬುದ್ದಿಗೆ 
ತೋಚಿದುದನ್ನು ಮಾಡುವುದೇ ಹಿತಕರ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಊರೂರು ತಿರುಗಿ 
ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಸುವ ದೇಹ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನಗುಂಬೂ? 


೨೦೪ 


ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡಾಜೆಯ ವರಿಗೆ ನಡೆಯಲೂ ಅಸಮರ್ಥ. ನನ್ನ ಕಾಲು 
ಬಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಾಲನಾಯ್ತು. ನಾವು ಜೀವಂಶವಿರುವಾಗಲೇ ಮದುನೆ 
ಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆವಲ್ಲೆ!. ಅಸ್ಟರಿಂದಲೇ ಸಂತೋಷ ಪಡೋಣ ನಾವು, 
ನಮಗಿನ್ನು ಏನಾಗಬೇಕು? ” 

೬ ನಮಗಿನ್ನು ಏನೂ ಬೇಡ. ಆದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಇರಲಿಲ್ವಾ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ? ಅದೇ ಹೆಣ್ಣಾ ಗಬೇಕಿತ್ತಾ? ಜಾತಿ ಬಾಂಧವರು ನಿನೆಂದಾರು? 

« ಏನನ್ನುತ್ತಾರೆ? “ಯಾರವರು ಅನ್ನುವವರ? ಹೇಳುವ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಪುರೋಹಿತರನ್ನು, ಆ ಮಠ ಈ ಮಠ ಗಂಜಿ ಮಠದ ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ. ಅವರ ಜಾತಿ ಯಾವುದು ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರು 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದರು? ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರು? ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ಆಡ್ಡ ನಾಮ, 
ಉದ್ದ ನಾಮ, ಮೂರು ರಸ್ತೆ ಹಣೆಗೆ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ರೋ 
ಎಂದು ಕೇಳೋಣ, ಹೇಳುವುದು ಶಾಸ್ತ್ರ ಇಕ್ಳುವುದು ಗಾಳ, ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ 
ವೇಶ್ಯೆಯರ ಒಂದೊಂದು ಮನೆ ಒಂದೊಂದು ಅರಮನೆಯಂತಿದೆ. ಯಾರು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಟ್ಟರು ಅವರಿಗೆ? ಜಾಕಿ! ಜಾತಿ! ದೇವರು ಯಾವ ಜಾತಿ? ಜಾತಿ 
ಸುಟ್ಟಿ ತಃ! ಜಾಕಿ ಜಾತಿಯೆಂದೇ ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಅದೋ ಗತಿ ಬಂತು.ಒಂದ 
ನ್ನುಕಂಡರಿ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ವೈರ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಹನೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಮನೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕಂ ಪೌಂಡಿದ್ದ ಂತೆ ಒಂದೊಂದು 
ಜಾತಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದೊಂದು ಗೋಜಿ! ಈ ಗೋಡೆ ಒಡಿ. ಪುಡಿ 
ಯಾಗಲಿ, ಜರಿದು ಬೀಳಲಿ ಆ ಕಣ್ಗುಗಳ್ಳು ಲ್ಲಿಳೆಭುನನು... ಹಸೆಯವನನು 
ನೋಡಲಿ. ಕೈಕೊಡಲಿ. ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳ ನ Bs ಪ 
“ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು. ನಾನೆ SET 
ಮಂತ್ರದ ಅರ್ಥವೇನು? ಹೇಳುವುದೊಂದು ee 
ನಂತೆ ಇ ಕೃತಿ ಬೇಕು. ನೀತಿ ಬೇಕು. ಮೋಹನ ನೀತಿನಂತ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ವಂಚಿಸಜೆ ಮದುವೆಯಾದುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ನೀತಿಯೇ - ಮನುಷ್ಯ 
ಜಾತಿಯ ನೆಲೆಗಟ್ಟು. ಅದರ ತಳಹದಿಯಲ್ಲೀ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಲು ಗಾಂಧೀ 
ಮಹಾತ್ಮನ ಯತ್ನ. ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾದರೆ ಗಾಂಧೀ ರಾಜ್ಯ ರಾಮ 
ರಾಜ್ಯವಾದೀತು. ಗಾಂಧೀ ಮಾತನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೊರಿ ಜಾತಿ ಜಾತಿಯೆಂದು 





ಜೋತಿಗಳ ಬುದ್ಧಿ ರ ಅದೇ ರಾವಣನ ರಂಜ್ಯವ ವಾಗದೇ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಬಾತಿ ಎಂದರೆ ನನು ದೇಶಕ್ಕೆ ಅಳಿಗಾ£!ಟ ಪರಸ್ಪ ರಹಿ ್ರೀತಿ ಎಂದರೆ 


ಗಾ! ಜಬ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಬೇಡ ಇದನ್ನು. 
« ಹೇಳದಂತೆ ದೇವರು ಮಾಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಮಾರಾಯರೆ. ನಿಮ್ಮ 


ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೇ ನನ್ನ ಪಾ ಪ್ರಾ ಣ ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಮೋಕ್ಷ ಪ್ರಾವ್ಟಿ'' ಎಂದು 


ಸೀತಮ್ಮ ನವರು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೊ ರಸಿಕೊಂಡರು, 
ಟೆ ಅಮ್ಮ ನು ಸುಮ್ಮ] ಗಿರು' ಎಂದು ರಾಜಾ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ 


ಆವರು ಒಳಗೆ "ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ಒಳಗೆ ತೆರಳಿದ ಬಳಿಕ ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಮಗ 


ನನ್ನುದ್ದೆ ಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು, “ರಾಜಾ ನಾನಿನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಲ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಿನಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದ: ಮನಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಸಾ 
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅ ಅಲ್ಪಸ ಶೆ ಲ್ಪ ಒದೆ. ಕಲಿಸಿದೆ. ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಪಿ ವೀ 
ನೀನೂ "ತಮ್ಮದಿರಿಸಿ ಕಲಿಸಿದ. ಸಂಸಾರ ಭಾರಕ್ಕೂ ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟ ಟ್‌ 
ನೀನೇ. ಶಿನರಾಯೆನ ಲಗ್ಗಕ್ಕೆ, ಕಮಲೆಯ ನುದುನೆಗೆ ನಿಸಿ ಂದಲೇ£ ಹಣ 
ಸಡೆದುಕೊಂಡೆ, ಅದನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಮರಳಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿ& ಟ್ಟಿ. ಆದರಿಂದ 
ನಿನ್ನ ಸಾಲದ ಶೂಲ ತಪ್ಪಿತು ಆದುದರಿಂದ ` ಫಂಡಿನ ಹಣ ನಮಗೇಕೆ 
ಕೊಡಲಿ? ? ಎಂದು ಯಾರೂ ಕೇಳಲು ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. 
ಮೋಹನನಿಗೆ ಮಾತ ನಸ್ಮಿಂದ ಏನೂ ಸಹಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ವಿಚಾರ ಬಂದಿದೆ ನನಗೆ. ನಾನು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದ 
ಫೆ ಗ ಅವನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಡು, 







ನೆನ 1 ೌನಾಡಬೇಡಿರಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
" ತ ಕೊಂಡೆ, 

“ಏನು 1 ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಿ ನರಳಿ ಸಾಯುವ ವರೆಗೆ 

ಬದುಕ ಬೇಕಂತಿಯೇನು? ಥೂ ಹಾಗೆ ಬದುಕಿರ ಬಾರದು, ನಗುತ್ತ ನಗುತ್ತ 

ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಸುಖ ಮರಣ. ಮಹಾತ್ಮರ ಮರಣವೇ ಹಾಗೆ. 

ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾ ನೋ? ಆ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ ಸ್ವರೂ 

ಪನಿಗೇ ಗೊತ್ತು, ? 


೨೦೬ 


ಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ತೆಂಗಿನ ಸಸಿ "ನೆಡಲು ರಾಜಾ 
ಹಾಕೆಯಿಂದ ಮಣ್ಣನ್ನ ಗೆಯುತಿದ್ದ. ಗದ್ದೆ ರು ಹುಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾಳೆ 
ಗೊರಗಿ ಕುಳಿತ ಗೋವಿಂದಯರು, “ರಾಜಾ, ಇನ್ನೂ ಅಗೆ, ಆಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪ 
ರಿಗೆಯಿದೆ'' ಎಂದು ನುಡಿದರು, 

ರಾಜಾ ಹಾರೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತಂದೆಯವರನ್ನು ವಿಸ್ಮಿತ 
ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ನೋಡಿದ. ಏಕೆ ಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತ ದ್ದಾ ಕಿಮ 
ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥನೇ ಆಗಲೊಲ್ಲದು, “ ಈ ಗದ್ದೆ ಇ ಹುಣಿಯಲ್ಲಿ. ಕೊಪ್ಪ ರಿಗೆ 
ಯುಂಟಾ? ಅನ್ಮು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ “ನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಎಪ ಕ ರ 
ಮರುಳು ಹಿಡಿಯಿತಾ ಹೇಗೆ?” ಎಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಭಾವ ಅವನ ಜೋಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಏನು ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆಯಿಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ? ನಾನು ತೋರಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ ಚಿನ್ನ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವರು ಆ ಹೊಂಡದ ಕಡೆ ಬಂದರು. 
ರಾಜಾ ಅಗೆದಿದ್ದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದು; “ ಹಿಡಿ ಹಿಡಿ. 
ಇಕೋ ಹಿಡಿ, ಇದೇ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ. ಇದೇ ಚಿನ್ನ ” ಎಂದು ಅವನ ಕೈಗೆ ಸುರಿ 
ದರು, 

ಮಣ್ಣಿನ ಅಣು ಕಣುಗಳು ಉದುರಿದವು. 


ಅವರು ಮಗನನ್ನು ಕಣ್ಮುಂಬ ನೋಡಿ ನುಡಿದರು, “ ಮಗನೆ ಇದು 
ಮಣ್ಣಲ್ಲ. ಇದೇ ಚಿನ್ನ. ಈ ಮಣ್ಣೆ ನಲ್ಲೇ ತೆಂಗು ಕಂಗು ಭತ್ತಗಳ ಚಿನ್ನದ 
ಸರಿಗೆಗಳಂತಹ ಬೇರುಗಳು ಪಸರಿಸಿದುವು. ಅನೇ ಪುಷ್ಪ ಸಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣಿ 
ಕಿಂದಲೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮರಕ್ಕೆ ಮುಡಿಸಿವೆ. ಆ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾಂ 
ಬಂದಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಪ ಆದುದರಿಂದ ಮಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಹೊನ್ನು. 
ಇದು ಬಂಗಾರ ಭೂಮಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನವಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯಿದೆ 
ಎಂದು ನಾನು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದುದು ಸುಳ್ಳಾ? ಅಕೋ, ಆ ತೆಂಗು ಕಂಗುಗಳನ್ನು 
ನೋಡು. ಆ ಒಂದೊಂದು ಗೊನೆ; ಒಂದೊಂದು ಗೊಂಚಲು ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ಮದನ ಕೈಗಳು! 1 


ರಾಜಾ ಬೇಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ತೋಟದ ಕಡೆ ನಡೆದ. ಸ್ವ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತಿನ 


ಡಿವಿ 


ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ತಂದೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು, ತಬ್ಬಿ. ಸಬ್ಬಾದ ರಾಜಾ 
ನರ ಬೆನ್ನು ಕಾಣುವ ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ಎನೆಯಿಕ್ಕ ದೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದ. 
ಉರಿಗೆ ಮರುಳ! ಅವರಿಗೋ ನನಗೋ? » ಸ ಅವನು ಭಾವಿಸಿ, 
ತೆಪ್ಪ ತೆ ಮೇಖೆ ಸುರಿದ ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿ 


Y- ಪ ಮ ಬಂದ ರಾಜಾ ಮನೆ 

Ay ಆಪ್ಪುಯ್ಯ” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ತ್ತೆ ಬಂದ. 18. ಗ ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯ pS 
ಶುಳಿತಿದ ಗೋನೀದರಾಯರು i ಯಾಗಿ ಮುಖನುಂಟಸಕ್ಕೆ 





ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಬ್ರಿಟಿಶರು ನಮಗೆ ಸೃ ರಾಜ್ಯ ಕೊಡುನರಂತೆ, ಬ್ರಟಶ್‌ 


ಫೋಷಣೆ ಹೊರಡಿಸಿದೆ. ಸ ಇ್ವತಂತ್ರ ತ್ರ್ಯ ಜಂತು. ಬಂತು.” ಎಂದು 
ುಂರ್ಟ ದೊರೆತ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಹರ್ಷ ನಟ್ಟ. 

ಹೌದಾ ಮಗನೇ?'' 

ಹೌದು. ?? 

3ಗಲಿ ದೇನರು ದಯೆಡೋರಿದ'?' ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು 


ಇಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿದರು. “ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ 
ಸ್ನ ವಾಗಲು ಇನ್ನು ಒಹಳ ಸಮಯ ಓಡಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಸ್ವಾ 'ತಂತ್ರ್ಯ 
Kicretev oer ಹಿಟ್ಲ ರನ ಪಾಶವೀ ಶಕ್ತಿ ಗೂ ಕುಗ್ಗದ ಬ್ರಿ ಟರರು 
ಭತ ಚ ಸಿನಿ ದರಲ್ಲ, ಆಹಾ, ಆಹಾ ಕೈನ ಬಲಂ ಬಲ 
ಹಕು ಸಾಕ್ತಾರ್ಸ್‌ ಸರಮಾತ್ಮ pp 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸೀತಮ್ಮನವರನ್ನು ಕರೆದರು. 
» ನಮ್ಮ ಮಾಣಿ ಗಾಂಧೀ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇಂದಾಗ ಅಳುತಿದ್ದೀಯನ್ಲ 
ಡು ಏನಾಯ್ಕು? ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಬಂತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಸತನಾಡಜ್ಜಡ, ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆಗೆ ಹೊರಟಿವರನ್ನು ತಡೆಯುವುದು 
ಡುವುದು ಮಹಾ ಪಾಷ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಯಸುವುದು ಘೋರ 
ರ್ಸಾಯ್ಮು ಅನ್ನು. ” 





೨೦೮ 


4 ತಪ್ಪಾ ಯು ಮಾರಾಯರೆ ? ಎಂದ ಸೀತಮ್ಮನವರು ನಗುತ್ತ 
ಸಾಷ್ಟಾ €ಗ ನಮ್‌ ರ ಮಾಡಿದರು. 

pe ನಿಂದರಾಯರು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. “ರಾಜ್ಯಾ ನಾಲ್ತ್ವು 
ಸಿಂಯ್ಯಾಳ ಕ್ಳ್ರೊ. ಕ್ಟೊನಾಲ್ಕು ಗೆಂಧಾಳಿ ಸಿಂಯ್ಯಾಳ, ರಡು ನ 
ಎರಡು ನಮಗೆ. ಇಂದು ಕುಡಿದು ಬಿಡೋಣ. ನನ ನಸ್ನಿಗೆ ಇ 
ನಂದವಾಗಿದೆ. ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದ ಇಷ್ಟ ರವರೆಗೆ ಇಂಥ ಅನಂದನನ್ನು ನಾಕಿ 
ಅನುಭವಿಸಿ. ಇನಳನ್ನು ಲಗ್ನ ವಾದಾಗ ಸೆಂ ಶೋಷನಾಯ್ತು. ಪೀ 
ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಪುತ್ರ ಜನನದ ಜಾ ಈ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಗಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೂ ಹೋಗಿ ಕಾಯಿ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೊ ಮ್ರ ಆನಂದನಾಯು 
ಇಂದಿನ ಈ ಸುಖ ಎಲ್ಲ ಕ್ವಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾರುವು.' ನನ್ನು ಆತ್ಮ 
ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ, ತಾ. ತಾ. ಸಿಿಂಯ್ಯಾಳ 3 '' 

ತಂದೆ ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೊಃರಿನರು ರಾಜನಿಗೆ. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮ 
ನಾಡುತಿದ್ದಾರೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇಂ: 
ಮರುಳು ಬುದ್ಧಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಸಿಂಯ್ಯಾಳ ಸುಡಿಎರೆ ಶಿ 
ವಾದೀತೆಂದು ನವರು ೨. ಆನರು ಕೇಳಲಿ, ಗಂಧ 
ಸಿಂಯ್ಯಾಳಕ್ಕೇ ಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ರು. “ಆಹಾ ಇದು ಎಷ್ಟು ಸನಿ? ಇವರೊಳ 
ದೇವರು ಸಕ್ಕರೆ | ದನಾ ಗ ಅಥವಾ ಸುಣ್ಣ ನಲ್ಲೇ (ಬೆಲ್ಲ ಬೆರ 
ನಾ? ಇದು ಅಮೃತ ಅಮೃ ತ'' ಎಂದು ಪೂರಾ ಕುಡಿದು 5೬ ಬ್ಯರು. 

ಸೀತನ್ನುನವರು ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚ ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ದುದು ಸತ ಇ 
ಸಿಂಯ್ಯಾಳದ ನಿ ನೀರು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸಾಣೆ, - | 
ಛಳಿ? ಎಂದು ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದು ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ` ಅಮ್ಮಾ ಸ 
ಶ್ರರ್ಫ್ಪ ಸ್ಟ್ರಾಂಗ ಕಾಸಿ ಮಾಡು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕ್ರಿನಿನ್‌ ಗುಳಿಗೆ ನಸ್ತ 
ಅವರು” ಎಂಡಕ ರಾಜಾ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. * ಕಾಸಿಯಾದರೆ ಒಂದು ೩4 
ಏಕೆ? ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ಕೊಡು, ಅನ್ಭುತ ಕುಡಿದು ಸಖಯಾದ ಈ ನಾ 
ಯನ್ನು ಕ್ಲಿನಿನ" ವಿಷದಿಂದ ಕಹಿ ಮಾಡಬೇಡ '' ಎಂದು ತಂದೆ ನುಡಿಃ 
" ಆಗಲಿ. ಆಗಲಿ, ಕಾಫಿ ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಅವನು ಸಂತೈಸಿದ. ಕಾಫಿಗೆ 


ಕರೆಯಲು ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮುಸ್ಸಂಜೆಗೆ ಹಟ್ಟಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಹಟ್ಟಿಗೆ 


ಆ 
ಎದಿ 


ಶ್ತ 


೨೦೯ 


ಬಾಗೀರಥಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತಿದ್ದು 
ತಿರು ಕಂಡರು. “ನಿನಗೇನಾಗಿಡೆ ಬಾಗೀರಥಿ? ಯಾಕೆ ಅಳುತಿದ್ದಿ? ' 
ಅವರು ಕೇಳುತ್ತ ಅದರ ಹಣೆ ಕೆನ್ನೆ, ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನಿರಿಗಳನ್ನು 

ದ ಶೀವಿದರು, ಹಾಗೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಬಗ್ಗಿದಾಗ ಬಾಗೀರಥಿ ಅವರ 
,ಸ್ರಿನೆಕ್ಸಿ ಹ ಹಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಳುಮನನ್ನೂ ನಕ್ಕಿತು. « ಆಂ” ಎಂದು 

ಟಿ ಸರಿದರು ಸೀತಮ್ಮ ಅವರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆದ್ದ ಸಾಗರದ 
_ಶಿನಂತ ತೆರೆಗಳಂತೆ ಹೊಯ್ದಾ ಟ್ರ ನಡೆಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಅಶ್ರುಧಾರೆ 
ಸುರಿಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಬೈಪಣೆಯನ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ತಲೆಗೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವರು ಮೌನವಾಗಿ ತಿದ .« ಹೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದವಳು 
ಅಥ ಮುಳುಗಿದಳಾ? » ಎಂದು ಗೂ ಅನಯ ನಿಗೆ 
ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ತಂಬಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಬಾಗೀರಥೀಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಗುದ್ದಿ ದರು. ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಬಂದಾಗ ಗಂಡನನ್ನೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟ 
ದರು. ದುಂಡಗಾದ ಆ ತಶೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರದ ಸರಿಗೆಗಳಂತೆ ಕೆಲವು 
ಇದಲುಗಳಿದ್ದು ವು. ಉನ್ನತವಾದ ನೊಸಲು. ಹುಬ್ಬಾ ಹಣ್ಣಾಗಿದೆ. ಕಣ್ಣು 
ಸ ಆಳವಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳಂತಹ ನಗುವಿನ ನೋಟ, ಎಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ 
ಗಿದ್ದೆರೂ ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಂಡ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಉದ್ದವಾದ ಕೈಕಾಲುಗಳು. 

5: ಲವಾದ ಎಡೆ, ವಯೋವೃದ್ಧರಾದರೂ ಬಂಗಾರದಂತೆ ಥಳಿಸುತ್ತಿಜೆ 
ಣ್ಣ. ಒಂದೊಂದೇ ಅಂಗ ಸರ್ವಾಂಗ ನೋಡಿದರು ಸೀತಮ್ಮ ಅವರು 
1ಳಡೇ ಇನ್ನು ದರ್ಗಿನ  ಡಳಣೀದರಾಯರ ವ್ಯ ದಹಿ ಶ್ರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಹೊರ 


k ಅಕ ಯ? ವಾಯಿತು. ಅವರಗೆ, 
`ಸ \ 


ಸಾಕೆ? ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಈ ಹೊತ್ತು? ಎಂದಿನಂತಿಲ್ಲ ನೀನು. 

ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ, ಗುಂಡಿನ ಸೆಟ್ಟುತಾಗಿ "ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುವ ಹರಿ 

( 1. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಿಯ್ದೂ! ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡು 

'* ? ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲನೇನು? ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ನಿನ್ನ 
“ಯಲ್ಲಿ ಜೀನಕಳೆಯಿಲ್ಲ'” 


ಜೀವವೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಜೀವ ಕಳೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ನನಗೆ ದಿನ 


ತು 


ele 


ಬರಲಿಲ್ಲ, ದೇವರು ಇನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ?' 
ಗುಟ್ಟು ತ್ತಾ ಅವರು ಎದ್ದು ಹೋದರು, 

“ನಿನಗೆ ಮರುಳು! ಮರುಳು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಂ 
ಹೊದೆದು ಕೊಂಡರು, 

ರಾತ್ರಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮೈಗೆ ಕ್ಸ ಇಡುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. :. 
ಒತ್ತುತಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಸೀತಮ್ಮನಔರ ಎದೆ ಇ ಜತ ಎಂದಿತು. . 
ರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ನಿದ್ದೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ: ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ತೂ: 
“ಹೋಯಿ, ಹೋಗಬೇಡಿ. ನಿಲ್ಲಿ. ನಿಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೋಗ್ರಿ'' 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಡಬಡಿಸಿದರು., ಸೀತರ್ಮ್ಮ 
ದೀಪ ಬೆಳಗಿಸಿ ಗಂಡನ ಮೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಿಸಿ “ಏನದು? 
ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಬಡಬಡಿಸುತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ'' ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ರಾಜನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾದುದರಿಂದ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ, ಗೊ. 
ರಾಯರು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು “ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ತೆರಳುವ ನಾಲ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 'ಬಂದಿದ್ದರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೋಗ್ರಿ ಎಂದರೆ; “ಇ್ಲ 
ಎಂದು ಹೊರಟರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ? ಎಂದು, 
ವಿವರಿಸಿದರು. 

“ಎಂಥದು ಅಪ್ಪಯ್ಯ? ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಹೇ 
ರಾಜಾ ಧೈನ್ಯಭಾವದಿಂದ ನುಡಿದ. 


“ಬಿಡು, ಬಿಡು. ಒಂದು ಉದಯರಾಗ ಹಃದಿಬಿಡುತ್ತೇಸ 
ಕೃಪೆ ಮಾಡು ಎನಗೆ! ನೊಂದೆ ನಾ ಸತ್ತುಹುಟ್ಟುನ ಕೊ: 
ನೊಂದೆ ನಾ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳ ಬಾಧೆಗಳಿಂದ! ನೊಂದೆ ನಾ ಷಡ್ಡ ` 
ಟ್ಟುಳಿಯಿಂದ। ನೊಂದೆನಾ ಹರಿ ಎನ್ನದೆ ಕೃಷ್ಣಾ।....'' ಎಂದು ೪ 
ವರೆಗೂ “ಕೃಷ್ಣಾ ಕೃಷ್ಣಾ ೫ ಎಂದು ಅನೇಕಸಲ ರಾಗ ಎಳೆದರು 
ಮೇಲೆ ಏಳುವ ಬದಲು ಮತ್ತೆ ಚಾಪೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡರ: 
ಕೊಡಲುಬಂದಸೀತಮ್ಮನವರು “ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಬೆಳ: 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಿ. ಕಾಫಿ ತಂದಿದ್ದೆ (ಫೆ? ಎಂದರು, 


ಎಿಗಿಗಿ 


“ನೀನೇ ಬಾಯಿಗೆ ಹೊಯ್ದು ಬಿಡು, ಏಳಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಕಾಲು 
ಫಿ ಬಲವಿಲ್ಲ.” 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಸೀತಮ್ಮುನವರು ಹೌಹಾರಿದರು. ಮುಖ 
ಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಚರ 2 ರಾಜಾ, ರಾಜ್ಯಾ ರಾಜಾ” ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ 
ಗ್ರ ೫5 ಟ್ಟಿ ರು, “ಏನಮ್ಮಾ ಏನಮ್ಮಾ?” ಎಂದು 
pಲಿ ) ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಸೀತಮ ನವರು ಗಂಡನ 
SUR AP ಿವ್ದರು. ರಾಜಾ ತಂದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತು: 'ನಿನಾಗುತ್ತದಸ್ಸ ಕ ದ ವು 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತುಳಸಿ Ss ತಾ'' 

`ಯಾಕೆ ನೀವು ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸುತಿದ್ದೀರಿ?' 

“ಹೆದರಿಸುತಿದ್ದೇನಾ? i ಮರುಳಾ, "ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ಹೇಳುತಿದ್ದೇನೆ 
ನೋಡು ಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾಯ್ತು, ಸೊಂಟದ ವರೆಗೆ ಬಂತು. ಇನ್ನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ ತಾ” 

ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ ರಾಜಾ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಗಿಡದಿಂದ ಕೆಲವು ಕುಡಿಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಒಂದು ಲೋಟ 
ನೀರು ತಂದ. “ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೋ” ಎಂದು ಕೈಯೆತ್ತಿ ತಂದೆ ಕರೆದರು. 

ಮೆಲುಧನಿಯಲ್ಲೇ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ರಾಜಾ, ನಾನಿನ್ನು ಬದುಕು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಬದುಕಬೇಕೆಂದು ಆಶೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ 
nd ಅತೆ ಮುಗಿಯೇತು. ಅನ್ನದ ಸುಹೆಕ್ರಯೇಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವುದು ಒಳೆ ್ಸೀ 

ಏಕದ ತಗ ಇಂದ ಮೇಲೆ ಏನೇನು ಅನರ್ಥ 
ERM ತ್ರ ದ ಎಷ್ಟು ರಕುತ ಪಾತವಾಗುತ್ತದೋ? 
"ದುರ್ದಿನಗಳೂ ಬರಲಿನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎ ವರೆಗ” ಎಂದು ಹರಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬದುಕಲಾರೆ, ದುಃಖ 
ದಿಂದ ಎಡೆಯೊಡೆದೀತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಈಗ ಮರಣ ಬಂದುದೇ ಲೇಸು. ನೀನು 
ಅವಳನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹಾಕಬೇಡ'' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ 
ನರು. ಆ ಮೇಲೆ “ತೀರ್ಥ ಹ್ಳೊ'' ಎಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. ನಡುನೆ 
ಕಡೆದು “ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ ತಿಳಿಸು'' ಎಂದು ಹರಸುವ 












೨೧.೨ 


ವರಂತೆ ಕೈ ಎತ್ತಿದರು. ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತೀರ್ಥ ಬ 


ಸಾಕು "ನಾನು ಮುಮಕನಃ ತ. ಶೀತ ಆದೀತು” ಎಂದರು. 
ಸೀತಾ......... » ಆವರ ಕೊನೆಯ ಉಚ್ಚಾರ. ಮತ್ತೆ ವೌನ. 


ರಾಜಾ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ ನುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬೂದ: “ಕ 
ರೊಂರ್ಯ? ಎಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಒಣಗಿದ ತೆಂಗಿನೆ ಮಡಲುಗ 
ಬಡ ಬಿದ್ದು ವು. ತೆಂಗಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಬಾಗೀರಥಿ; "ಬಿ 
ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಎಬ್ಬಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿಂದರೋ ದೂರದಿಂದ ಹಾರಿ ಬುದ 
ತೆಂಗಿನ ಗರಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, “ಕಾ ಕಾ ಕ್ಯಾ ಕಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿ: 
«ಫಾ, ಕಾ ಕ್ಯಾ ಕ್ಯಾ ಅಸಸ್ವರ! 


“`ಓ, ರಾಯರೇ, ಓಯ್‌ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ವಾಷ್‌ ತೆಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲೀರ್‌ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದ ನಾಲ್ವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಅಗಳು ದಾಟ 
ಖೆ ಈ 


ಮುಖಮಂಟಿಸಕ್ಕೆ ಏರಿಬಂದರು, 


